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Algumas articulações entre Raymond Roussel e Michel 
Foucault/ Some relationships between Raymond Roussel and 

Michel Foucault. 

 

Fabiano Barboza Viana1 

RESUMO 
Trata-se de apresentar algumas relações entre a literatura de Raymond 
Roussel (1877-1933) e a filosofia de Michel Foucault. Interessa-nos como as 
teorias foucaultianas sobre a linguagem e a experiência, nos anos 1960, foram 
motivadas pela leitura dos escritores de vanguarda na França, em especial, a 
obra de Raymond Roussel. Por outro lado, pretende-se explorar a escritura de 
Roussel no sentido de perceber quais operadores são mobilizados nessa 
relação.  
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ABSTRACT 
This work aims to present some relations between the literature of Raymond 
Roussel (1877-1933) and the philosophy of Michel Foucault. On one hand we 
are interested in how Foucault's theories on language and experience in the 
1960s were motivated by reading the writers of the vanguard in France, in 
particular, the work of Raymond Roussel. On the other hand, we intend to 
explore the writing of Roussel in order to realize which are the literary operators 
mobilized in this relationship. 
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Introdução: Foucault com Roussel. 

Numa formulação célebre, Lacan afirmara que a verdade de Kant seria 

desvelada com Sade. A propósito de tal equação modelar, passou-se a arrolar 

diferentes relações de pertença no campo do saber: o Mestre Ignorante com 

seu discípulo Platão, Deleuze com Proust, Nietzsche com Wagner, Heidegger 

com Pessoa. Propomos neste espaço uma leitura de Roussel com Foucault.  

Não se trata do comentário esclarecedor dum pensador A sobre o texto 

de um obscuro autor B. Também não se trata dum reflexo ofuscante do autor B 

sobre o turvo pensamento de A. Existiria uma ordem de fatores adequada a 

esse tipo de equação?  

                                                
1  Aluno de Mestrado do Programa de Pós-Graduação em Filosofia da Universidade de São 
Paulo – USP, São Paulo, São Paulo; SEESP. 
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Partamos arbitrariamente duma narrativa do pensador A: 

 

Comecei este estudo sobre Roussel quando eu era muito jovem 
(...). Um dia, fui à livraria José Corti para comprar não sei qual 
livro. (...) meu olhar foi atraído por uma série de livros cuja cor 
amarela, um tanto envelhecida, era a cor tradicional das antigas 
casas de edição do fim do século passado (...) esbarrei em um 
autor do qual jamais ouvira falar: Raymond Roussel (...) Sempre 
mantive por Roussel uma espécie de afeição um tanto secreta, 
sem falar muito dele à minha volta (FOUCAULT, 2006, p.400-
401). 

 

Foucault nos conta que o encontro com a obra de Roussel foi motivado 

pelo acaso. Emula o próprio afeto do escritor francês para com seus livros 

prediletos: Roussel não deixava que ninguém os manuseasse, e arrancava 

sempre as páginas de Jules Verne, já lidas, para conservar indivisa a própria 

experiência de leitura. Semelhante era o fato de cerrar sempre as janelas do 

quarto no momento de confecção de suas obras, para que os raios da glória de 

escritor, provindos do seu corpo, não eclipsassem toda realidade exterior, 

como relatou a Pierre Janet.  

Michel Foucault publicou em 1962 o livro Raymond Roussel, trabalho 

singular na sua formação, haja vista ser o único trabalho totalmente dedicado a 

um autor de literatura. Conforme entrevista concedida a C. Ruas em 1983, 

Foucault apesar de não vincular o estudo de Roussel à história da loucura e a 

arqueologia dos saberes institucionais, não descarta uma motivação 

inconsciente dentro do seu projeto epistemológico da loucura: 

 

(...) É possível dizer, sem dúvida, que talvez sejam essas as 
mesmas razões que fizeram com que, em minha perversidade e 
minhas próprias estruturas psicopatológicas, eu esteja 
interessado pela loucura e Roussel (FOUCAULT, 2006, p. 403). 

 

Qual seria então o conteúdo da perversão de Foucault aflorado na leitura 

de Raymond Roussel?  

O texto As Palavras e as Coisas de Foucault seria publicado em 1966. 

Neste escrito o pensador francês reconstitui as três grandes formações 

histórico-discursivas da cultura européia, a saber: episteme renascentista (do 
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séc. XV ao XVI), episteme clássica (do séc. XVII ao XVIII) e episteme moderna 

(do séc. XIX ao XX). Sem recuperar os meandros da periodização foucaultiana, 

nos interessa aqui um momento especifico desta trajetória: o reaparecimento 

do ser da linguagem na episteme moderna.  

Como já havia indicado antes na História da Loucura, há um tipo de 

experiência trágica na episteme renascentista em que a linguagem aparece: 

 

(...) em seu ser bruto e primitivo, sob a forma simples, material, 
de uma escritura, de um estigma sobre as coisas, de uma marca 
repartida pelo mundo e que forma parte de suas mais 
inapagáveis figuras (FOUCAULT, 1975, p. 57).  

 

A linguagem compreendida como assinatura do mundo, estabelece as 

correspondências entre o micro e o macrocosmo, dentro de uma ordem 

cognitiva do real marcada pela semelhança. É na potência trágica da loucura, 

experiência limite e incorporada na sensatez, que esse regime de linguagem 

como um logos que não conhecia contrários se coloca como alternativa as 

práticas discursivas da episteme clássica marcada pela exclusão e denegação 

da loucura, assim como, pelo enclausuramento do ser vivo da linguagem na 

ordem binária da representação.  Adiante, o que temos é a apresentação de 

uma experiência da loucura na linguagem que escaparia ao regime de 

oposição e contrariedade da razão na episteme moderna, a qual sempre 

acabaria por reduzir o ser-outro da desrazão.  

Ora, o diagnóstico de As Palavras e as Coisas é justamente o 

reaparecimento desse ser bruto da linguagem no crepúsculo da episteme 

moderna. Esse retorno (agora sem a mediação do contexto (tynchanon) e da 

figura do criador como na episteme renascentista), se daria no espaço de 

algumas experiências literárias da modernidade. Contra o pensamento da 

finitude no campo dos saberes particulares (no qual apenas um ato de 

conhecimento pode conferir o significado do signo, como base numa 

hermenêutica) o contradiscurso literário não remete a nada que não seja seu 

próprio ser, à sua essencial solidão, na expressão de Maurice Blanchot.  
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Voltemos agora à perversão de Foucault. Se nos anos 1960 algo move o 

interesse de Foucault por Roussel, esse algo tem haver com o problema da 

linguagem repetida. Como explicita Foucault: 

 

A linguagem já dita, a linguagem como já estando lá, determina 
o que se pode dizer depois, independentemente, ou dentro de 
um quadro linguístico geral. É precisamente isso o que me 
interessa. E o jogo de Roussel, dando somente em algumas de 
suas obras a possibilidade de encontrar o já dito, e construindo 
com essa linguagem inventada, de acordo com as regras dele, 
um certo número de coisas, mas com a condição que haja 
sempre referência ao já dito (FOUCAULT, 2006, p.404).  

 

Raymond Roussel em seu livro póstumo, Comment j’ai écrit certains de 

mes livres, vindo a público em 1935, revelou um conjunto de procédés 

(procedimentos) empregados na elaboração de algumas de suas narrativas - 

Impressions d’Afrique, Locus Solus, L’étoile au front, La poussière de soleils, 

para citar algumas - de modo a gerar proveito aos escritores do futuro 

(ROUSSEL, 1995, p. 35). Roussel confidencia o recurso utilizado no conto 

Parmi Les Noirs: 

 

Escolhia duas palavras quase semelhantes (ao modo dos 
metagramas). Por exemplo, bilhar e pilhar (saqueador). Em 
seguida, acrescentava palavras idênticas, mas tomadas em 
sentidos diferentes, e obtinha com elas frases quase idênticas 
(ROUSSEL, 1995, p. 11)2. 

 

Partindo das semelhanças morfológicas e fonológicas entre os dois 

termos (parônimos), Roussel produzia duas frases paralelas - quase idênticas 

do ponto de vista morfossintático, porém dessemelhantes do ponto de vista 

semântico: 

 

1ª Les lettres du blanc sur les bandes du vieux billard. 

2º Les lettres du blanc sur les bandes du vieux pillard. 

                                                
2
 “Je choisissais deux mots presque semblables (faisant penser aux métagrammes). Par 

exemple billard et pillard. Puis j’y ajoutais des mots pareils mais pris dans deux sens différents, 
et j’obtenais ainsi deux phrases presque identiques”.  
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No primeiro caso temos: As letras do giz (uma das acepções de blanc) 

sobre as bordas do velho bilhar (mesa de bilhar). No segundo: As cartas do 

branco sobre os bandos do velho saqueador. O conto começa com uma 

personagem propondo um enigma (uma advinha baseada na duplicidade da 

linguagem) através de iniciais enigmáticas escritas na mesa de bilhar que 

fazem menção a um livro que trata de um aventureiro branco na África, 

resistindo aos ataques de um velho imperador negro. O conto encerra-se, 

precisamente, com a segunda frase.   

 Com isso, a narração propriamente dita, constitui-se por meio do duplo 

movimento: pelo esvaziamento semântico das frases, pois as aproximações 

são fundadas na materialidade dos significantes; e, por conseguinte, pela 

ressignificação oriunda da distensão entre as frases paralelas, ou seja, advento 

de um novo significado constituído no intervalo, e por ocasião, entre a primeira 

e última frase.   

  Raymond Roussel adota um segundo procedimento ligado diretamente 

ao primeiro: a partir de uma frase matriz ligada pela preposição à, desdobra 

uma frase equivalente fundada mais uma vez no duplo sentido do signo: 

 

Palmier à restauration  (bolo de uma casa de doces). 

Palmier à restauration (palmeira da restauração de uma dinastia). 

  

Assim, na abertura da narrativa, temos a palmeira na praça dos Troféus 

no momento da coroação do Imperador Talou. Parte considerável das cenas 

estará baseada nesse tipo de procedimento. 

Tratou ainda de um terceiro procedimento, ao qual chamou de avancé, 

ao passo que “o procedimento evoluiu e fui levado a pegar numa frase banal da 

qual extraía imagens, fragmentando-a, como se faz quando se trata de 

charadas” (ROUSSEL, 1995, p.20).  

Tomando os signos mais arbitrários possíveis, canções populares, 

versos de outros poetas, expressões ou provérbios populares, Roussel 

produzia um discurso paralelo através de homofonias. É o caso da concepção 
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da personagem, em Impressions d’Afrique, Lelgualch que possui um 

instrumento musical acoplado à parte inferior de sua perna: 

 

Eu usava qualquer coisa. Assim se via em toda parte nesse 
momento uma propaganda não sei para que de um aparelho 
chamado Phonotypia; aquele me deu a falsa nota tíbia, de onde 
o Breton Lelgouach (ROUSSEL, 1995, p. 21)3. 

 

O fundamental é perceber que as cenas, personagens e objetos do 

universo rousseliano são derivados dos procedimentos gerativos. Como 

afirmado por Foucault, Roussel partiria dos discursos, ou seja, do já dito das 

frases “absolutamente cotidianas ouvidas ao acaso” (ROUSSEL, 1995, p. 21), 

não com a intenção de produzir uma representação verossimilhante em seus 

romances e peças teatrais, mas de subvertê-las e transformá-las a ponto de 

construir figurações extraordinárias. Sob as imagens do texto configurado, 

persistiria um outro texto abandonado na forma de ruína, retorcido, cujo 

fundamento último estaria uma vez por todas reservado ao silêncio. 

A partir do século XIX, “a linguagem se dobra sobre si mesma, adquire 

sua espessura própria, desenvolve uma história, leis e uma objetividade que só 

a ela pertencem” (FOUCAULT, 2007, p. 409). Em literaturas como a de 

Roussel, essa nudez da linguagem, recolhida na auto-refencialidade do texto, 

permite perscrutar o próprio ser vivo da linguagem, ou fazer a prospecção da 

palavra, na terminologia de Roussel. No limite, essa visada Roussel-Foucault 

permite investigar o segredo da linguagem na escritura e a relação da 

linguagem com a morte4. 

 

1 Linguagem e morte. 

                                                
3
 “J’usais de n’importe quoi. Ainsi on voyait partout à ce moment une réclame pour je ne sais 

quel appareil nommé « Phonotypia »; cela me donna « fausse note tibia », d’où Le Breton 
Lelgoualch”.  
4
 Não abordaremos neste artigo o problema da morte conforme desenvolvido na economia 

geral da obra foucaultiana. Interessa a nós apenas a articulação preliminar, feita por Foucault 
em seu texto Raymond Roussel, entre linguagem e morte tal como se configura na obra do 
escritor francês. Sobre o tema geral da morte na experiência intelectual de Foucault (em 
especial no Foucault da História da Loucura e seu debate com os epistemólogos francês, como 
Georges Canguilhem) vale a pena fazer referência ao Colóquio Internacional Foucault, 2011, 
PUC-SP.  
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De saída, no ensaio intitulado Raymond Roussel, Foucault evidencia 

certos jogos especulares entre a vida, as narrativas e os procedimentos 

escriturais de Raymond Roussel: 

 

As máquinas repetem, ao nível da linguagem coerente, uma 
outra linguagem muda, fragmentada e destruída, e repetem 
ainda nas imagens mudas e imóveis uma história como sua 
longa narrativa. Linguagem que brota de linguagem abolida. 
Linguagem rimando consigo mesma, repetindo o que é morto, 
silencioso e secreto fazendo reviver a linguagem(FOUCAULT, 
1999, p. 68)5.  
 

Em 1933 Roussel suicidara-se no hotel des Palmes em Palermo, região 

siciliana da Itália, após uma overdose de barbitúricos. Foucault faz a hipótese 

de que o ato suicida guarda certa funcionalidade em relação ao conjunto de 

sua obra: o suicídio ao dissolver a presença empírica do autor, deixa como 

legado um silêncio ruidoso, do qual já não se pode extrair uma significação 

última para o tipo de literatura produzida. Por sua vez, a revelação dos 

procedimentos de escrita, ao invés de solucionar a totalidade do enigma da 

escritura rousseliana, acaba por gerar interrogações, antes inauditas. Haveria 

para além do método descrito, alguma lei subjacente, não revelada, que 

justificaria o próprio método? Qual o sentido do procedimento mesmo? 

Existiriam outros não indicados? Certamente, estaríamos diante de um mistério 

crescente, fundado no embotamento da figura autoral e na consequente 

redução programática ao texto, tomado assim como ente autônomo. Daí o 

desdobramento do mistério nos limites da obra, inversamente proporcional à 

transparência e sucinta expressão do livro póstumo. Exatamente no 

imponderável dessa ausência eficaz da morte, que a estrutura da obra 

rousseliana (constituído pela série obras literárias, ato suicida e testemunho 

póstumo) pode disseminar a dúvida, e passar a operar jogos de advinha e 

charadas, prontos a inquietar e fazer vacilar seus leitores. 

Por conseguinte, podemos vislumbrar um Roussel foucaultiano. Bem 

diferente do Roussel de François Piron que lê a busca de um imaginário puro, 

livre das determinações subjetivas e objetivas que atravessam o autor - só o 
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acaso duma maquinação alheia a nós nos dará o novo, afirmaria o crítico. Com 

Foucault, o nome Roussel não denominaria a efetuação duma máquina de 

criação ex-nihilo, mas uma investigação dos próprios princípios da linguagem. 

Autor que armaria o enigma da escrita no momento em que a esclarece. Por 

fim, restabeleceria uma articulação entre a linguagem e a experiência-limite no 

momento de dissolução do sujeito. 

 

2 Uma última inversão 

Um Foucault rousseliano? Entre a publicação do livro Raymond de Roussel e 

As Palavras e as Coisas, Foucault escrevera dezenas de artigos sobre certas 

experiências de vanguarda na literatura francesa (destacam-se o Prefácio à 

Transgressão, A Linguagem ao Infinito, o Posfácio a Flaubert, O Pensamento 

do Exterior). Maurice Blanchot e sua noção de pensamento do fora, Georges 

Bataille e a noção de transgressão, Pierre Klossowski e a noção de simulacro, 

passam a incorporar o vocabulário foucaultiano. Como apontado anteriormente, 

Foucault assume um pensamento de extração nietzschiniana ao deslocar uma 

dialética da história, fundada no conflito da razão e do seu ser outro, para 

reivindicar na modernidade, a permanência das estruturas da experiência 

trágica do mundo (não se deve perder de vista a articulação com reflexão 

epistemológica francesa e a linguística de raiz saussuriana). Escapando à 

redução da representação (não podemos esquecer como a enciclopédia de 

Borges desarticula a ordem dos saberes e aponta seu limite), do 

funcionamento do discurso, das correlações fechadas do significante e do 

significado, a literatura moderna (diferente do Renascimento que ainda tinha o 

verbo criador como ideia reguladora) consubstancia esse movimento ilimitado 

da linguagem. Como afirma Foucault: 

 

A partir do século XIX, a literatura restabelece a linguagem em 
seu ser, mas não ainda como apareceria no final do 
Renascimento. Porque, agora, não há mais uma palavra 
primeira absolutamente inicial pela qual se encontrava fundado 
e limitado o movimento infinito do discurso. De agora em diante 
a linguagem vai crescer sem ponto de partida, sem fim e sem 
promessa. O percurso desse espaço vão e fundamental é o que 
traça a cada dia o texto de literatura (FOUCAULT, 2007, p. 409). 
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A obra paradigmática dessa epopéia da linguagem seria a de Roussel: 

linguagem retroalimentada, dobra de si, aponta justamente para uma ausência, 

um vazio para além de seu movimento reflexivo. Nos limites da ausência, a 

linguagem novamente disseminada indicaria uma experiência-limite para além 

da categoria de sujeito autocentrado: 

 

Era necessário que esse novo modo de ser da literatura fosse 
desvelado em obras como as de Artaud ou de Roussel, e por 
homens como esses (...). Em Roussel, a linguagem [a língua], 
reduzida a pó por um acaso sistematicamente manejado, relata 
indefinidamente a repetição da morte e o enigma das origens 
desdobradas. E, como se essa prova das formas da finitude na 
linguagem não pudesse ser suportada ou como se ela fosse 
insuficiente (talvez sua própria insuficiência era insuportável), foi 
dentro da loucura que ela se manifestou. A figura da finitude se 
dá assim na linguagem (como o que se desvela nela), mas 
também antes que ela, mais aqui, nesse região informe, muda, 
insignificante onde a linguagem pode liberar-se. E é nesse 
espaço, assim posto a descoberto, que a literatura – com o 
surrealismo primeiro (mas sob uma forma travestida), depois, 
cada vez mais puramente com Kafka, com Bataille, com 
Blanchot – se dá como experiência: como experiência da morte 
(e no elemento da morte), do pensamento impensável (e em sua 
presença inacessível), da repetição (da inocência originária, 
sempre aí, no ponto mais próximo à linguagem e mais afastado 
dela), como experiência da finitude (capturada na abertura e na 
exigência dessa finitude) (FOUCAULT, 2007, p.532).  

 

Conclusão 

Na impossibilidade de uma apreensão conceitual dessa zona 

indeterminada, indicada pelo nome linguagem, o que a escrita de Roussel faz é 

mostrar o seu funcionamento, desde sua aparição mediante máquinas feita de 

palavras, até as ruínas de uma matriz de linguagem extinta. A partir dessa 

presença de uma ausência fundamental, amplifica-se a virtualidade do vazio a 

contrapelo de um espaçamento vertiginoso e repetitivo de uma linguagem 

intransitiva. Em termos foucaultianos, anuncia-se um tipo de experiência que 

estaria entre outras coisas: na erosão da episteme através de um 

contradiscurso capaz de apontar o próprio limite da episteme; na transgressão 

dos modelos convencionais do discurso; na negação de um centro ou 
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fundamento que ordenasse a priori as possibilidades de enunciação; no 

autotelismo de uma linguagem dessubjetivada; na desagregação do corpo 

próprio e do pensamento e por fim na falência do sujeito como entidade 

imutável. Consequentemente, uma nova relação de transversalidade entre 

linguagem, pensamento e corpo se insinuaria.  

Daí a hipótese arriscada: será que de fato Foucault abandonou o tema 

da literatura (após mais ou menos a escrita de O que é um autor? No final dos 

anos 60) ou será que tal experiência aberta pela literatura rousseliana 

permaneceu no imaginário de Foucault, e migrou para fora do texto literário 

espraiando-se para o campo da política, e no último Foucault, para a 

estilização da vida e os novos modos de subjetivação do cuidado de si?  
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