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Cinco Perguntas a Eduardo Pellejero
(17 de Marco de 2013)

1. Argentina, Portugal, México, Brasil. Limiares entre o espanhol e o
portugués. Gostariamos que v. comentasse sobre estes deslocamentos
em sua biografia académica, a experiéncia de ser um intelectual

habitando estas fronteiras.

Beckett dizia que somos estupidos, mas nao assim tdo estupidos como
para acreditar que alguém possa viajar simplesmente pelo prazer de viajar. Se
viajamos, viajamos porque ndo temos outra saida. Eu muitas vezes me vi
nessa situacgao, e tive que viajar.

Em certo sentido, a viagem é a forma mais imediata (a mais pobre, a
menos interessante) de responder a um imperativo que € proprio de todo o
pensamento critico: a necessidade do deslocamento da perspectiva. Perante
as identificagces imaginarias as quais nos encontramos sempre submetidos em
alguma medida, pensar € de operar uma desincorporacao temporaria da nossa
subjetividade, isto €, abrir uma distancia critica em relagcdo as imagens de
consenso nas quais sao capturadas as nossas singularidades, em relagcédo as
formas da representacdo nas quais alienamos as nossas diferencas. E esse €
— acredito — o0 segredo da emancipacdo: ndo a autonomia, mas uma certa
heteronomia, uma certa heterogénese.

A minha formacdo abunda em deslocamentos geograficos (coisa que
sempre chama a atencéo das pessoas), mas 0 que € importante em tudo isso
sdo os deslocamentos intelectuais, aos quais espero nao ter sido totalmente
refratario. Concretamente, no Brasil, e antes no México e em Portugal, sempre
vivi 0 estranhamento de um modo quase ludico (estar fora € uma espécie de
luxo moral, mesmo quando existencialmente esteja associado a uma caréncia),
e tentei fazer jogar as diferencas em lugar de tentar superar as distancias. Esse
procedimento a0 mesmo tempo me aproxima e me afasta do que me rodeia, e
nessa medida € uma experiéncia dificil, mas abre um espaco indispensavel
para tentar pensar de outra maneira: a persisténcia no erro, na errancia, como

dizia Blanchot.
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2. A estética filosofica do séc. XVIIl e comego do séc. XIX, representada
em Kant e Hegel, talvez pudesse ser chamada de diletante, pois
despreocupada com a dimens&o material das obras. O problema universal
do belo suplantaria, nesta tradi¢céo, a probleméatica da imanéncia concreta
da arte, a dimens&o singular e contingente dos suportes, por assim dizer.
Na estética contemporanea, como nos exemplos de Adorno a partir da
musica, o critico também se torna um técnico, produz uma critica
imanente, deve saber das sutilezas formais das escalas, etc. Diante do
aprofundamento da autonomia das formas artisticas e da inevitavel
especializacdo da teoria, € possivel ainda fazer uma critica que esteja a
voltas com o problema dos significados (histéricos, politicos,
antropolégicos) e da verdade da obra de arte?

Falar do diletantismo de Kant ou de Hegel em relacdo as artes € uma
provocagéo que oculta apostas que ndo sdo as minhas. A histéria e a critica da
arte tém demostrado uma vitalidade inimaginavel em relacdo a época em que
esses autores propuseram as suas ideias estéticas, e, em certa medida, a
nossa cultura artistica, 0 nosso conhecimento das manifestacdes artisticas, das
suas intencbes e dos seus procedimentos, ganhou uma dimensao
incomensuravel, ao ponto de que a diferenca quantitativa no acesso as obras
virou diferenca qualitativa, como ja assinalou Benjamin. Porém, acredito que a
relacéo da filosofia com a arte, com as obras e as praticas artisticas, continua a
responder a procedimentos que ndo sdo diametralmente opostos aos
procedimentos de alguém como Hegel. A arte coloca os seus problemas, a
filosofia coloca os seus problemas, e na confrontacdo entre essas duas
perspectivas se dao fenbmenos de captura, de apropriacéo, etc.

Nesse sentido, a preocupacédo com a linguagem formal de certas artes,
ou com a materialidade de certas outras, responde menos a vontade dos
filésofos de especializar-se em guestdes técnicas que a ressonancia de certas
guestdes filosoficas em algumas manifestacdes da arte contemporanea. Assim,
um procedimento proprio da montagem cinematografica no cinema de Orson
Welles permite a Deleuze levantar uma questdo, ao mesmo tempo ontolégica e

by

politica, que diz respeito a problematizacdo do valor da verdade no
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pensamento filos6fico contemporéneo; ou a exibicdo de uma série de auto-
retratos no Louvre permite a Derrida dar uma continuidade, ao mesmo tempo
paradoxal e apaixonante, as questdes que, em dialogo com a fenomenologia,
desenvolvera em A voz e o fendbmeno.

Noutras palavras, na sua aproximacao as artes, a filosofia ndo procura
articular conceitualmente a verdade da arte (da mesma forma em que a arte
ndo se aproxima da filosofia para ilustrar 0s seus conceitos); procura,
simplesmente, expor-se a uma experiéncia — cujo valor também esta em jogo —
a partir da qual devenha possivel relancar as suas proprias questdes,
rearticular os seus problemas, e eventualmente propor as suas solucdes

especificas.

3. Como vé a relacdo entre arte e politica no mundo contemporéaneo,
diante, quica, de um esgotamento dos gestos politicos — crise dos
espacos classicos de mediacdo politica - e também do que seria o
horizonte proprio da arte — absorvido, cada vez mais, pelo mercado

enquanto tal?

Resulta-me dificil oferecer uma resposta geral sobre o presente da arte e
da politica, e seria seguramente excessivo tentar diferenciar nos sintomas
complexos desse presente a parte historica (como é que chegamos a esta
situacao?) da parte do devir (em que estamos em vias de transformar-nos?).
Tanto em politica como em arte, o esgotamento das formas instituidas nao
pode ser desligado da eclosdo de formas emergentes que tanto podem ter
origem no campo social como no ambito da experimentacéo estética.

Nesse sentido, acredito que a nossa funcgdao critica passaria hoje, menos
pela articulacao de critérios para orientar-nos (e orientar) no pensamento, que
pela identificacdo e a analise do que John Berger chama de ‘bolsbes de
resisténcia’, no intuito de estender sobre um plano conceitual as condi¢des
dessas experiéncias que, mesmo se condenadas ao fracasso, deixam-nos
entrever outras configuracbes do sensivel, do mundo e da subjetividade
(Deluze denominava esse exercicio de contra-efetuacdo). A definicdo ficcédo
enquanto trama essencialmente plural de relatos nos textos de Foucault e de

Ricardo Pliglia, a postulagcdo da literatura como uma forma de antropologia
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especulativa nas obras de Bataille e de Juan José Saer, e as tentativas de
elevar a escritura a uma forma de autenticidade ja ndo ligada a forma do
verdadeiro nas filosofias incomensuraveis de Sartre e Blanchot, representam
para mim referéncias imprescindiveis para fazer esse movimento critico (ha
outras, claro). Em todas elas reconhe¢co um mesmo compromisso, a0 mesmo
tempo precéario e radical, com a afirmagcdo de uma liberdade sem
determinacao, e uma busca irrestrita de meios de expressdo para dar forma a
palavra plural a qual se encontra associada. Palavra que se revela e se oculta
em todos o0s projetos historicos nos quais nos vemos involucrados para realizar
efetivamente essa liberdade, e que, uma vez fracassados, € a Unica coisa com
a que podemos contar para recomecatr.

Vocés me perguntavam como vejo a relacao entre a arte e a politica nos
tempos que nos tocam viver. Sou incapaz de responder de forma mais direta.
Eu diria — parafraseando Gramsci — que 0 pessimismo do meu intelecto &
guase total, mas que o otimismo da minha vontade continua vivo. Lembro que
Roberto Bolafio disse alguma vez que a escritura é espécie de uma luta de
samurais; s0 que o escritor € um samurai que nao luta contra outro samurai:
luta contra um monstro, e, em principio, sabe que mais cedo ou mais tarde vai
ser derrotado, que o monstro vai vencer. Sair a lutar sabendo que vamos ser
derrotados, isso € o que define a nossa paixdo pela escritura e o0 signo do

Nosso engajamento.

4. Uma das caracteristicas de parte da filosofia recente da arte, tal como
feita por Jaques Ranciere, Georges Didi-Huberman e Giorgio Agamben,
para ficar em poucos exemplos, é também se apresentar como uma

filosofia politica, como v. vé esta passagem?

O comércio da arte com a filosofia passou sempre por uma meditacao
muito especial sobre a relacdo entre poética e politica. A expulsdo dos poetas
da republica platénica, a fundagcédo kantiana da comunidade sobre o juizo de
gosto, e a educacdo estética do homem que Schiller propde com fins
reformistas, sdo exemplos emblematicos desse gesto recursivo, que procura

articular filosoficamente uma tensao irredutivel entre a poética da politica (isto
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€, os estilos de articulagdo do comum) e a politica da poética (isto €, as formas
de intervencédo da criacao artistica).

Na filosofia contemporanea, essa tensdo apresenta-se nomeadamente
sob a forma de uma antinomia, ou de numa série de antinomias que nao
apresentam sintomas de resolucdo iminente: entre a efetividade e a critica,
entre a intervencgdo e a reserva, entre a constru¢cdo do consenso e a pratica do
dissenso, entre a expressdo do coletivo e a experiéncia interior, a filosofia
expde a arte a experiéncia do seu (sem)sentido.

N&o é algo novo. Na primeira metade do século XX essa antinomia ja
conhecera uma das suas formas mais interessantes no debate travado entre
Theodor Adorno e Walter Benjamin. Benjamin privilegiara 0 momento da
efetividade politica da arte, a expensas de sua funcao critica (simplifico, claro),
subordinando assim a politica da poética a uma poética politica em particular: o
comunismo enquanto projeto libertario, para cuja difusdo massiva devia servir a
arte aproveitando as poténcias reveladas pela reproducao técnica. Adorno, por
sua vez, privilegiara a dimensao critica da arte, deixando de lado toda a ligacao
possivel com um projeto politico qualquer: a funcdo social da arte € nao ter
funcdo; a sua absoluta autonomia, a sua recusa de qualquer simulacro de
reconciliacdo é um mecanismo de seguranca Unico contra 0S projetos —
totalizantes ou totalitarios — de organizacao do social.

Recentemente, Jacques Ranciere fez uma intervencdo significativa
nesse debate — também pontuado pelas (muitas vezes surdas) polémicas entre
protagonizadas por pensadores tdo diversos como Sartre, Bataille, Blanchot,
Deleuze, Nancy ou Lyotard, etc. —, afirmando que o proprio da filosofia ndo é
promover uma tradicdo sobre a outra, subordinar uma tradicdo a outra, mas
manter a tensao entre ambas, deixando em aberto dessa forma o espaco onde
arte e politica se encontram e revezam segundo uma logica cujas figuras néao
admitem totalizacao.

O meu trabalho atual se desenvolve precisamente nesse espaco, nessa
terra de ninguém onde o reconhecimento da autonomia da arte nao
desconhece as ligacdes com os problemas extra-artisticos que definem a arte
como atividade genérica, como devir do humano. Bataille dizia que a arte ndo
pode assumir a tarefa de ordenar a necessidade colectiva (e nisso estaremos,

creio, quase todos de acordo); mas isso nao significa que a arte ndo continue a
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se questionar sobre a possibilidade, o objecto e a forma de produzir efeitos ao
nivel do saber, intervencbes sobre o social, reconversdes subijetivas,

consequéncias de toda a ordem sobre o real, verdade?

5. O gesto de Amalfitano, personagem de 2666, de Roberto Bolafio: em
uma casa nos arrabaldes de Santa Teresa (Ciudad Juéarez), pendurar, a la
Duchamp, um livro de geometria no varal, para que as intempéries lhe

ensinem algo da vida. Pode a arte algo contra o desespero?

E dificilimo aproximar a reflexdo da literatura de Bolafio sem colocar em
causa a seriedade da reflexdo, e certamente é ainda mais dificil expor-se ao
desespero do qual fala Bolafio sem desesperar junto com ele. Ndo podemos
esquecer que, num dos seus Ultimos textos criticos, propusera a equacao
“‘Doenga + Literatura = Doenga” (indo de encontro a boa parte da filosofia
contemporanea da literatura, comecando com Deleuze e Guattari).

A pergunta faz ecoar, por outro lado, uma das questdes mais
persistentes na arte da segunda metade do século XX, e da qual a obra de
Blanchot nos oferece quica a sua figura mais descarnada: Para que servem 0s
poetas em tempos de aflicdo (sendo que para os poetas 0s tempos sdo sempre
de aflicao)?

A verdade € que, considerada desde o ponto de vista da sua
participacdo na obra humana geral e na afirmacdo de uma liberdade sem
determinacdo, a arte age mal e pouco. A maior obra ndo vale o ato mais
insignificante. A atividade artistica, para aquele mesmo que a escolheu, revela-
se insuficiente nas horas decisivas. Numerosos escritores sustentaram essa
dificil posicdo, que de alguma forma implica a denegacédo do valor da propria
obra literaria.

Mas Blanchot nos ensina que pelo sacrificio do valor da obra (da
verdade e da efetividade que a obra literaria poderia ter para o mundo), o
escritor nos conduz além do que nos é familiar, arrancando-nos aos projetos
comuns e as coisas feitas ou por fazer, convidando-nos a um espaco
imaginario onde o que esta em jogo € o sentido do que somos e do que (ainda)
nao somos, do que poderiamos ser. Escrever, portanto, ndo seria uma simples

fuga perante os impasses do mundo da praxis, mas uma paixao pelo absoluto
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para além das suas determinagfes histéricas; uma tentativa de superar a
esterilidade deste mundo fechado, uma possibilidade da qual nem a cultura
nem a linguagem nem a histéria ddo conta: uma possibilidade que ndo pode
nada (é o reverso da efetividade), mas que subsiste no homem como signo do
seu proprio ascendente (fala do homem antes do homem, da folha em branco).

Isso significa que arte pode ajudar-nos a resistir, mas ndo a tomar
posicdo — a arte estd além do principio de realidade, dos critérios de verdade,
da instituicdo do direito. Ao fim da hist6ria, responde apenas com a infinidade
do erro, isto é, lembra-nos das limitacbes de qualquer acdo histérica e de
qualquer projeto politico para colmatar as aspiracdes humanas, mas ao mesmo
tempo sussurra em nossos ouvidos que tudo estd sempre por recomecar, que
essa é a nossa condi¢cdo. Independentemente das historias que conta ou dos
mundos que representa, a pergunta pela sua esséncia se encontra associada a
essa forma tragica da ética.

Noutras palavras: sem trazer-nos esperanca, sem oferecer-nos consolo,
a arte é uma forma de preservar-nos do desespero. Jogo no qual s6 podemos
perder, mas do qual ndo podemos desistir (desistir também seria deixar de
pensar). Quem aposta na arte ndo pode fingir ignorar isso: aposta para perder,
mesmo se |lhe esta prometida uma vitoria imanente (a possibilidade de que a
constelacdo dos pontos dos dados sobre a mesa faca sentido para nés, mesmo
se € apenas por um instante e deve dar lugar a novas tiradas, a novos
problemas, a novas incertezas).

N&o posso deixar de pensar em Bolafio, que de perder sabia tudo e nos
ensinou quase tudo. Muito antes de que pendurara 2666 no varal do fundo das
nossas casas, escrevera em Os detetives selvagens (cito de memoria):
“Acreditem, rapazes, que eu vi que todos 0s nossos esforcos e sonhos se

confundiam num mesmo fracasso, mas esse fracasso era a alegria”.
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