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RESUMO

Ha uma “cozinha do sentido” em Roland Barthes, que tudo abrange. Os
objetos mais aparentemente utilitarios _ escreveu ele _ prestam-se a uma
analise semioldgica. E subjacente a tal entendimento a suposi¢éo de que
as sociedades e suas praticas s6 se revelam a nés através de seus
signos. No entanto, desconfortando todo o anterior, Barthes joga também
com representacbes capazes de se esquivar a linguagem. Nao apenas
isso mas dota-as de poderes inquietantes, toma-as como objetos
auraticos. E o que explicam os conceitos sui generis e hoje classicos de
“terceiro sentido” e de punctum, respectivamente enderecados a certos
frames cinematograficos e a certas fotos cuja relagdo com a
referencialidade Ihe parece tangivel. Trata-se de enfatizar a singularidade
dessa outra visdo possivel das imagens técnicas, que surge em contraste
radical com a denuncia dos simulacros propria da iconoclastia
novecentista, enfatizando a coragem de uma intervencao intelectual que
contraria ideias feitas. Trata-se também de assinalar a utilidade daqueles
conceitos para o critico e o pensador das artes modernas e muito
modernas, com suas linguagens desfuncionais, no limiar do siléncio.
PALAVRAS-CHAVE: Barthes; Estruturalismo; Fotografia; Punctum.

ABSTRACT

Structuralism theory defines social norms and practices as language. In
conformity with that, verbal language shapes our common sensitive
perceptions. All ordinary objects _ remarks Roland Barthes _ are only
revealed to us through signs. The author has therefore suggested that
some images may scape from this constraint and acquire disruptive
power. This new possibility explains the concepts of “third sense”,
attributed to cinematographic images, and punctum, attributed to
photograph images, when harrowing. The aim of this article is to
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emphasize the uniqueness of this vision and its radical contrast to
iconoclast classical perspectives in the mid twen tieth century.

KEYWORDS: Barthes; Structuralism; Photograph; Punctum.

Qualquer apresentacdo do que chamariamos _ em atencdo aos
conceitos sui generis que ela mobiliza _ de “poética da fotografia em
Roland Barthes” requer uma apresentacao do proprio Barthes.

Se ha um diferencial ndo s6 de Barthes mas da escola a que ele
esteve ligado _ brilhante formacdo de que Claude Lévi-Strauss foi o
sénior e Michel Foucault e Jacques Lacan representantes, em seu tempo,
tidos como mais confiaveis que o autor de O grau zero da escritura _,
esse diferencial é a importancia e, mais que a importancia, a precedéncia
gue ela da a linguagem. Para dizé-lo nos termos da prépria escola, é a
virtude “estruturante” ou “estruturadora” que ela atribui a linguagem, dai
seu nome ou etiqueta: “escola estruturalista”. Decorre disso a
perturbadora tese segundo a qual o mundo dito sensivel _ cujas relacdes
com a linguagem artistica esta na mira deste coloquio _ nao existe em si,
antes da sua nomeacao, mas tudo aquilo de que fazemos a experiéncia
dita sensivel, como se essa experiéncia, de fato, engajasse nossos
sentidos, ou apenas nossos sentidos, sO adquire consisténcia para nos
guando traduzido em linguagem. Ou se engajado no “sentido”, antes que
nos “sentidos”.

E o que explica a eterna vigilancia que a semiologia barthesiana
faz dos signos, obstinando-se em denunciar-lhes ndo apenas sua
presentificacdo do mundo mas _ dada as extensdes conotativas ou a
propriedade de notar duas vezes que a escola lhes atribui _  sua
ultrassignificacdo, mais que sua significacédo. E desta outra propriedade
gue se vale o “mito”, de resto, que nada mais é que um escalonamento,
uma expansao retoérica do signo.

Mas apresentar este diferencial requer ainda que se saliente que,
guando aqui se fala em linguagem, é de linguagem verbal que se esta

tratando, donde alias a famosa definicdo barthesiana de mito: “o mito é
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uma fala [‘parole]” (BARTHES, Oeuvres Complétes, I, p. 823)'. O ponto
ndo é de somenos importancia pois isso quer dizer _ é toda a beleza da
coisa _ que h& um principio verbal de legibilidade a conduzir aqui o
conhecimento do mundo, nele mesmo inalcancavel. Este outro principio
leva a reformular todo o anterior: nossa experiéncia do mundo dito
sensivel € toda atalhada pelos signos verbais, com todo o jogo
paradigmatico que engrenam: alto/baixo, dentro/fora, aqui/ali, bom/ruim,
cru/cozido. Como se sabe, Lévi-Strauss tirou um mundo do cru/cozido. E
em vista da coercdo desse jogo que a lingua sera dita “fascista” por

Barthes: “a lingua, como performance de toda linguagem [...] é
simplesmente: fascista; pois fascismo ndo € impedir de dizer, é obrigar a
dizer” (BARTHES, OC, V, p. 432). Mas importancia ainda maior tem o
acréscimo quando se sabe que é isso que conduz toda a semiologia
barthesiana das imagens, atrelando-as a palavra e envolvendo-as na
falagdo “mitica”. Dentro desta logica, também as imagens séo “parole”.

A primeira semiologia barthesiana das imagens concebeu uma
nomenclatura especial para significar esse avassalamento da matéria
visivel pela matéria verbal _ o “6bvio” _ e criou uma dicotomia _ o “ébvio”
e o0 “obtuso” _ para encaminhar a possibilidade de visdes fora desse
constrangimento. Nos termos de Barthes, o “sentido ébvio” (de ob+ via,
onde “via” é “caminho”) é o que salta na frente. Vale dizer que ele se faz
substituir instantaneamente por alguma informacao verbal. Por adverséao,
0 “sentido obtuso” é o exorbitante, o intratavel. “Obtusus” vem de
‘obtundere” (onde “tundere” é “golpear”, “arredondar”, “tornar liso”). Em
linguas latinas como o portugués e o francés, produziu o substantivo
“obtusao”, que significa “diminui¢ao”, “perda”, “falta de delicadeza” ou de
“sensibilidade” e um adjetivo que significa “de forma arredondada”,
‘rombo”, “pouco agugado”, por extensdo, 0 que €& “grosseiro”, “sem

acuidade”. Notavelmente, ao transferir os dois vocabulos para o dominio

1 As citagdes, salvo mencdo contraria, das obras de Roland Barthes foram extraidas das
Oeuvres Complets, 5T, Nouvelle édition revue, corrigée et présentée par Eric Marty. Paris:
Seuil, 2002. Doravante mencionada sob forma abreviada OC, seguida do tomo a que se
refere.
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imagético, Barthes vai desafeta-los semanticamente. O sentido “6bvio”,
gue diriamos contundente, é para ele o fraco, enquanto que o sentido
“obtuso” é o forte. Ele prefere reter, através da acepgcdo geométrica, a
sugestdo do triangulo obtsuséangulo, que é o menos anguloso e o que
abre “totalmente, infinitamente o sentido”. Porque ele escapa do jogo
dicotdmico da lingua, a este outro sentido Barthes chamou ainda “terceiro
sentido”. (BARTHES, OC, Il, p. 488-489).

Em suma, é tudo isso que faz com que um intelectual estruturalista
seja um cacador de paradigmas, um investigador de posi¢cdes verbais em
guaisquer cédigos. Isso explica por que a operacao lévi-straussiana € de
leitura das narrativas miticas (que fundam o homem e nao o contrario),
enquanto que a de Lacan é de ressignificacdo linguistica das categorias
freudianas (trocando-se por exemplo o paciente neurdtico pelo “sujeito” ou
Edipo pelo “Nome do Pai”). E é bem o que leva Barthes a sustentar, num
ensaio do inicio dos anos 1960, significativamente intitulado “A cozinha
dos sentidos”, que, sendo aparentemente heteroOclitas, coisas tao
cotidianas como “um vestido, um automovel, um prato de comida, um
gesto, um filme, uma musica, uma publicidade, um titulo de jornal, tém
isto em comum: sdo signos”. Ele acrescenta que “os objetos mais
aparentemente utilitarios convidam-nos a uma analise semiolégica”
(BARTHES, OC, I, p. 589).

Um passo adiante nessa constatacdo € dado por um outro
conhecido ensaio do mesmo periodo _ “A civilizagdo da imagem” _ em
gque estd dito que ndés acusamos rapidamente demais a
contemporaneidade de estar doente de imagens, sem perceber que
imagens nunca estéo privadas de palavra. Como da-las por garantidas se
a fotografia € legendada, o cinema é falado, a TV é talk show ?, pergunta-
se ai Barthes. Se vivesse hoje, certamente ndo lhe escaparia que 0s
meios digitais vertem falas e fotos, indistinta e incessantemente, e a
inevitavel verificacdo certamente o reconfortaria, em sua suposi¢cao do
hibridismo que o leva ainda a formular: “Somos levados a supor que o

estudo desse universo moderno da imagem corre o risco de ser de
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antemdo falseado se néo trabalharmos com um objeto original, que néo é
nem linguagem nem imagem, mas essa imagem dublada de linguagem
que poderiamos chamar de comunicagao logoiconica” (BARTHES, OC, p.
565).

Resulta de todo o anterior que enfrentar as imagens na perspectiva
de Barthes é da-las por inGcuas e retdricas, isto €, em termos proprios:
miticas. De fato, é de retorica vazia que ele vem falando, desde
Mitologias, a proposito de certos icones com que nos brinda a industria
cultural. Por exemplo, temos ali um capitulo intitulado “Fotos de Choque”,
em que ele discorre sobre uma grande exposicao fotografica em torno de
catastrofes naturais, instalada no bairro chique de Orsay (o Soho
parisiense, onde estdo as galerias de arte), em algum momento desses
anos 1950, em que redige seu talvez mais famoso livro. Ora, ndo obstante
quererem captar o terrivel _ a vulnerabilidade do homem, por toda parte
do planeta, diante da forca do universo _, € a falta de contundéncia das
fotos _ sua obviedade _ que Ilhe chama a atencdo. E isso se deve
justamente a que elas falam demais e mostram de menos. Ele escreve: “A
maior parte das fotografias aqui reunidas para nos chocar ndo produzem
efeito nenhum sobre nds porque o fotégrafo tomou muito generosamente
nosso lugar na elaboracdo do tema, superconstruido por ele e
acrescentado ao fato”. Leitora de Barthes, Susan Sontag parece té-lo bem
em mente quando, por sua vez, escreve que a maior parte da fotografia
de intengdo documental vive de temas “fotografaveis por exceléncia’ e
gue os “cenarios” de um fotografo que documenta, por exemplo, o
trabalhador e o miseravel, “falam por eles”. (SONTAG, 1997, p. 75).

Vai nessa mesma direcdo a critica que Barthes faz, no mesmo
Mitologias, de uma outra exposicdo, desse mesmo tipo documental, no
capitulo intitulado “A Grande Familia dos Homens”. Instalada no Museu
do Homem, esta outra traz 503 chapas de figuras humanas de todas as
latitudes terrestres, vivendo em diferentes condicbes materiais. Sao
brancos negros e indios, pobre e ricos, opressores e oprimidos,

surpreendidos no trabalho, na saude, na doenca, na vida e na morte.
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Aqui, o “mito” funciona em dois tempos. Num primeiro, afirmam-se as
infinitas variagcbes da espécie, a diversidade das peles e dos créanios,
‘babeliza-se” a vontade. Num segundo, reduz-se toda e qualquer
diferenca a unidade. Isso ressalta a intencdo do fotografo _ observa
Barthes _, que € mostrar, por sob a capa ténue do pluralismo, a firme
verdade de uma comunidade de destinos ou o fato de que, no fundo,
somos todos iguais. Novamente aqui, ele passa a reconstituicdo do
discurso bem intencionado que pula na frente da imagem. Assinala a
intervencdo, em toda a linha _ das pecas afixadas na parede ao texto do
catalogo _, de uma falsificacdo muito antiga. Ela consiste em colocar a
natureza no fundo da historia ou, em termos proprios, em “naturalizar a
Histéria”. Barthes escreve: “Todo o Humanismo classico parte do
postulado que, escarafunchando [em francés: en grattant] um pouco a
historia do homem, a relatividade de suas instituicées ou a diversidade de
sua pele, se atinge bem depressa o tufo profundo do universal’. Esse
“tufo profundo” € sua maneira irbnica de assinalar o repositério de bons
sentimentos de que tudo ali se reveste (BARTHES, OC, I, p. 807).

Enfocando especificamente a fotografia, quatro capitulos de
Mitologias sdo dedicados a essas “sobreconstrucdes”, que, além de
‘mito”, em semiologia barthesiana, podem ainda levar o nome de
“sistemas do segundo grau” ou “conotacdes”. Até para que possamos
entender melhor, subsequentemente, o papel do “grau zero” _ que é
descascar toda essa retorica, entreabrindo uma chance poética para
algumas representacdes fotograficas muito especiais, que vém nos fisgar,
demoremo-nos um pouco mais num desses capitulos. Debrucemo-nos
sobre “O ator de Harcourt”.

Que temos desta feita? Fotos de um velho estudio fotografico
francés _ Harcourt _, que em meados do século passado se especializava
em retratar as grabdes estrelas do cinema europeu. (Ele ainda existe e &
possivel tirar fotos bem acabadas em terminais do Harcourt, hoje em dia,
em alguns pontos da cidade de Paris, como a Bibliothéque Nationale

Francois Mitterrand.) Também neste caso, a verificacdo € de que as
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imagens sdo suplantadas por alguma informacdo que lhes € anterior. A
maneira de o fotografo encaminha-la €, para o olho semidtico de Barthes,
ardilosa. Nota ele que, como se fosse por acaso, todas as figuras estao
inclinadas no interior de suas molduras, todas cortam o quadro na
diagonal ou inscrevem uma linha diagonal no quadro. As mulheres
enlanguescem em sua posicdo deitada, os homens estdo todos
recostados. Para ele, essa diagonal e essa descontracdo nada tém de
inocentes, conotam repouso, assimilam o sujeito do retrato a ociosidade.
A intencdo do fotografo foi fazer passar que no mundo fantastico do
cinema ninguém trabalha, do que se pode deduzir também que tudo ali é
uma eterna festa. Em certa medida, estamos no mito contrario ao de “A
Grande Familia dos Homens”, ja que neste mundo glamuroso o homem é
visto escapando daquelas mesmas condicbes materiais de existéncia que,
no caso precedente, se exibiam. E o que Barthes decodifica: “Na Franga,
nao se é ator se ndo se foi fotografado pelo Estudio Harcourt. O ator de
Harcourt € um deus, ele € sempre captado em repouso”. Ele acrescenta:
“Trata-se de um sujeito de uma cidade ideal. Essa cidade dos célebres
em que tudo sdo festas e amores, enquanto que na vida real, tudo é
trabalho.” (BARTHES, OC I, p. 688).

Tudo considerado, apresentar a poética da fotografia segundo
Roland Barthes imp&e comecar por admitir que o homem por tras da
camera nao esta em melhor posicdo que o observador desarmado. Que
poderia ser para Barthes uma fotografia capaz de captar a realidade
sensivel, como seria de se esperar de toda arte?

Aqui chegamos ao diferencial do “grau zero”. Trata-se de um
conceito introduzido desde o primeiro livro de Barthes _ O grau zero da
escritura, datado de 1953, de quatro anos anterior a Mitologias _, que se
mantém produtivo em todas as fases de sua obra, mesmo que
ressurgindo no interior dela sob outras roupagens. Muito citado, desde
gue Barthes passou a ser reconhecido como um pensador exponencial de
seu tempo, mas sem que 0s que o invocam se deem o trabalho de

reconstituir o percurso acima, é dele que depende ndo apenas uma arte
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das imagens contundentes _ quer dizer, para Barthes, tendentes a mudas
__mas uma arte da palavra _ seja prosa ou poesia, se € que a partilha se
mantém na modernidade _ digna desse nome. De fato, nesta concepcao,
a propria linguagem é vista pagando tributo a linguagem. Pois, quando se
volta para a condicéo literaria moderna, Barthes esté igualmente atento a
situagdo do poeta diante da violéncia que lhe impde seu instrumento, do
romancista as voltas com a camisa-de-forga da lingua que “obriga a
dizer”. A luta de Flaubert contra o estere6tipo, a imperfeicdo do verbo que
deflagra a crise de Mallarmé estdo entre os principais tépicos de sua
argumentacdo em torno da morte da literatura e da proposicdo da
“escritura”, que é a literatura possivel depois dela. “A escritura € um modo
de pensar a literatura, ndo de estendé-la”, lemos no preambulo de O grau
zero da escritura. E ainda: “Trata-se de uma escolha de consciéncia, néo
de eficacia” (BARTHES, OC, I, p. 180).

Bom motivo para que apresentemos este operador conceitual.
Nesse livro, que o introduz, o conceito de “grau zero” € mobilizado para
explicar certas dimensdes avancadas dessa crise poética. Esta ai
incumbido de recobrir certos estilos reticentes, no limiar do siléncio,
visivelmente interpeladores das chances de comunicacdo do escritor
retardatario, que estdo despontando, a época do primeiro opus
barthesiano, em corajosas editoras a margem. De resto, seria Barthes a
dar-lhes direito de cidade. Um deles € o estilo perturbador do romance de
estreia de Albert Camus, O estrangeiro (1942), em que um sujeito glacial,
uma ilha incomunicavel, narra a frio sua condenacdo a morte, por um
assassinato gratuito, comecando por anunciar com fleuma a morte da
prépria mae: “Hoje mamae morreu, ou ontem, nao sei. Recebi um
telegrama do asilo: Falecimento méae. Enterro amanha. Saudacgdes”
(CAMUS, 2010, p. 10).

O outro é o estilo vanguardista de Alain Robbe-Grillet, mais um
narrador estranho, que discursa desde a prépria auséncia, unicamente
envolvido com objetos congelados vejam-se as cafeteiras,

interruptores e manequins de costureiras em As borrachas (1953) _, feitos
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para tematizar a morte do romance de intriga. Este € o estilo que mais
retém Barthes, que dedica a Robbe-Grillet _ a quem significativamente
chama de “coisista” (BARTHES, OC, Il, p. 452) _, muitos dos Ensaios
criticos que se sucedem a O grau zero da escritura. A insisténcia da
primeira critica de Barthes na versdo grilletiana do nouveau roman
explica-se. Ocorrem ai descricbes da paisagem externa que tém algo a
ver com uma fotografacédo, o que também explica que a escola tenha sido
batizada como “escola do olhar” e a inclinagdo que 0s nouveaux
romanciers tém pelo cinema. Nessas descricdes ele vé funcionar uma
reflexdo Otica interessante, porque o mundo captado se furta a ser
reconhecido. Os instantdneos sumarios de Robbe-Grillet “neutralizam”,
“zeram” a maquina da linguagem. No contexto do opus barthesiano,
“neutro” é sinbnimo de “grau zero”, assim como “branco” é sinbnimo de
“neutro”. Fala-se muito no “branco do sentido” e no “Neutro” _ ao fim e ao
cabo grafado com maiuscula _ em Barthes, a propoésito dessas literaturas
zeradas.

Assim, é principalmente para elas que valem estas notas de O grau
zero da escritura, cujo parti pris da isencdo ainda estaria em pauta, em
1977-1978, na rodada de conferéncias do Colégio de Franga sobre “O
Neutro”. “A nova escritura neutra pde-se no meio dos gritos e
julgamentos, sem participar de nenhum; ela é feita precisamente da
auséncia disso” (BARTHES, OC, I, p. 217). Ja no volume que transcreve
as aulas sobre “O Neutro” lemos: “Defino o Neutro como aquilo que
destrama o paradigma, ou melhor, chamo Neutro tudo o que destrama o
paradigma” (BARTHES, 2002, p. 31). A proposta é tdo mais destoante, no
nascedouro, quanto data de um momento politico particularmente
delicado, na Franca como no mundo ocidental, aquele do segundo pos-
guerra e dos processos de reconstru¢cdo nacional, em gue os artistas se
arregimentam, de preferéncia a esquerda. Também por isso parece justo
ver nela uma declinacdo da epoché antiga e, no seu formulador, um

cético moderno. 2

2 - Como eu faco em meu livro Roland Barthes, uma biografia intelectual.
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Acusando uma mutacdo mais geral da literatura que havia
comecado com os “malditos” e a divisa “mudar a lingua” _ lembrada por
Barthes na abertura de O grau zero da escritura e reconvocada na aula
inaugural no College, quando frisa que, desde Mallarmé, a literatura ja
nao pode mais acontecer no francés de “todo mundo” (BARTHES, OC, V,
p. 436) _, o “grau zero” reprop0e a desfuncionalizacdo da linguagem
gue, mallarmeanamente, administra o mal-estar dos poetas. E é isso que
lanca luzes sobre a semiologia barthesiana das imagens, voltando agora
a elas. Pois essa é também a fun¢cdo negativa do punctum.

Interessemo-nos _ finalmente _, por este conceito, hoje classico,
gue esta incorporado ao glossario das artes visuais e arrolado nos
dicionarios de fotografia e cinema.

Introduzido tardiamente em A céamara clara (1980), ele vem do
verbo latino pungere, que significa “pungir”, “ferir com objeto pontiagudo”,
“picar”, “espicacar”. O substantivo a que da origem é assim traduzido por
Barthes, sempre mallarmeano, no fragmento 10: “picada, pequena
incisdo, pequena mancha, pequeno corte, lance de dados” (BARTHES,
OC, V, p. 809). Cada uma dessas variacdes léxicas pode nos ajudar a
entender o0 que, neste caso, esta em perspectiva. Trata-se da agudez, do
gume cortante de algumas representacoes fotograficas dotadas de certo
poder de comocao. Mas a definicdo de punctum ndo estaria completa se
ndo acrescentassemos, de pronto, 0 que garante a agudez. Fotos
incisivas, para Barthes, sdo aquelas que ndo engajam nenhum saber,
nenhuma cultura, ndo vao além delas mesmas, cognitivamente. Sdo como
0 objeto de Robbe-Grillet, que “matou” o sentido, para que “houvesse
espanto”. (BARTHES, OC, II, p. 455) Isso se entende melhor a luz do
contraste oferecido pelo studium, o outro termo do binbmio que intervém
em A camara clara. Do latim studare, ndo se trata bem de “estudo”, mas
de “aplicacéo a algo”, de “gosto por alguma coisa”. O studium encampa o
conhecimento empenhado e andédino. Para Barthes, ele pode até ser
atravessado por alguma emocao, mas sera sempre um empreendimento

sem acuidade ou gume, passara sempre pela “mediacdo sensata de uma
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moral ou de uma politica”. O fotdgrafo estudioso participa culturalmente
do mundo, néo afetivamente (BARTHES, OC, V, p. 809).

Ressalte-se, como ultima e talvez mais notavel particularidade da
poética barthesiana das imagens que, filosoficamente, temos ai, nessa
desvalorizacdo do saber perpassado de moral e politica, em proveito do
gue Barthes chama, reiterando o “punctum, o aceno da realidade
intratavel” (BARTHES, OC, V, p. 885), uma subversdo da tradicdo
platbnica, com sua valorizacdo da ideia boa, justa e bela.
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