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RESUMO 
Parece que a obra do Marquês de Sade passou a integrar o cânone da arte 
erótica ocidental. Prova disso seria a exposição Attaquer le Soleil, organizada 
em 2014 no Musée D’Orsay. Se é verdade que existem semelhanças entre 
funcionamentos da obra sadeana e figurações da sexualidade contemporâneas, 
por outro lado existem condições bastante semelhantes de censura àquelas da 
França do séc. XVIII. Foi o caso da exposição Queermuseu. Várias das 
acusações lançadas contra a exposição parecem mais pertinentes quando 
apostas à obra de Sade. A acusação que cruza séculos e continentes merece 
ser indagada: o que é que em certa moralidade – que informa nossas práticas 
jurídico-políticas – não consegue conviver com a arte e o corpo? Sade não é de 
todo assimilável, nem pelos cânones estéticos, nem pela moralidade que os 
sustenta. Antes, ele nos fornece uma chave crítica para interpretarmos a 
censura à arte erótica no séc. XVIII e hoje. 
PALAVRAS-CHAVE: Marquês de Sade; Censura; Queermuseu; Arte Erótica; 
Pornografia 
 

ABSTRACT 
It seems that the work of the Marquis de Sade came to integrate the canon of 
western erotic art. Proof of this is the exhibition Attaquer le Soleil, organized at 
the Musée D'Orsay. There are similarities between De Sade's work and 
contemporary figurations of sexuality. On the other hand there are very similar 
conditions of censorship to those of the France of the 18th century. This was the 
case with the Queermuseu exhibition. Several of the charges leveled against 
the exposition seem more pertinent when referred to De Sade's work. The 
accusation that crosses centuries deserves to be questioned: what in a certain 
morality – which informs our legal practices – cannot coexist with art and the 
body? De Sade cannot be assimilated, neither by aesthetical canons, neither by 
the morality that sustains them. Moreover, he provides us with critical tools to 
interpret the censorship of erotic art in the 18th century and today. 
KEYWORDS: Marquis de Sade; Censorship; Queermuseu; Erotic Art; 
Pornography 

 

Dos setenta e quatro anos de vida do Marquês de Sade, vinte e nove 

foram passados em prisões diversas. A última, em 1800, já sob o regime 
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bonapartista, teve por mote a tentativa publicação de uma nova versão de sua 

Justine. Foram mais quatorze anos, terminados apenas com seu falecimento. 

Mas, se o Marquês morto não pode mais estar sob ferros, não por isso sua 

obra deixará de estar. Em 1947 Jean-Jacques Pauvert inicia a publicação da 

primeira edição das obras completas de Sade. Empreitada que dura até a 

década de oitenta, em 56 lhe rende um processo. A promotoria francesa 

argumenta: o erudito, o estudioso, estes podem ter interesse em conhecer a 

bizarria sadeana. O inaceitável é tornar Sade disponível ao público em geral. 

Pauvert correu o risco de corromper com Sade a moral pública, de permitir que 

o homem comum, quiçá mesmo a criança, tomasse contato com a influência 

imoral do Marquês (MORAES, 2011, p. 149). Não é exagero dizer que o 

processo de Pauvert foi continuação daquele iniciado mais de um século antes. 

Mas a edição de Pauvert foi apenas momento em um movimento mais 

amplo que perpassou o séc. XX: a redescoberta de Sade. No começo do 

século o interesse vinha principalmente da psiquiatria e da psicanálise 

nascente. Isso porque o Marquês não apenas oferece o retrato da sexualidade 

sádica, mas (especialmente em Os 120 Dias de Sodoma) se propõe a fornecer 

um verdadeiro catálogo das perversões. O método de ordenação é tão apurado 

que, quando as narradoras responsáveis por declamar a lista cometem algum 

engano, o libertino-cientista é capaz de perceber a omissão: 

 

Um momento, diz o bispo; não quis lhe interromper enquanto a 

senhora não estivesse em um ponto de repouso, mas uma vez 

que chegou lá, esclareça-nos, lhe peço [...] Bom, diz o bispo, a 

senhora vê bem que a senhora não tinha tudo dito, e que isto 

que a senhora não tinha contado forma uma paixão a mais 

(SADE, 1990, p. 185-6) 

  

E, não se limitando ao retrato da libertinagem, Sade explica diretamente 

e de diversas formas o prazer sádico (SADE, 1990, p. 249), descrevendo o 

mecanismo daquilo que passou a ser uma das categorias fundamentais 

naquele momento de consolidação do pensamento psicanalítico. 
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A partir da década de 20 foram os surrealistas que tomaram interesse na 

obra de Sade. Especialmente na medida em que passaram a ressaltar dele não 

mais o aspecto científico-metodológico, mas seu caráter literário, 

descompromissado com os limites da realidade: seus libertinos tomam dezenas 

de garrafas de vinho em uma refeição, são penetrados por dúzias de paus por 

vez, regeneram partes mutiladas de seus corpos, etc. Sua reflexão política 

toma o mesmo tom. No panfleto fictício Franceses, Mais um Esforço se 

Quiserdes ser Republicanos, Sade fala de um projeto de continuação da 

Revolução Francesa cujo escopo último é a abolição de toda lei e a instituição 

do assassinato, do incesto, do estupro, de tudo que à época se entende por 

crime, como virtudes cívicas. Essa conjugação entre literatura, imaginação e 

política, na tentativa de pensar uma alternativa radical aos modos de vida do 

presente (para Sade, pós-Revolucionário; para os surrealistas, pós-Guerra), 

coloca a afinidade de partida entre ambos. A ênfase no aspecto literário do 

pensamento sadeano foi uma marca característica das leituras filosóficas 

herdeiras desse surrealismo: leituras que constituíram o principal momento 

dessa recepção. 

Ao longo do século XX, Sade teria passado de prisioneiro a paciente, de 

paciente a revolucionário e, enfim, de revolucionário a cânone. Ao fim do século, 

na década de 90, foi publicada uma coletânea de obras suas pela Bibliotèque 

de la Pléiade: “instituição literária francesa“ (SABO, 2018, p. 147) que, dado 

seu alto prestígio, tradicionalmente tem a função político-editorial de determinar 

no mercado e na academia franceses o que é ou não cânone literário. Já no 

séc. XXI – entre 2014 e 2015 – um dos frutos da consolidação desse processo 

de canonização de Sade foi a exposição no prestigioso Musée D’Orsay: Sade, 

Attaquer le Soleil. A curadoria de Annie Le Brun – poetisa surrealista e 

importante estudiosa de literatura de Sade – visou mostrar como sua obra 

influenciou, mesmo se nem sempre de forma explícita, a pintura do séc. XIX. A 

exposição coloca em pauta essa correlação mostrando como pinturas 

românticas são dotadas de uma sensibilidade sadeana. Um dos exemplos 

trazidos no catálogo da exposição é a Morte de Sardanapalo, de Delacroix. Le 

Brun considera que poderia muito bem ilustrar Os 120 Dias de Sodoma. 
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Fig. 1: A Morte de Sardanapalo – Eugène Delacroix 

Se se tratasse de levantar passagens que servissem de motivo à cena, 

seria mesmo um apuro selecionar apenas uma. Mais importante que uma 

semelhança direta entre narrativa e retrato é a afinidade em termos de 

imaginário. O cavalo que irrompe pelo canto inferior na cena é o símbolo de 

uma natureza violenta que emerge e desestabiliza o arranjo do mundo humano. 

É não só um tema forte recorrente na pintura de Delacroix, mas representa 

aqui uma tendência típica do romantismo (em todas suas manifestações) de 

valorização das forças naturais (ROSENFELD e GUINSBURG, 2013, p. 266). 

Em Sade, a associação entre sexualidade e natureza como um elemento 

desagregador dos laços e das relações sociais é tema praticamente universal 

nos discursos libertinos (SADE, 1998, p. 1.259).  

No nível da linguagem, isso remete à desestruturação do frágil equilíbrio 

nas pinturas rococó. “O apelo ao valor da sensação e da natureza como 

fundamento para o trabalho artístico tornara indesejável o recurso àquela 

estética da razão e do equilíbrio” (ZANINI, 2013, p. 186). Mas, mais que 

simples recusa, em Delacroix a natureza entra como elemento que 

desestrutura essa linguagem, a reorganiza e renova, mantendo alguns 
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elementos, mesmo que subordinados a outros funcionamentos (ZANINI, 2013, 

p. 200). Não é senão o que Sade fez com a linguagem literária do classicismo: 

“a lei da composição clássica que quer que os contrastes sirvam à unidade 

geral e valorizem o essencial é desviada em uma contradição generalizada e 

ruína do classicismo” (DELON in SADE, 1998, p. XIX). O mesmo gesto 

estético-histórico pensado por Sade teria sido transposto por Delacroix, e então 

pela pintura romântica como um todo. É nisto que, entende Le Brun, o cânone 

da pintura francesa do XIX estaria impregnado de Sade. 

A própria aceitação por uma instituição museológica tradicional de uma 

exposição que trata de celebrar a obra de Sade e seus destinos históricos viria 

a provar que a mudança de postura em relação a Sade é um processo 

consumado. Quando olhamos por este ângulo, aquelas leituras surrealistas e 

filosóficas do séc. XX já não parecem tão interessantes. Assim como os 

surrealistas viam em Sade o retrato literário de uma vida até então impensada, 

os filósofos viram nele o retrato literário antecipado dos horrores até então 

impensados da Segunda Guerra Mundial. Neste sentido, se formou 

(principalmente, mas não apenas) até a década de 70 um campo de debate em 

torno da questão de qual a relação entre Sade e o nazismo, ou, de modo mais 

amplo, sobre o estatuto político do pensamento sadeano. Foucault sozinho 

mostra como os autores oscilam entre ambas as posições. Em seu Histoire de 

la Folie à L’Âge Classique, afirma: 

 

Em Sade, como em Goya, a loucura continua a vigilar em sua 

noite, mas por esta vigília ela se esposa com os poderes 

jovens. O não-ser que ela era se torna poder de nadificar. 

Através de Sade e Goya, o mundo ocidental colhe a 

possibilidade de ultrapassar na violência sua razão, e de 

reencontrar a experiência trágica para além das promessas da 

dialética (FOUCAULT, 1977, p. 300).  

 

Mas quando os estudos de Foucault deixam de ser sobre a relação mais 

ampla entre razão e desrazão e passam a se voltar diretamente à sexualidade, 

então sua visão sobre Sade muda: 
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No fim das contas, eu poderia admitir que Sade formulou o 

erotismo próprio a uma sociedade disciplinar: uma sociedade 

regulamentar, anatômica, disciplinarizada, hierarquizada, com 

seu tempo cuidadosamente distribuído, seus espaços 

esquadrinhados, suas obediências e seus supervisionamentos 

(FOUCAULT, 1994, p. 821). 

 

Não mais nosso outro, mas nós mesmos. Considerando que Sade 

atualmente é tão bem integrado ao circuito museológico, ao cânone literário, 

quiçá não haveria mais verdade nessa segunda posição de Foucault que na 

primeira? 

Nesse sentido vão leituras clássicas como a de Adorno e Horkheimer, 

que sustentam que Sade dá as bases da ética moderna. O procedimento 

central sadeano, entendem eles, é a racionalização desenfreada e sem 

ressalvas de todos os âmbitos da vida humana, especialmente da moral. Um 

exemplo significativo dessa operação seria o fim do amor romântico. Sade 

afirma que “é uma coisa muito diferente amar e gozar, e que não apenas não é 

necessário amar para gozar, mas que basta gozar para não amar mais” (SADE, 

1998, p. 406). Sendo apenas um sentimento dependente de costumes e 

temperamentos volúveis, o amor perde espaço para o sexo, que tem 

ancoragem nos sentidos e nos movimentos físicos dos corpos que se atritam e 

estimulam os nervos: “a consequência inevitável, implicitamente colocada com 

a divisão cartesiana do homem na substância pensante e na substância 

extensa, é proferida com toda clareza como a destruição do amor romântico” 

(ADORNO e HORKHEIMER, 2006, p. 90). Na articulação sadeana – corolário 

da visão moderna de mundo – o amor não tem lugar e o sexo diz respeito 

apenas ao prazer, de forma que pode prescindir da preocupação moral com o 

outro: o sexo e o amor, que antes foram vistos como celebração da vida e 

forma de resistir à dominação conservadora, agora estariam adoecidos e 

atrofiados pelo imaginário sádico (ADORNO e HORKHEIMER, 2006, p. 94).  

Andrea Dworkin encaminha sua leitura de Sade exatamente no mesmo 

sentido: vê em Sade “o pornógrafo mais eminente do mundo” (DWORKIN, 
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1989, p. 70). Em sua obra, ele teria criado um retrato “sem paralelos na história 

da escrita” (DWORKIN, 1989, p. 92) de tortura e degradação sexual. Assim 

como Adorno e Horkheimer, ela vê como significativo o fato de Sade ter 

justificado detalhadamente a moral libertina, originando nisso não apenas uma 

poética, mas toda uma ética da predação sexual. Esta seria, entende ela, 

nossa ética sexual contemporânea (DWORKIN, 1989, p. 90). Dworkin pensa a 

associação entre Sade e certa forma de sexualidade conservadora mais pelo 

viés diretamente político de como Sade estrutura a relação entre libertino e 

vítima – especialmente quando considerada pelo aspecto do gênero. No 

entanto, a sistemacidade da linguagem sadeana também permite essa reflexão. 

Da erótica sadeana, Barthes diz: 

 

Seu erotismo é de natureza essencialmente sintagmática; 

sendo dado certo número de lugares eróticos, Sade deduz 

deles todas as figuras (ou conjunções de personagens que 

podem mobilizá-las); as unidades primeiras são em número 

finito, posto que nada é mais limitado que o material erótico; 

elas são não obstante suficientemente numerosas para se 

prestar a uma combinatória aparentemente infinita (os lugares 

eróticos se combinam em posturas e as posturas em cenas), 

cuja profusão forma toda a narrativa sadeana. Em Sade não há 

nenhum recurso a uma imaginação metafórica ou metonímica, 

sua erótica é simplesmente combinatória. (BARTHES, 1963, 

776-7) 

 

É a descrição estrutural do projeto dos 120 Dias de Sodoma: descobrir 

uma a uma todas as possibilidades eróticas do corpo. Não existe ponto fora da 

curva, nenhuma possibilidade que reste indeterminada. Daí aquela 

possibilidade do libertino identificar o ponto exato no sistema onde se comete 

uma omissão, se pula um item na contagem. Nesse mecanismo não existe 

nenhuma forma de transgressão, já que todas as posições no campo estão 

dadas de antemão, e qualquer forma de sexo apenas figura uma ou outra delas. 
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Do ponto de vista da estética necessária a esse funcionamento, Sade 

mesmo a postula: “contar com os maiores detalhes, e ordenadamente, todos os 

diferentes desvios deste deboche, todos seus galhos, todas suas adjacências” 

(SADE, 1990, p. 39). A paixão deve ser entregue sem sombra ou recuo, toda 

inteira e de uma vez. Imagens sem possibilidade de profanação, que se 

esgotam no próprio ato de se dar a ver: é justamente assim que Barthes define 

a cena sadeana e que Agamben (2005, p. 102) define pornografia. Em se 

tratando de um dispositivo político da linguagem, há um “potencial profanatório 

que o dispositivo da pornografia pretende neutralizar” (AGAMBEN, 2005, p. 

105). Todas essas leituras apontam para a obra de Sade como ponto de 

confluência entre sexualidade, linguagem e política. Enquanto instauradora do 

código da sexualidade figurável, criar-se-ia em sua periferia uma sexualidade 

obscena que será função do aparato jurídico-político impedir de tomar forma. 

Se em 2014 a exposição Attaquer le Soleil foi recebida com louvor em 

um dos mais tradicionais museus da França, no Brasil viu-se em 2017 a 

exposição Queermuseu: Cartografias da Diferença na Arte Brasileira, curada 

por Gaudêncio Fidelis, ser recebida com manifestações organizadas de 

violência e repúdio, a ponto de ser mais ou menos rapidamente fechada pelo 

Santander Cultural, instituição que a sediava. Diversos matizes de crítica se 

formaram em torno da questão, variando desde expressões mais brandas de 

ressabio até ataques em mídias sociais, ameaças de morte, etc., culminando 

com a agressão física de funcionários da exposição incentivados por críticos 

mais extremos. O “Movimento Brasil Livre” – notório movimento político da 

direita brasileira – foi uma das forças em torno das quais se organizaram os 

protestos e críticas à exposição. Blogueiros e “youtubers” declaradamente 

vinculados à extrema direita conservadora – especialmente Felipe Diehl e 

“Rafinha BK”1, ambos com histórico precedente de agressões e intolerância – 

também foram um dos primeiros polos em torno dos quais as críticas menos 

brandas se agregaram. 

                                                 
1 Para uma interessante linha do tempo dos acontecimentos, cf.  
https://epoca.globo.com/brasil/noticia/2017/09/como-movimentos-ultraconservadores- 
conseguiram-encerrar-exposicao-queermuseu.html. Ultimo acesso em 21/08/2018. 
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Dentro deste matiz, mais que a “expressão do gênero”, o ofensivo e 

inaceitável parece ser a “diversidade”. Isso porque existe uma seletividade 

clara e arbitrária quanto ao conteúdo sexual que é visto como questionável. É 

justamente essa a questão que essas leituras contrárias a Sade levantam 

(cada uma à sua maneira). A formação de uma sexualidade conservadora não 

significa a simples supressão da sexualidade. Pelo contrário, o sexo pode ser 

retratado, sem pudores, desde que siga determinados padrões comunicativos. 

É o que Foucault diagnostica como sendo a “disciplinarização” do sexo. Neste 

sentido, tanto funcionamentos morais quanto jurídico-políticos se recobrem. Se 

é inaceitável o retrato da sexualidade infantil 2  ou da homossexualidade, a 

submissão sexual da mulher – mesmo quando retratada com violência, 

brutalidade, de forma explícita: a pornografia de que fala Dworkin – é bastante 

facilmente tolerada (quando não endossada), inclusive pelas instâncias 

jurídicas. 

Mas, aqui é o caso de recolocar aquela indagação sobre Sade. Quando 

se observa algumas das obras e das alegações que levaram à crítica da 

exposição da parte de movimentos politicamente conservadores, essas obras 

parecem ter proximidades muito marcantes com a literatura de Sade, quiçá 

mais que aquelas da exposição Attaquer le Soleil. A verdade é que poderíamos 

tomar uma série de exemplos sobre como, seja do ponto de vista temático, seja 

da linguagem constitutiva das obras, essa aproximação se constitui. Fiquemos 

apenas em dois. 

                                                 
2 Muito diferente, por sinal, da alegada pedofilia supostamente encontrada na exposição. 
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Fig. 2: Cena de Interior II – Adriana Varejão 

A proposta de Cena de Interior II, de Adriana Varejão, é retratar cenas 

sexuais que, vistas por muitos como grotescas, estranhas ou apenas 

infamiliares, na verdade fazem parte de narrativas históricas, tradições ou 

mesmo do quotidiano sexual de certas populações. Isso se evidencia, por 

exemplo, no tom orientalista, perceptível na textura da tela (que remete ao 

papel arroz) e nas feições e retratos das figuras na parte superior da obra3. A 

ideia de que nas coisas do sexo o anormal e o corriqueiro se confundem, 

comentaremos, é um dos pilares do pensamento sadeano sobre o tema. A obra 

de Varejão causou comoção entre alguns visitantes no que retrata um homem 

e uma mulher em um ato sexual com uma cabra (é o grupo ao centro, um 

pouco abaixo), no que se entendeu ser uma apologia à zoofilia. É este mesmo 

animal, por sinal, que protagoniza uma das passagens mais comentadas entre 

os estudiosos de Sade: “Ele fode uma cabra de quatro enquanto lhe açoitam. 

Ele faz um filho na cabra, o qual ele enraba por sua vez, apesar de ser um 

monstro” (SADE, 1990, p. 331). O desejo de perversão aqui é de tal modo 

                                                 
3 https://www.nexojornal.com.br/colunistas/2017/A-obra-de-Adriana-Varej%C3%A3o-e-nossa-
Cena-de-Interior. Último acesso em 22/08/2018. 

https://www.nexojornal.com.br/colunistas/2017/A-obra-de-Adriana-Varej%C3%A3o-e-nossa-Cena-de-Interior
https://www.nexojornal.com.br/colunistas/2017/A-obra-de-Adriana-Varej%C3%A3o-e-nossa-Cena-de-Interior
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exagerado que ultrapassa os limites da realidade; o descritivo “zoofilia” ficaria 

aquém do desejo sadeano. 

 

Fig. 3: Travesti de Lambada e Deusa das Águas – Bia Leite 

A série de imagens Criança Viada, de Bia Leite, foi, talvez, um dos 

principais alvos, ao retratar crianças (supostamente) de forma sexualizada4, 

especialmente na medida em que nesse retrato celebra seu desvio de padrões 

heterossexuais. Ora, em Sade, não bastasse um sem número de momentos 

em que crianças são postas em situações sexuais, suas jovens (o autor mostra 

uma preferência marcada por personagens femininas) se envolvem na 

libertinagem mais rebuscada por vontade própria. Eugénie, com quinze anos, já 

aprendera a “foder como um homem”, usando um consolo em um senhor com 

mais do dobro de sua idade (Juliette, igualmente, deflora uma sua colega de 

convento). Termina o livro que protagoniza “ao mesmo tempo incestuosa, 

adúltera, sodomita” (SADE, 1998, p. 171), servindo de marido à própria mãe. 

Se o problema for fazer com que crianças vejam e presenciem toda essa 

“baixaria”, ao menos não faltou da parte de Sade a ideia. De seu A Filosofia na 

Alcova, diz: “a mãe prescreverá a leitura a sua filha” (SADE, 1998, p. 1). 

No limite, é certo, as críticas à exposição simplesmente não procedem; 

elas se pautam sobre uma visão ingênua de arte, que Barthes caracteriza bem:  

 

                                                 
4 https://entretenimento.uol.com.br/noticias/redacao/2017/09/12/nos-lgbt-ja-fomos-criancas-
esse-assunto-incomoda-diz-artista-acusada-de-pedofilia.htm. Último acesso em 22/08/2018. 

https://entretenimento.uol.com.br/noticias/redacao/2017/09/12/nos-lgbt-ja-fomos-criancas-esse-assunto-incomoda-diz-artista-acusada-de-pedofilia.htm
https://entretenimento.uol.com.br/noticias/redacao/2017/09/12/nos-lgbt-ja-fomos-criancas-esse-assunto-incomoda-diz-artista-acusada-de-pedofilia.htm
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postula que a literatura “representa”, “figura”, “imita”; que é a 

conformidade desse objeto que se oferece ao julgamento, 

estético se o objeto é comovente, instrutivo, ou penal, se é 

monstruoso; que, enfim, imitar é persuadir, arrastar: visão de 

escola, na qual se engaja, entretanto, toda uma sociedade com 

suas instituições (BARTHES, 2004, p. 31)  

 

Curioso pensar que Barthes afirma isso sobre Sade, e que, no entanto, 

parece se aplicar muito melhor à exposição. Isso porque se de fato as obras do 

Queermuseu têm a evidente intenção de oferecer apenas objetos de 

imaginação – não qualquer tipo de persuasão ou incitação – o mesmo não 

pode ser dito sem algumas ressalvas sobre Sade. Pelo contrário, as críticas 

que expusemos mais acima se apoiam justamente sobre o fato de ser sua 

libertinagem reiteradamente argumentada. Para cada perversão há uma 

filosofia que a defende, detalha e depura. Na soma do retrato das perversões 

com os discursos filosóficos, a obra de Sade delineia um verdadeiro sistema, a 

ser contado entre os romances filosóficos materialistas do séc. XVIII. 

Já se havia considerado como a sistematização absoluta da obra de 

Sade pode ser lida como o que faz de sua obra “improfanável”, uma pura 

imagem pornográfica. Ainda por cima, se percebeu como nisso Sade pode ser 

lido como o fundador de uma moral sexual contemporânea; ligada muito 

estritamente a uma vida política burocratizada, racionalizada. Por outro lado, 

quando se contrasta Sade com outras expressões e manifestações de arte 

erótica – essas gravemente sancionadas, seja pelo Estado, pelo direito ou por 

movimentos políticos moralmente afinados com essas forças – então fica 

visível que todo esse movimento de sistematização na verdade dizia respeito à 

justificação de uma sexualidade que ainda hoje é vista como aberrante. Algo 

aparece como estranho neste ponto: como pode ser Sade um autor canônico, 

integrado ao sistema de circulação da arte, quando parece em muitos aspectos 

ligado a obras de uma exposição tão brutalmente repudiada? A disputa sobre 

os sentidos da obra de Sade só é possível na medida em que tanto o aspecto 

da justificação racional quanto o do retrato da sexualidade antissocial estão 

presentes concomitantemente em sua obra. Sendo assim, a passagem do 
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status do autor de maldito a canônico permite pensar a partir dos elementos 

internos de sua obra como essa questão se põe. 

Justine, a orfãzinha pia e desprovida, incapaz de compreender como 

seus captores conseguem obter prazer em profanar a virtude e a pobreza que 

ela aprendera a adorar, pede deles justificativa de suas ações: “’Onde estão os 

títulos de vossa autoridade sobre mim?’ – ‘Ei-los’, diz Bandole, mostrando seu 

pau ‘estou duro e quero foder’” (SADE, 1995, p. 577). É notável como existe 

uma mudança de registro entre a pergunta de Justine e a resposta de Bandole: 

se Justine pergunta com palavras, Bandole “responde” com o corpo, com a 

prova inequívoca de sua paixão. Eles seguirão o debate filosófico normalmente, 

tendo o membro de Bandole como a premissa mais decisiva, a partir da qual se 

extrai diretamente a conclusão: “Justine, estou duro, desçamos; basta de 

raciocinar; quero foder” (SADE, 1995, p. 583). “Lógica das paixões” é uma 

expressão adequada para indicar a operação contraditória envolvidas nos 

sistemas reiteradamente propostos pelos libertinos sadeanos: discurso e corpo 

se interpenetram de um modo tal que o registro no qual o debate filosófico e o 

sexo se dão oscila constantemente  

Este libertino, Bandole, tinha um gosto peculiar:  

 

Ele nunca se servia delas [as mulheres] senão para fazer-lhes 

filhos, e ele nunca falhava em seu golpe; mas é o uso que ele 

fazia deste fruto que é ainda mais extraordinário: o criava até 

os dezoito meses; quando ele os atinge, o pântano funesto, 

onde acabamos de vê-lo afundar um destes frutos, torna-se o 

destino universal de todos (SADE, 1995, p. 574). 

 

De forma a conseguir realizar esse seu desejo com frequência, Bandole 

criou um método terapêutico para fazer engravidar em poucas tentativas e com 

pouco esforço cada moça: 

 

Em um quarto, preparado para este fim, se encontrava uma 

máquina sobre a qual a mulher, molemente deitada e 

vigorosamente garroteada, apresentava a esse libertino o 
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templo de Vênus ao último grau de arreganhamento possível; 

ele enfiava, ninguém se mexia: [...] três ou quatro vezes ao 

longo do mesmo dia a mesma mulher era recolocada sobre a 

máquina, e depois era mantida em sua cama por nove dias, a 

cabeça baixa e os pés bem altos (SADE, 1995, p. 584).  

 

À primeira vista, parece dar suporte à leitura de Adorno e Horkheimer: a 

técnica, uma vez desligada de qualquer fim moral, pode ser redirecionada ao 

gozo libertino, tendo por único critério para distinguir o bom do mau uso o 

sucesso ou não da aplicação. Quando, no entanto, consideramos os fins da 

“terapêutica” de Bandole, a questão precisa ser recolocada. Pois falar na 

eficiência de seu método conceptivo é no mínimo estranho quando se 

considera que o fim do método não é fazer nascer, mas fazer morrer.  

Parece que não é a razão que deturpa o sexo, mas o contrário. Georges 

Bataille é um dos primeiros e principais leitores filosóficos de Sade. Ele 

identifica essa operação sadeana como uma de crítica à racionalidade 

moderna. A razão estaria socialmente ligada ao trabalho por seu aspecto 

produtivo. O sexo, se for contrário aos modos do trabalho produtivo, não pode 

ser estritamente ligado ao trabalho e, portanto, à razão. A antropologia, explica 

Bataille, mostra como foi na invenção do trabalho que o homem aprendeu a 

distinguir entre meios e fins, causas e consequências. O êxtase sexual, no 

entanto, é um momento em que assumem o controle do corpo movimento 

reflexos, involuntários; a consciência se perturba e se desvia toda para o objeto 

e a prática em questão. Impedindo a atividade laboral, o sexo diz mais respeito 

à destruição que à produção. É nesse sentido que a fixação anal sadeana é o 

ápice de uma diatribe contra a reprodução: a perversão – mas nisso toda a 

sexualidade – se completa em uma prática cujo resultado é fútil: dispende 

energia e material em função do prazer. Bandole vai mais longe: ao criar um 

instrumento técnico que garanta a gravidez com a finalidade de matar seus 

filhos faz colocar o aparato racional do trabalho inteiro em função daquelas 

forças que, por princípio, exclui. Nisso que dizíamos que perverte a razão com 

a sexualidade. 
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E é toda razão em Sade – o “sistema sadeano” ele mesmo – que 

comparece em função do prazer. A excitação sexual libertina não 

necessariamente desemboca no coito; com frequência resulta em debate:  

 

Posicionando sua cabeça entre as pernas desta velha feiticeira, 

ele engole gulosamente os jatos impuros da urina envenenada 

que ela lhe dardeja no estômago. Enfim, as propostas se 

aquecem, são levantados diversos pontos de moral e filosofia, 

e eu deixo ao leitor pensar se a moral foi bem analisada (SADE, 

1990, p. 92-3).  

 

Desejo e discurso partilham da mesma natureza, uma energia que 

transita igualmente entre ambos: “Se declama contra as paixões, sem imaginar 

que é em sua chama que a filosofia acende a sua” (SADE, 1998, p. 258). Se 

filosofia e paixão são em larga medida a mesma coisa, isso não significa que 

não haja uma precedência explícita: não apenas são idênticas, mas ambas são 

paixão; este é o fenômeno de fundo, ontologicamente ancorado nos 

movimentos da natureza. A filosofia – também a moral – são apenas suas 

derivações. Esta é a chave para entender o pensamento sadeano. 

É neste sentido que, quando indagado como testemunha no processo de 

Jean-Jacques Pauvert, Georges Bataille diz de Sade que ele é um autor 

perigoso (MORAES, 2011, p. 150). Se podemos dizer Sade ser também filósofo, 

é na medida em que teve a intenção de conhecer o homem em toda sua 

extensão, tendo visto em sua natureza sexuada a chave para tanto. Sendo 

assim, é necessário conhecê-lo também nas possibilidades que tem de mal, de 

perversão, de violência. Mas, se esse tema já fora explorado no pensamento 

que veio antes de Sade, ele percebeu a necessidade de dar a isso um 

desenvolvimento fundamental. O mal não pode ser conhecido apenas como 

algo externo, como uma possibilidade que concerne de longe o mundo 

organizado, racional, moral, dos assuntos humanos. Uma vez que o desejo, a 

violência, o mal, são possibilidades da vida humana, é necessário que os 

homens os conheçam de dentro, como forças que agem nele (BATAILLE, 1957, 

p. 35). Nesse sentido que Bataille fala na violência – especialmente sob a 
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forma do desejo sexual irredutível – como uma força que, dentro do homem, 

constantemente clama por ele e o põe em risco de soçobrar: Sade teria sido o 

primeiro a ver no sexo esse elemento de violência que constantemente nos 

desvia de nossa vida moral, dos afazeres laborais, nos relançando em um 

mundo de organicidade onde o prazer reina. 

O que permite essa comunicação entre sadismo e moral é aquela 

precedência do desejo. Uma das mais interessantes libertinas sadeanas, 

Delbène, nota que se apenas o desejo é originário, também a moral deve ter se 

constituído em função dele: “A origem do pudor não foi, estejamos certos, 

senão um refinamento luxurioso; havia a vontade de desejar por mais tempo, 

para se sentir mais excitado, e os tolos tomaram isso, após, como uma virtude” 

(SADE, 1998, p. 236-7). Nessa medida, se a libertinagem é por sua definição 

originária, e a moralidade apenas uma manifestação da libertinagem mal-

entendida, ela também está informada por posições que são, em essência, 

afetivas. Sade, com uma ironia rancorosa, dá a seguinte imagem do que teria 

se passado em seu julgamento:  

 

Como, meu Deus: Meus confrades, este pequeno aborto que 

não é nem presidente nem mestre de contas quis gozar como 

um conselheiro da grande câmara? Este pequeno fidalgo 

camponês quis se meter a acreditar que lhe era permitido nos 

parecer? […] Prisão, senhores, prisão!” (SADE, 1967, p. 60-1) 

 

A literatura é a arma de que Sade dispõe para proceder ao processo 

inverso ao que sofrera: o processo “dos homens que lhe condenaram, aquele 

de Deus e, genericamente, aquele dos limites opostos à fúria voluptuosa” 

(BATAILLE, 1957, p. 212). 

O sexo contagia a moral e seus defensores “analogamente ao bocejo ou 

ao riso” (BATAILLE, 1957, p. 169). Retratar o sexo é implicar quem toma 

contato com ele naquilo que se mostra, na medida em que o observador 

também tem um corpo desejante: do sexo nunca há um retrato neutro.  

“Ninguém, a menos que permaneça surdo, termina os Cento e vinte dias sem 

ficar doente: o mais doente é evidentemente aquele que essa leitura excita 
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sensualmente” (BATAILLE, 2015, p. 114). Ora, e qual é o projeto de Sade com 

os 120 Dias senão justamente esse? “Sem dúvida, vários dos desvios que tu 

verás pintados aqui te desagradarão, sabemos, mas se encontrarão alguns que 

te esquentarão ao ponto de te custar alguma porra, e eis tudo que queremos” 

(SADE, 1990, p. 69). Cada leitor há de encontrar na obra a perversão que 

melhor lhe agrada, que lhe diz respeito. Dentre seiscentas paixões relatadas, 

por mais obscenas, graves e sinistras que sejam, ao menos uma há de excitar. 

Nesse momento, ao menos para si, a mentira não é mais possível: o leitor 

conhece a própria perversão.  

A razão, a moral, as formas políticas fundadas sobre ambas, também 

são posições inscritas fundamentalmente no campo do desejo. Os juízes 

condenam Sade pois reservam para si o direito de gozarem; os moralistas 

condenam o que veem como perverso apenas porque não é de seu gosto, não 

é como desejam. Todos os âmbitos da vida pública são permeáveis à 

contaminação sadeana: seu projeto sexual tem uma dimensão iminentemente 

política. Isso se reflete muito claramente no fato de que até a ascensão de 

Bonaparte e a elaboração do Código Napoleônico, a prisão de Sade tivera 

sempre o sentido da arbitrariedade. Fora preso por ordem real expedida a 

pedido de sua sogra, por perseguições políticas, etc. Mas é apenas quando o 

direito se estatiza – passa a responder mais a uma burocracia anônima que 

aos déspotas no comando – que a escrita de Sade se torna motivo de sua 

prisão. É sob essa configuração específica, em que “estabelece-se uma 

confusão (sob a qual ainda vivemos) entre o moral e o político” (BARTHES, 

2004, p. 215) que a contaminação sadeana se torna o verdadeiro perigo, pois 

revira e põe ao desabrigo as raízes dos funcionamentos que legitimam e 

justificam a forma política vigente: a razão enquanto mais uma posição afetiva, 

sexual, localizada; não universal e genérica, como – ainda hoje – se pretende. 

Agora estamos em condições de entender aquelas palavras de Barthes, 

quando ele dizia de Sade não ser um apologeta das perversões que relatava. 

O que Sade põe em jogo ao retratar as justificativas libertinas é nos fazer 
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compreender5, nem que em partes a perversão. Quiçá é isto o que não se pode 

realmente suportar em Sade, no Queermuseu; isso que faz com que seja a 

moral, seja o direito, seja a política conservadora, cada um cumprindo seu 

papel no jogo da manutenção de determinados funcionamentos sociais, tome 

para si a função de persegui-los e mantê-los fora dos circuitos do possível 

(MORAES, 2011, p. 150). Quando abordamos a questão por este aspecto, não 

é mais mero psicologismo dizer que talvez o medo seja descobrir no fundo da 

visão moral algo de “criança viada”, que as “cenas de interior” dizem respeito – 

mesmo que indiretamente – ao que se passa no interior de nossas casas. Pois 

o que se retrata são as virtualidades do desejo humano, as formas possíveis do 

prazer. A “cartografia da diferença” de que trata a exposição é o retrato de um 

possível em si, e tal qual o leitor se excita com Sade a ponto de ser sádico por 

um momento, Queermuseu põe a todo moralismo, a toda sociedade – e muito 

diretamente a cada um – o “risco” de “contaminar” nosso desejo. O saldo do 

trabalho de pensamento de Sade – em alguma medida também o do 

Queermuseu, e o que leva ambos a serem passíveis de censura – é que agora 

“o homem normal sabe que sua consciência deveria se abrir àquilo que lhe 

tinha mais profundamente revoltado: aquilo que, mais violentamente, nos 

revolta, está em nós” (BATAILLE, 1957, p. 218). 
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