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RESUMO 
A inversão da frase de Frederico Morais, "Escavar o futuro", permite identificar 
não só o futuro que não ocorreu como também os vazios que o esquecimento, 
a violência e o silêncio criaram, e que acabam por soterrar as possibilidades do 
futuro. 
Palavras-chave: arte; política; repressão; memória; esquecimento 
 
ABSTRACT 
The reversal of Frederico Morais's phrase "Digging the future" allows us to 
identify not only the future that did not occur but also the voids that 
forgetfulness, violence and silence have created, and which end up 
undermining the possibilities of the future. 
Keywords: art; politics; repression; memory; forgetfulness 

 

Escavar o futuro2, a frase de Frederico Morais que, invertida no seu 

objeto, guiará este texto, é parte da legenda de uma fotografia feita pelo crítico 

de arte em 1970.  Nela, o horizonte confinava com o borde superior da 

imagem, tão alto que quase não permitia ver os cumes das montanhas que 

ainda existiam na época. No primeiro plano, uma grande canaleta se abria 

seguindo a perspectiva da rua e, dentro dela, uma tubulação recém colocada. 

Alguns pedestres se aproximavam pelo que restava do passeio escavado. Sob 

a foto, a frase: 1. ARQUEOLOGIA DO URBANO - escavar o futuro. A foto em 

forma de pequeno cartaz estava colocada no mesmo lugar no qual tinha sido 

tomada, só que, na foto da foto, a vala estava tampada e o passeio 

aparentemente concluído. O cartaz era parte de uma obra que levava o nome 

                                                 
1 Professora doutora da Escola de Belas Artes ( UFMG) e do IEAT. 
2 MORAIS, Frederico. Arqueologia do urbano: Escavar o Futuro. Quinze Lições sobre Arte e 
História da Arte – Homenagem e Equações. Fotos, letreiros e paisagem urbana, Do Corpo à 
Terra. Exposição em Belo Horizonte, abril de 1970. 
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de Quinze lições sobre Arte e História da Arte – Apropriações: Homenagens e 

Equações, realizada como intervenção crítica por Morais, organizador da 

exposição Do corpo à terra, Belo Horizonte, 1970. Mais de meio século depois, 

o paradoxo de Morais já não surte efeito: nos últimos anos vivemos perplexos 

uma temporalidade singular na qual o futuro imaginado está a ruir, minuto a 

minuto.  

 
O artista, hoje, é uma espécie de guerrilheiro. A arte, uma 
emboscada. Atuando, imprevistamente, onde e quando 
é menos esperado, de maneira inesperada (pois tudo pode 
transformar-se, hoje, em arma ou em instrumento de guerra ou 
de arte) o artista cria um estado permanente de tensão, uma 
expectativa constante. Tudo pode se transformar em arte, 
mesmo o mais banal evento cotidiano. Vítima constante da 
guerrilha artística, o espectador se vê obrigado a aguçar e 
ativar seus sentidos (o olho, o ouvido, o tato, o olfato, agora 
também mobilizados pelos artistas plásticos), sobretudo, 
necessita tomar iniciativas. A tarefa do artista-guerrilheiro é 
criar para o espectador (que pode ser qualquer um e não 
aquele que frequenta exposições) situações 
nebulosas, inusitadas, indefinidas, provocando nele, mais que 
o estranhamento ou a repulsa, o medo. E só ante o medo, 
quando todos os sentidos estão alertas, há iniciativa, ou seja, 

criação (MORAIS, 1975: 24-34) 
 

Em 1970, o futuro existia, vivia a nosso lado, digamos, no outro 

quarteirão. O futuro tinha uma consistência límpida, quase cristalina. Parecia 

fácil se apoderar dele. Só bastaria esticar a mão como para alcançar uma das 

ramas altas da árvore. Chamava- se futuro, mas o chamávamos também 

liberação, amanhecer, vitória. É difícil hoje falar do futuro como falávamos 

então, quando tínhamos a certeza de que estava tão próximo. Em 1970, me 

lembro, era possível escavar o futuro, questioná-lo, interpelá-lo, aprová-lo ou o 

por sob suspeita. Morais acreditava viver num momento no qual não existiam 

posições determinadas como anteriormente, quando críticos, artistas e 

espectadores tinham papéis bem definidos. Na “guerrilha artística” todos eram 

guerrilheiros e tomavam a iniciativa. Dessa maneira o artista, o público e o 

crítico mudariam continuamente de posição e o próprio artista poderia ser 

vítima de uma emboscada armada pelo espectador ou  pelo crítico. 
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O texto “Contra a arte afluente: o corpo é o motor da obra”, de Frederico 

Morais ⎯ publicado pela primeira vez em fevereiro de 1970 na revista Vozes 

⎯, constitui, de certa maneira, o último suspiro do projeto de uma vanguarda 

nacional brasileira. O conceito de corpo era coletivo e estava ligado à 

resistência política, às passeatas, ao embate físico com a repressão, às fugas, 

ao exílio, à guerrilha e, também, à tortura e à morte. O corpo, palco da vida 

social, era o mesmo da vivência e da experimentação artística compartilhada. A 

vanguarda, além dos seus pressupostos históricos, além de uma experiência 

sociológica, era agora antropológica, pois estabelecia, nos seus ritos de 

experimentação artística, fricções evidentes entre os múltiplos corpos: políticos, 

sociais e culturais.  

A equivalência entre ações guerrilheiras e ações artísticas que o autor 

preconiza foi também apoiada por muitos artistas sul-americanos que, nas 

décadas de 1960/1970, identificaram a violência própria das vanguardas 

históricas com a violência política. Para eles, a violência política se manifestava 

como execução ou ação.  A lógica da guerrilha provocou uma mudança em 

relação às formas de tratar a violência nas ações artísticas que se vinculavam 

à política. As práticas utilizadas pelos ativistas⎯ distribuição de panfletos, 

grafites, atos-relâmpago, sabotagem, ações clandestinas ⎯, foram recriadas 

como práticas de intervenção urbana acompanhadas por discursos de 

liberação.  

Em 1975, o então presidente da república General Ernesto Geisel 

anunciou o começo de uma abertura política lenta, gradual e segura.  Em 

outubro desse ano, o periodista Vladimir Herzog, diretor do departamento de 

telejornalismo da TV Cultura de São Paulo, que havia ido espontaneamente 

prestar declarações na sede do DOI-CODI, apareceu enforcado numa cela. Os 

suicídios forjados eram já uma rotina na grande onda de repressão levada a 

cabo pelo Centro de Informações do Exército contra o PCB.  

O assassinato de Herzog desatou mobilizações multitudinárias que 

culminaram num culto ecuménico realizado na Catedral da Sé, em São Paulo, 
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ministrado pelos rabinos Henry Sobel e Marcelo Rittner, os bispos d. Paulo 

Evaristo Arns e d. Helder Câmara e o pastor presbiteriano Jaime Wrigth. 

 Foi o começo do fim, como disse d. Helder. Nesse mesmo ano, surgiu o 

Movimento Feminino pela Anistia, liderado por Therezinha Zerbini e em 1978 

foi criado, no Rio de Janeiro, o Comité Brasileiro pela Anistia, que congregava 

a várias entidades da sociedade civil. A luta pela anistia aos presos e 

perseguidos políticos foi protagonizada por estudantes, jornalistas e políticos 

de oposição, que se agrupavam em comités que reuniam filhos, mães, esposas 

e amigos para defender uma anistia ampla, geral e irrestrita. O AI-5 seria 

revogado em 31 de dezembro de 1978, durante o governo do General Ernesto 

Geisel que, a seguir promulgou uma série de medidas que o Executivo podia 

tomar sem consultar os outros poderes.  

Atendendo às demandas da ampla mobilização social, em 28 de agosto 

de 1979, foi promulgada, pelo presidente João Batista Figueiredo, a lei n° 

6.683, conhecida como “lei da anistia”. Era uma lei de “anistia limitada, restrita 

e recíproca. Uma medida de conciliação pragmática”, assim qualificam 

Schwarcz e Starling a lei n° 6.683 (2015:479); uma lei que permitia o regresso 

dos exilados, liberava presos políticos e deixava que muitos opositores 

saíssem da clandestinidade. Porém, por uma cláusula que estendia a anistia a 

todos os que tivessem cometido crimes políticos, assegurou e assegura até 

hoje a impunidade dos militares.  

A medida de conciliação pragmática conduziu a um período de transição 

longo e eufórico, durante o qual os corpos liberados embriagaram-se de sua 

própria liberdade. Não sabiam, porém, que essa embriaguez iria conduzi-los, 

fatalmente, primeiro ao olvido e depois à amnésia. Os 21 anos de repressão e 

censura haviam conseguido que a cultura brasileira desenvolvesse com 

perfeição as estratégias da ironia: “labirintos, trocadilhos e emblemas” 

(BORGES, 2011). O teatro, a música popular, sobretudo, e a imprensa 

desenvolveram uma linguagem metafórica com a que tinham conseguido, 

algumas vezes, burlar o censor. 
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A lei que todos celebrávamos estava, já, urdindo delicadas teias de 

aranha, que se enredavam nos corações e nas mentes dos que festejavam a 

recém chegada democracia. Porque, como afirma Jeanne Gagnebin, “a anistia 

não pode trazer nem reconciliação, forçada ou não, nem perdão, nem sequer 

esquecimento” (GAGNEBIN, 2010:183). A autora intui uma correspondência 

secreta entre os vazios da memória contemporâneos, os espaços do não dito 

no passado e os lugares sem lei do presente: as periferias, as favelas, as 

prisões. O silencio sobre os assassinatos da ditadura implementou e 

intensificou múltiplas rasuras históricas, não só do passado imediato – o do 

regime que o instituiu –mas também apagou as memórias dos conflitos 

aniquilados durante os primeiros anos da república, das ditaduras passadas, 

dos levantamentos reprimidos e, sobretudo, do genocídio generalizado dos 

povos nativos e da infâmia interminável da escravatura. Assim, os relatos da 

história oficial eliminaram a violência da origem, amenizaram a da colonização 

e exaltaram o “homem cordial”, mal entendido epíteto criado nas  primeiras 

décadas do século XX, pelo poeta Ribeiro Couto, e definido conceptualmente  

por Sergio Buarque de Holanda(1995). 

A partir da década de 80, quando a censura prévia havia acabado por 

decreto, cada brasileiro alimentava dentro de si, um censor que lhe cerrava a 

boca quando queria falar de política ou manifestar-se contra a ditadura em 

suas obras. A expressão “arte panfletária”, como modelo a ser evitado, 

circulava (e ainda circula) nas escolas de arte, nas galerias, nas resenhas 

críticas. Até hoje, Cildo Meireles, um dos mais importantes artistas brasileiros 

de sua geração recusa com veemência o teor político de sua obra e atribui 

esse carácter à interpretação dada pelo leitor. Sua obra nunca nasceria 

política, apenas se tornaria política nas mentes de quem as observava 

(Frederico Morais, amigo íntimo e interlocutor privilegiado discorda 

veementemente dessa afirmação) 3. 

                                                 
3 http://oglobo.globo.com/cultura/cildo-meireles-reve-seus-50-anos-de-arte-politica-poetica-

11680129#ixzz41VUVXHcC 

http://oglobo.globo.com/cultura/cildo-meireles-reve-seus-50-anos-de-arte-politica-poetica-11680129#ixzz41VUVXHcC
http://oglobo.globo.com/cultura/cildo-meireles-reve-seus-50-anos-de-arte-politica-poetica-11680129#ixzz41VUVXHcC
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Porém, lentamente, nos anos 1990, começaram a aparecer algumas 

obras que questionavam situações pontuais do contexto social ou político 

brasileiro, e que no momento de sua exposição foram lidas em outras chaves. 

Atentado ao Poder, 1992, de Rosângela Rennó, poderia ser o marco inicial 

deste processo. Exibido na exposição de arte paralela à Earth Summit - 

organizada pela ONU - celebrada no Rio de Janeiro do 3 ao 14 de junho 

daquele ano, recolhe, dos jornais populares, fotos de cadáveres de pessoas 

assassinadas brutalmente durante a conferência. Apoiados contra a parede, no 

chão, com uma luz verde por trás, as fotografias dos corpos massacrados, um 

por cada dia do evento contrastam com as palavras The Earth Summit, que em 

elegantes letras romanas aparecem na parte superior do painel.  

Imemorial, 1994, também de Rennó, mostra fotos dos trabalhadores 

mortos durante a construção de Brasília. No catálogo da exposição, a artista 

relata o massacre que aconteceu num dos refeitórios da empresa construtora 

(cf. RENNÓ, 1994). A narrativa, exterior à obra, denuncia um episódio que foi 

esquecido pela história oficial (CARVALHO, 1997).  

Já avançado o século XXI, artistas mais jovens, começaram a realizar 

trabalhos que abordavam o campo político e social, em general investigando 

fatos de um passado más o menos distante.  

As manifestações que congregaram centos de milhares de habitantes, 

em de 2013, foram também um agente detonador de uma participação mais 

visível da população em geral. Ao final, pouco se sabe, em concreto, o que 

levou às ruas o povo brasileiro, sempre tão moderado nas suas manifestações 

políticas. Podem aventar-se algumas questões objetivas, entre as quais a 

politização crescente dos estudantes secundários e universitários, despois do 

longo período de silêncio durante a ditadura e a pós-ditadura, não é a menor. 

Também é possível constatar um desejo de heroísmo permeado de certo 

niilismo neo-anarquista, que levou aos jovens estudantes a se confrontar com a 

polícia remanescente dos comandos ditatoriais e que hoje está acostumada a 

lidar com a violência de narcotraficantes e bandidos comuns.  

Estupefatos, constatamos que sim, que a revolução seria televisada, e 
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que o seria pelas câmaras que cada um de nós levava. Estupefatos também 

observamos a reaparição anacrónica e trágica de miguelitos4, bombas molotov, 

garrafas de vinagre, gás lacrimogênio, bastões e balas de borracha que 

acreditávamos ter sepultado nas vitrines dos museus da memória. De novo 

falávamos da violência policial e proliferavam habeas corpus, repórteres feridos 

e pessoas presas para averiguações. Alguém caía de um viaduto e morria na 

contramão, atrapalhando o trânsito (e os planos da festa populista programada 

pelo governo e a Fifa). Meses depois, enquanto a cidade vivia a euforia da 

Copa um viaduto caiu encima dos carros que passavam, mais tarde foi a 

ciclovia recém construída, no ano seguinte se quebrou uma represa que 

derramou uma avalanche de resíduos minerais que ceifaram vidas, destruíram 

cidades inteiras, contaminaram rios e chegaram ao mar. 

Em 2014, Lais Myrrha realizou o Projeto Gameleira 1971, onde 

apresenta a maquete da única foto existente de um dos maiores desastres da 

construção civil no Brasil, a tragédia da Gameleira, acontecida em Belo 

Horizonte, MG. Não só o acidente – a queda de uma laje que matou 171 

trabalhadores–, mas também qualquer rastro do projeto foi apagado da história 

oficial. A obra foi desvinculada do seu criador, o arquiteto Oscar Niemeyer, o 

que restou do pavilhão foi removido e os registros sobre o projeto 

escamoteados de tal maneira que não foi possível encontrar os planos 

originais. 

Na instalação Inferno verde, 2012-2015, Ricardo Burgarelli e Luisa 

Horta, expõem o sucedido na Colônia Penal de Clevelândia do Norte, campo 

de trabalho instalado na região de Oiapoque, AP, onde presos políticos foram 

confinados durante o regime de exceção do presidente Arthur Bernardes 

(1922-1926). Os sobreviventes do campo de concentração, conhecido como 

"inferno verde", deram testemunho de ter sido submetidos à tortura e trabalhos 

forçados. Os presos políticos, militantes do movimento anarco-sindicalista das 

                                                 
4 Objeto perfurante em forma de cruz retorcida, feito com dois pregos grandes entrançados, 
usado geralmente para furar pneus de veículos. 
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primeiras décadas do século XX, compartilhavam o campo com presos 

comuns.  

Estes e outros artistas – José Rufino, Ícaro Lira, Paulo Nazareth, 

Hortênsia Abreu – estão empenhados em revisar os pontos obscuros da 

história do país, aquilo que lhes foi ocultado ou negado, para traçar uma 

genealogia da violência contemporânea. Parece evidente que os trabalhos 

destes artistas dialogam com os da geração dos anos 90, sobretudo pelo uso 

de práticas textuais e documentais, porém, se reconhecem como herdeiros da 

geração das décadas de 1960 e 1970. Muitas vezes o arquivo é seu ponto de 

partida, apesar de que as obras excedem a categoria de trabalhos arquivistas 

(FOSTER, 2006;146), pois, postas a salvo por um gesto de contra-memória, 

propõem novas categorias de identidade a pesar de serem evidentes as 

dificuldades e os paradoxos que estão em jogo. Querem recuperar as visões 

fracassadas da arte, da literatura, da filosofia e da vida cotidiana em cenários 

alternativos e pretendem expor o reprimido, o esquecido, o escamoteado, o 

oculto; o que permaneceu soterrado pelos regímes de exceção do século XX e, 

agora, sucumbe sob a avalancha conservadora.    

Quando Paulo Nazareth – em Direito ao funeral, 2014 – organiza um 

enterro fictício para as ossadas sem nome e para as múmias identificadas 

apenas como Índia Carajá e Caboclo, que encontra no Museu do Crime da 

Cidade de Salvador, Bahia [ antes Museu do Instituto de Medicina Legal – IML / 

Museu Estácio de Lima], ou quando refaz, ao contrário, os passos dos cativos 

ao redor da árvore do esquecimento, em Ouidah, Benim, revive ⎯ revivemos 

⎯, sofrimentos de uma história não narrada que até hoje nos sufoca. Como se 

o tempo nunca terminasse de se repetir, a lista de nomes dos mortos 

esquecidos que Myrrha enumera no seu trabalho sobre a queda da laje da 

Gameleira, nos distantes anos 70, ressoa nos nomes, também apagados dos 

que morreram sob os escombros do viaduto que caiu durante a Copa de 2014, 

na mesma cidade de Belo Horizonte, e cujas ruinas, cujas memórias, como as 

do desastre de 1970, foram eliminadas da paisagem urbana, como se nunca 

nada tivesse existido ou acontecido nesse lugar.   
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Não há nestas obras exaltação da violência, nem vitimização dos 

vencidos. Irrepresentáveis, o horror, os massacres e o genocídio permanecem 

expostos pela falta, pela ausência: nas palavras que nos cansamos de ler, nas 

imagens dos jornais, nos nomes dos mortos, nas ruinas ocultadas, na repetição 

de rituais que já não compreendemos. Porque o que está inscrito ⎯ nos 

museus, nas paredes, na rua, nos papeis que se queimam ou se molham ⎯, 

poderá ser apagado, mas o que nunca se escreveu flutua para sempre sobre 

nos, contaminando e corroendo os tempos por vir.  

Por isso, a frase de Frederico, que tomei a licença de inverter é 

fundamental: acredito que somente escavando o passado, examinando 

cuidadosamente a tradição de violência que nos deu origem e que continua 

nos ameaçando, será possível, de novo, desenterrar o futuro, que agora está 

soterrado sob uma densa e interminável avalanche de escombros e de 

silêncios. 
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