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RESUMO 

O artigo se apoia no estudo de parte da obra Zwischen Lagos und Berlin, do 
artista nigeriano Karo Akpokiere, com o propósito de contribuir com as 
discussões sobre a relação entre os deslocamentos humanos e a arte. Por meio 
dessa produção artística, é possível transitar tanto pela violência das políticas de 
fronteiras como pelo embaralhamento vitalista provocado nos entre-lugares.   
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ABSTRACT 

This article is anchored in the study of the work Zwischen Lagos und Berlin by 
Nigerian artist Karo Akpokiere. The purpose of this text is to contribute to 
discussions about the relationship between human displacement and art. 
Through the artistic production of Karo Akpokiere, it is possible to transit both the 
violence of border policies and the vitalist mix generated in between places. 
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Introdução 

 

Atravessar o mundo, dar-se conta de quanto há de casual 
no lugar onde nascemos e do peso da arbitrariedade e 
imposição que esse lugar adquire; abraçar o fluxo 
irreversível do tempo da vida e da existência; aprender a 
assumir nosso status de passantes, que é, talvez, em 
última instância, a condição de nossa humanidade, a base 
a partir da qual criamos a cultura.  

 
(MBEMBE, 2013, p. 61) 

 

O trabalho Zwischen Lagos und Berlin de Karo Akpokiere participa de um 

universo de produções artísticas que abordam, de diferentes maneiras, os 

deslocamentos e as diversas modalidades de circulação pelo mundo. No caso 

específico aqui apresentado, destacam-se os desafios e embarreiramentos 

instituídos pelas fronteiras e pelos limites da categoria de Estado-nação, 

especialmente para as pessoas marcadas como indesejáveis, aquelas que são 

textualizados pelos discursos xenófobos e racistas como “inferiores”, 

“perigosas”, “subdesenvolvidas” e “ilegais” (MBEMBE, 2019).  

Por meio de elementos oferecidos pelo trabalho de Akpokiere, o artigo 

sublinha as desigualdades nos graus de liberdade para mobilidade, bem como 

dois grandes regimes de circulação pelo mundo: um ligado às pessoas e 

mercadorias (materiais e imateriais) necessárias à manutenção dos fluxos do 

mercado capitalista global (turistas, executivos e representantes do sistema 

financeiro, bens culturais, modelos de vida etc.), e outro que compreende os 

humanos fixados em lugares rígidos, cujo controle e subalternização estão ainda 

sob a égide de um poder disciplinar e territorializado. Alta circulação de um 

capitalismo mundial financeirizado integrado e, simultaneamente, barreiras e 

violências contra a circulação de insurgentes diante das políticas de fronteiras.  

Assim, o propósito do presente artigo, que se constitui a partir do estudo 

de parte da obra Zwischen Lagos und Berlin, é contribuir com as discussões 

sobre a relação entre os deslocamentos humanos e a arte. Trata-se de transitar 

por várias formas de movimento, mudanças e transformações e, ao mesmo 

tempo, indagar os diversos regimes de passagem e a tessitura das 
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espacialidades, além de destacar certo esfacelamento das localizações 

absolutas em favor de entre-lugares.  

 

1 Zwischen Lagos und Berlin 

 

Nascido em 1982, em Lagos, Nigéria, Karo Akpokiere vem criando 

visualidades com fragmentos da sua história ou de narrativas contadas por 

outras pessoas, com uma evidente intenção de se endereçar a grandes públicos, 

grupos com os mais diversos repertórios. Ele tem construído um vasto material 

que proporciona certo embaralhamento entre arte e vida, uma vez que abre 

inúmeras possibilidades para pensar a relação entre as pessoas e os espaços, 

sobretudo territórios que se constituem no entre.   

Akpokiere, que atualmente vive entre Alemanha e Nigéria1, produziu uma 

espécie de livro de artista em Zwischen Lagos und Berlin, cujas páginas foram 

enquadradas e expostas em sequência e cuja materialidade é uma mixagem de 

formatos como cartas, perguntas, cartões postais e história em quadrinhos. 

Construída com 25 pares de quadros de pequenas dimensões, pintados com 

guache, acrílica, caneta e tinta, a obra é de 2015 e foi inicialmente exposta na 

56ª Bienal de Veneza2.  

Zwischen Lagos und Berlin esteve em exposição no Brasil no 20º Festival 

de Arte Contemporânea Sesc_Videobrasil, em novembro de 2017, no SESC 

Pompeia na cidade de São Paulo. Na ocasião, a obra foi apresentada em uma 

grande parede branca com os quadros dispostos em linha reta, bem alinhados, 

fixados na altura dos olhos. Um tipo de acomodação que contrastava com a 

profusão caótica de frases, números, desenhos, símbolos e textos em inglês e 

alemão.  

Elaborada em linguagem direta e com forte influência do design gráfico, a 

produção inscreve questionamentos e observações que emergiram das 

 
1 Movimentação que dá, inclusive, nome ao trabalho, o qual pode significar “Entre Berlim e 
Lagos”, em tradução livre.  
2 Imagens da obra podem ser acessada no site do artista, por meio do endereço: 
https://www.karoakpokiere.com/Venice-Biennale-Zwischen-Lagos-und-Berlin  

https://www.karoakpokiere.com/Venice-Biennale-Zwischen-Lagos-und-Berlin
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experiências do artista entre as duas cidades, os dois países, e entre África e 

Europa. Destaca-se a apropriação de signos da religião, da política, da 

publicidade e do grafite, colhidos na observação do cotidiano. 

Nos cinquenta quadros que constituem o trabalho, Akpokiere aciona 

diversos elementos de um entre-lugar que vem sendo construído entre Lagos e 

Berlim, e, talvez, também se refira à relação entre a União Europeia e as demais 

partes do mundo, especialmente com a porção que tem sido denominada de Sul 

Global3. Ele mobiliza inúmeros componentes, sublinhando a violência nos 

regimes de seletividade das fronteiras, no monopólio dos Estados-nação sobre 

a mobilidade humana e na ficção da cidadania baseada em territórios 

geográficos, ao mesmo tempo que aponta para as possibilidades de criação de 

singularidades no encontro e na composição entre mundos.   

 

2 Perguntas e deslocamentos   

 

Em meio aos quadros que compõem Zwischen Lagos und Berlin, três 

deles adotam a pergunta como forma. Neles, em tradução livre, podemos ler: 

Woher kommst du? [De onde você é?] 

Warum ist bewegung kompliziert? [Por que o movimento é complicado?]  

Wer hat das haus von 28 türen vebrannt? [Quem queimou a casa de 28 

portas?] 

Cada uma dessas questões produz e introduz um universo de assuntos e 

discussões, pois contêm em si uma potência germinativa, de abertura de 

possibilidades. Nesse sentido, antes de pensar diretamente sobre os problemas 

inscritos nas três indagações, é importante observar a escolha formal. Akpokiere 

aciona a frase interrogativa direta para nos posicionar diante dos temas 

abordados por ele. Um tipo de operação linguística que gera certa suspensão, 

exigindo do interlocutor uma pausa, uma lentificação do pensamento.  

 
3 Em geral, essa expressão costuma ser utilizada para designar países que, anteriormente, eram 
nomeados de “terceiro mundo” ou “em desenvolvimento”. Contudo, o Sul Global pode significar 
também uma relação, e não uma operação binária ou um objeto em si: um lugar excêntrico, 
deslocado do centro euro-americano e com certa história comum de colonização ou 
subalternização (COMAROFF; COMAROFF, 2015).  
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Não que o artista esteja procurando respostas rápidas, absolutas, mas, 

pelo contrário, a impressão é que há um interesse pelo movimento questionador, 

pela multiplicidade que pode derivar daí. Akpokiere se distancia da pacificação 

proporcionada pelas afirmações assertivas, pois parece saber que, mesmo 

diante de resposta inflexível, as perguntas não costumam se calar, porque 

continuam pulsando para além de qualquer conclusão decisiva.  

De certo modo, perguntar confunde-se com a liberdade e com o exercício 

crítico do pensamento. Questionar as coisas e compreender que nada é 

simplesmente porque é se impõe como um tormento necessário – descoberto 

precocemente pelas crianças e, muitas vezes, abandonado prematuramente 

pelos adultos. Nada é natural, e tudo tem um onde, um como, um quando, um a 

quem interessa. E as indagações, essas partículas discursivas, incidem 

justamente na possibilidade de desnaturalização do mundo. 

A matemática e filósofa Tatiana Roque (2002) nos lembra que não saber 

a resposta ou solução para um determinado problema é considerada uma falha 

do sujeito cognoscente. Como se o desconhecimento fosse uma falta e como se 

toda pergunta necessitasse efetivamente de uma asserção. Em geral, os 

problemas são construídos por meio de soluções já prontas, contudo “[...] um 

problema não é uma falta que virá a ser preenchida pelo conhecimento da 

solução preexistente, mas é uma criação, uma novidade, um vir-a-ser que traz à 

realidade algo que nunca existiu” (ROQUE, 2002, p. 141).  

Grada Kilomba aponta o campo das artes como importante arena de luta 

pelo reavivamento da potência de perguntar. Em entrevista a Theresa Sigmund, 

e levando em consideração sua experiência como professora universitária e 

como artista, Kilomba avalia que “na Academia, produzimos conhecimento ao 

produzir respostas. Já nas artes, produzimos conhecimento ao produzir 

questões. [Trata-se de] [...] uma poderosa força para transformação” (KILOMBA, 

2018, s/p).  

Nesse sentido, os problemas acionados por Zwischen Lagos und Berlin 

interessam-se por essa força transmutativa e não desejam ser respondidos, 

encerrados, pacificados. São perguntas que não se calam, porque vibram e 
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germinam, produzindo desnaturalizações e rachaduras em discursos oficiais, em 

narrativas do apagamento.  

Com isso, evidencia-se que as perguntas nunca se esgotam em possíveis 

soluções, uma vez que se trata de um ato de criação cuja substância é a contínua 

produção de variações. Nesse viés, Akpokiere formula questões para recolocar 

problemáticas ou rememorá-las, impedindo o desaparecimento da multiplicidade 

sob repostas únicas. Enfatiza a necessidade de estimular a circulação de 

problemas e favorecer a expansão do movimento questionador, que nada mais 

é do que a gênese do conhecimento.    

Diante de tudo isso, quais seriam as possibilidades de resposta para as 

perguntas do artista – De onde você é? Por que o movimento é complicado? 

Quem queimou a casa de 28 portas? 

Esse é um conjunto de questões diretamente ligado ao incêndio criminoso 

da instalação Das Haus der 28 Türen (A casa das 28 portas), ocorrido em Berlim, 

em 31 de março de 2015 (DAS HAUS..., 2015). O trabalho foi criado pelo coletivo 

de artistas Bewegung Nurr, composto por Florian Göpfert, Alekos Hofstetter, 

Christian Steuer, e era dedicado aos migrantes e refugiados na Europa, 

especialmente àqueles que se deslocaram para a Alemanha, particularmente 

Berlim.  

Das Haus der 28 Türen era uma espécie de cabana com 28 portas 

alinhadas, indicando todos os países que fazem parte da União Europeia. Essas 

portas permaneciam abertas, enquanto no centro da edificação, que era coberta 

por um teto transparente, havia três monitores reproduzindo as histórias 

narradas pelos refugiados que atualmente vivem em Berlim. Eram entrevistas 

nas quais as pessoas falavam sobre suas trajetórias singulares, bem como sobre 

a experiência de familiares ou amigos que morreram no processo de 

deslocamento para a Europa (28 DOORS, 2014).  

Esse projeto foi incendiado durante sua exposição na Oranienplatz, praça 

no bairro de Kreuzberg, em Berlim, onde nasceu o movimento OPlatz. Trata-se 

de um movimento de protesto pró-imigração e em oposição à Lei Residenzpflicht, 

que obriga as pessoas com status de refugiado a viverem dentro de certo 
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perímetro geográfico ou mesmo em lagers4, espécie de campos de concentração 

contemporâneos, além de impedi-las de trabalhar e estudar na Alemanha até 

terem seus papéis aprovados. De outubro de 2012 a abril de 2014, vários 

imigrantes, sobretudo de origem africana, realizaram um ato de desobediência 

civil contra a Residenzpflicht e saíram dos seus perímetros predefinidos 

ocupando Oranienplatz, localizada em uma região nobre da capital alemã. Em 

2014, a maior parte dos imigrantes que estavam na ocupação teve os pedidos 

de refúgio negados e foram obrigados a sair daquele local. No entanto, a 

mobilização do grupo permaneceu ativa e Oranienplatz tornou-se um ponto de 

resistência (OPLATZ, s/d; VICE, 2014).  

Akpokiere esteve ativamente envolvido no movimento OPlatz, e foi a partir 

dessa experiência que ele produziu parte do trabalho Zwischen Lagos und Berlin, 

marcadamente a sequência de perguntas transcritas no início desta subseção 

(BERLINER HERBSTSALON, 2015). Perguntas, portanto, que foram 

direcionadas ao vasto universo da mobilidade humana, da desigualdade de 

circulação, bem como à violência praticada contra aqueles que ousam sair dos 

lugares que lhes foram determinados – aspecto evidente na indiferença de 

grande parte da Europa em relação à morte das inúmeras pessoas que tentam 

chegar ao continente ou mesmo ao ataque criminoso contra A casa de 28 portas.   

 

3 Entre lugares 

 

Como apontado anteriormente, as frases interrogativas carregam em si a 

potência de produzir aberturas, espaços intersticiais entre quem as enuncia e 

quem as acolhe. Trata-se de um tipo de força que age pelo meio, proporcionando 

a criação de singularidades. Akpokiere, contudo, não fixa essa potência apenas 

na categoria das perguntas, pois ele aciona também outras dimensões 

relacionais capazes de produzir zonas de indeterminação e heterogênese.  

O artista recorre às narrativas do cotidiano, pessoais ou não, para 

mobilizar diversos lugares de intercontatos. Por exemplo, em um dos quadros da 

obra, há um conjunto de roupas de verão que contrasta com a indicação de uma 

 
4 Acampamentos isolados e sob vigilância estatal.  
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temperatura de menos cinco graus, além de nuvens indicando chuva. 

Especificamente, essa imagem diz respeito a um episódio no qual ele se vê 

usando roupas de verão em pleno inverno berlinense e é “lembrado” disso por 

uma amiga, que lhe mostra essa “inadequação” do vestuário. Nessa ilustração, 

Akpokiere chama a indumentária para dias quentes de “os conjuntos de 

equipamentos prioritários para hoje”, entre os quais se destaca uma camiseta 

com os dizeres: “refugiados sem fronteiras”.  

Em outra imagem de Zwischen Lagos und Berlin, um rapaz caminha 

guiado por uma tela que enquadra um céu radiante, enquanto ao seu redor se 

enreda uma enorme devastação. Na camiseta desse mesmo rapaz, sobressai 

uma estampa na qual há um grande muro que embarreira uma multidão que 

parece tentar atravessar.   

Entre muitos elementos, tais composições parecem ressaltar duas 

grandes problemáticas. Em primeiro lugar, a inscrição de um interstício entre 

Lagos e Berlim a partir de experiências do dia a dia. Relações não idealizadas 

que se afirmam em um espaço aberto, instável, no meio destes mundos, 

produzindo um território que tensiona especificidades locais, bem como as 

multiplicidades de outros universos. Trata-se de uma verdadeira maquinação de 

outramentos no instável intermezzo entre singularidades.  

Para Homi Bhabha, no contemporâneo, 

 

Esses “entre-lugares” fornecem terreno para a elaboração de 
estratégias de subjetivação – singular ou coletiva – que dão 
início a novos signos de identidade e postos inovadores de 
colaboração e contestação, no ato de definir a própria ideia de 
sociedade. É na emergência dos interstícios – a sobreposição 
de domínios da diferença – que as experiências intersubjetivas 
e coletivas de nação [nationness], o interesse comunitário ou o 
valor cultural são negociados (BHABHA, 2013, p. 20).  

 

Nesse viés, em entrevista a Aïcha Diallo, Akpokiere recorda-se da sua 

juventude na Nigéria, e afirma que 

 

Crescer em Lagos nos anos 80 foi muito interessante, pois havia 
uma combinação bem equilibrada de grande conteúdo local e 
conteúdo estrangeiro na mídia. Esse equilíbrio me proporcionou 
uma apreciação saudável por diferentes culturas e também por 
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mim. Um não era necessariamente melhor que o outro. O design 
gráfico, os livros, desenhos de padrões, os cartuns, etc. 
desempenharam um papel importante na formação da minha 
identidade visual e no meu senso do que é arte e para que pode 
ser usada - muito mais do que visitas a galerias de arte e 
instituições5 (AKPOKIERE, 2015, s/p, tradução nossa). 

 

O artista assume, assim, uma posição extrainstitucional, evidenciando um 

forte interesse em promover embaralhamentos cotidianos entre arte e vida, bem 

como mixagens entre dimensões locais e globais. Desse modo, produz uma 

linguagem muito próxima ao design, buscando reunir diferentes camadas de 

significações, ao mesmo tempo em que procura acessar o maior número 

possível de pessoas. Contudo, não se trata apenas de simples comunicação, 

mas de uma ampliação de sensibilidades no cotidiano.  

Uma segunda dimensão diz respeito à instrumentalização de imigrantes 

sem acesso à documentação como importantes mecanismos para sustentação 

da economia europeia, pois contingentes expressivos de estrangeiros 

indocumentados são submetidos a jornadas exaustivas de trabalho precário e 

com baixíssima remuneração, gerando lucro para os contratantes e mesmo para 

o Estado de acolhida, através do pagamento de impostos associados ao 

consumo. A partir de uma ideia essencialista de cultura e de uma paranoia 

nacionalista, se tem negado a cidadania local aos migrantes indocumentados, 

sob justificativas inventadas de ilegalidade. Desse modo, diversas engrenagens 

institucionais e simbólicas vão produzindo contextos de vulnerabilidade que 

obrigam grande parte dessas pessoas a aceitar condições de trabalho insalubres 

e extremadas, o que destrói muitas possibilidades de existência.  

Os desenhos e imagens de Zwischen Lagos und Berlin revelam, portanto, 

forte componente político, ao destacarem a arbitrariedade das fronteiras e a 

necessidade de alargar a liberdade de circulação e as formas de coabitação no 

planeta. Indicam também as necropolíticas operadas pelo delírio do Estado-

 
5 Na versão original: “Growing up in Lagos in the eighties was really interesting, as there was a 
well-balanced combination of great local content and foreign content in the media. This balance 
provided me with a healthy appreciation for different cultures as well as my own. One wasn’t 
necessarily better than the other. The graphic design, the books, pattern designs, the cartoons 
etc. played a major role in the formation my visual identity and in my having a sense of what art 
is and what it can be used for – much more so than visits to art galleries and institutions”. 
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nação em sua compleição territorial e identitária. No entanto, uma significativa 

linha de força que emerge daqui é a riqueza dos entre-lugares, cujas bases são 

o pluralismo e a polifonia translocal – uma lógica que reconhece as inúmeras 

variações que se constituem no encontro entre diferenças e salienta a potência 

do vir a ser, em detrimento de assustados movimentos reativos ou 

conservadores.  

 

Notas finais  

 

A partir de Zwischen Lagos und Berlin, Karo Akpokiere retoma e afirma, 

de muitas maneiras, a questão da extroversão imanente ao continente africano 

(BAYART, 1999; MBEMBE, 2014). Trata-se de intenso interesse em direção ao 

aberto, à interconexão e ao movimento, mesmo em um momento no qual os 

fluxos humanos têm sido desmaterializados em favor de algoritmos e 

metadados. A mobilidade de pessoas pelo mundo, pois, parece perder 

relevância, uma vez que já não é necessária para muitas das operações do 

capitalismo mundial integrado (GUATTARI, 1981).  

Para Achille Mbembe (2014), a África caracteriza-se não apenas por sua 

multiplicidade, mas também pela mobilidade dos seus habitantes e por uma forte 

abertura ao estrangeiro, em processos de recodificação e criação de diferenças. 

É uma perspectiva que valoriza a aprendizagem de mundo baseada nas 

conexões, nos deslocamentos, no trânsito, resultado de um conhecimento 

construído por meio das viagens, mediante o estabelecimento de relações. Tais 

proposições parecem se apoiar na valorização e ampliação de qualquer vida e 

de suas potências, ao mesmo tempo em que se afastam de uma ideia de 

essência africana como autenticidade ou origem, destacando uma permanente 

invenção de formas contra o já instituído.  

No entanto, pensamentos colonialistas e suas práticas decorrentes 

insistem em exigir a renúncia das singularidades africanas, das suas circulações 

e das suas extroversões. Tudo isso em favor de uma lógica de fronteiras, de 

sedentarizações fechadas em si e de servidão ao localismo do Ocidente.  



 V. 6 N.1 2019 
 
 

119 
ISSN 2318-9215 

 

Nesse sentido, Zwischen Lagos und Berlin indica a necessidade de 

retomar o controle das condições e possibilidades de criar vida em interrelação, 

mas sem dependências, e lutar pela abertura de novos horizontes, para que o 

mundo por vir não seja uma reedição piorada do presente. O repertório 

mobilizado por Akpokiere evidencia, pois, desafios e possibilidades para a 

constituição de poéticas e sensibilidades, reunindo elementos que expressam 

diversas formas de deslocamento e destacam a intensa circulação entre mundos 

como parte importante da assinatura africana.  

Por fim, se para Bourriaud (2011, p.124) “a relação dos artistas 

contemporâneos com a história da arte se dá, hoje em dia, sob o signo do 

deslocamento, mediante o uso de formas nômades [...]”, para Akpokiere as 

experiências de mobilidade e migração são muito mais diversas e ultrapassam 

as cercanias das artes. Embora a ideia de deslocamento tenha relações com as 

derivas situacionistas ou mesmo com o flâneur e happenings dadaístas 

(GOMES, 2017), Zwischen Lagos und Berlin vai mais além, abordando 

experiências do próprio artista e de pessoas comuns, apoiando-se em uma 

aproximação radical entre política, vida, e as prementes questões do 

contemporâneo.   
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