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Resumo: O presente artigo volta-se à consideração da contradiçãoque parece se 

estabelecer entre a postulação da diferença pelo dândi baudelairiano e a reivindicação da 

igualdade entre os homens, na sociedade que emerge da Grande Revolução. Para tanto, 

debruça-se sobre as notas do arquivo Baudelaire inseridas nas Passagens de Walter 

Benjamin e sobre a semiologia da moda de Roland Barthes, no ponto em que esta evoca 

o dandismo, retirando daí argumentos para sublinhar a faculdade renovadora da 

contestação que o poeta faz à suposta beleza política de seu tempo. Servem ainda de apoio 

a esta pontual abordagem recortes pertinentes da história da moda no Ancien Régime de 

Daniel Roche.  
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Abstract: This article focuses on the contradiction that seems to be established between 

the postulation of difference by the Baudelairian dandy and the demand for equality 

between men, in the society that emerges from the Great Revolution. To this end, it looks 

at the notes in the Baudelaire archive inserted in Walter Benjamin's Passages and Roland 
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Barthes's semiology of fashion, at the point where it evokes dandyism, removing 

arguments from there to underline the renewing faculty of the contestation that the poet 

it does to the supposed political beauty of its time. They also serve to support this punctual 

approach relevant clippings from the history of fashion in Daniel Roche's Ancient 

Régime. 

Keywords: Dandy; Dandyism; Men’s Fashion; Enlightenment; Roland Barthes. 

 

 
“Desde a eternidade, a moda luta contra a 

eternidade” (Jean-Luc Godard, Slogan em peça 

publicitária para a marca Closed, 1988). 

 

 

BAUDELAIRE, BENJAMIN E MARX: ALGUMAS INSUSPEITAS 

CONVERGÊNCIAS 

 

No Salão de 1846, que não por acaso principia com reflexões sobre o romantismo 

e a força das cores na obra do pintor Eugène Delacroix, e termina com notas sobre o clima 

de enterro que paira sobre a cidade moderna, Charles Baudelaire encarregou o terno 

burguês de representar toda a tristeza das ruas, à época do Segundo Império francês. 

Ironizando a igualdade universal que de todos faz um único homem, chamou a essa 

vestimenta “uniforme da desolação”. Envolvendo-a num “luto perpétuo”, tal como 

envolve o movimento do sujeito da multidão num “imenso desfile de papa-defuntos”, 

distinguiu nele “o fraque fúnebre e convulsionado que todos nós trajamos” 

(BAUDELAIRE, 1951, p. 670).  

Citando esse capítulo da prosa crítica do poeta, no arquivo “Baudelaire” de 

Passagens, Walter Benjamin evoca, numa anotação tão breve quanto cortante, a presença 

dos grandes magazines, naquela mesma época, e o efeito de pressão que exercem sobre 

os transeuntes. “No instante em que o processo de produção escapa das pessoas, abre-se 

diante delas o depósito, na loja de departamentos”, escreve. (BENJAMIN, 2006, p. 406, 

412). Despojado de si, o sujeito de que fala o filósofo acha-se posto diante do capitalismo 

baseado na acumulação e no estoque. Freguês lançado nas circunstâncias que determinam 

o consumo, à sua época, ele contribui para a liquidação de um novo tipo de armazém 

sobre o qual seu desejo já não tem mais nenhuma influência.  

Essa e outras notas do arquivo benjaminiano sobre, de um lado, o desencontro 

entre o que Baudelaire chama, no mesmo ponto do mesmo Salão, “o hábito necessário de 

nossa época”, de outro lado, o desejo de heroísmo dos excêntricos, dão-nos a 



  ISSN: 2318-9215  v. 8, n. 1 (2021) 

 
144 

 

possibilidade de entender melhor toda a parte das roupas no julgamento do século XIX 

pelo poeta. Inseparavelmente disso, ensejam-nos apreciar mais de perto sua grande briga 

com os homens de preto, a luta dos últimos compradores suntuários contra o progresso 

de um tempo que reduz a beleza única à produção em série e, admitida a importância que 

ele assume para Benjamin, a própria dívida que a filosofia benjaminiana contrai com o 

dandismo baudelairiano, quando se volta para o desencanto da metrópole moderna, 

tirando daí as questões de sua crítica social.  

Um passo adiante, este ensaio debruça-se, em close reading, sobre a formidável 

tensão que se estabelece entre o nivelamento iluminista da cidade moderna e a resolução 

que Baudelaire empresta ao Dândi de cultivar o gosto imoderado da toalete, sem nunca 

cessar de ostentar a superioridade aristocrática de seu espírito nem de revelar ao mundo 

sua oposição e revolta, como se pode ler no famoso excerto de O pintor da vida moderna 

intitulado “Le Dandy” (BAUDELAIRE, 1951, p. 910). Diante disso, interessa saber se 

esses out siders que são os dândis não estariam em falta com as regras do bem-viver 

igualitário.  

 

 O DISSIDENTE MUNDO DÂNDI 

 

O Salão de 1846 escreve-se às vésperas da assim chamada Revolução de 1848, 

que vem a ser o primeiro levante proletário da história e aquele que vai desaguar no golpe 

de estado de Napoleão III. Estendendo-se entre a Segunda República francesa e o 

Segundo Império, essa época que Baudelaire deplora, descrevendo sua própria classe 

social a partir da vestimenta, é aquela mesma de que fala Marx, dando-a por farsesca, 

diante da repetição dos Bonaparte no poder, e medindo, ele também, a tristeza que se 

desprega do avassalamento da mercadoria, tornada fetiche na religião profana do mundo 

contemporâneo. O filósofo estava em Paris no mesmo momento em que o poeta era 

obrigado a bater às portas dos jornais - novas sedes da cultura que também está se 

padronizando, neste momento -, para oferecer-lhes os poemas de um livro por vir, a 

chamar-se As flores do mal. Só em 1867, o mesmo ano da morte de Baudelaire, publicaria 

o primeiro livro de O Capital. 

 Fato notável, geralmente ignorado nas apresentações da filosofia marxista, mas 

não no dossiê Baudelaire de Benjamin, Marx tem a mesma visão sombria da metrópole 
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por onde o poeta evolui, e chega a descrevê-la em termos surpreendentemente próximos 

aos seus, neste sentido que fixados nas mesmas impressões atmosféricas que presidem ao 

“spleen” baudelairiano. Efetivamente, o poema “Spleen” fala num céu “pesado como 

uma tampa”, a infletir sobre “o espírito que geme entediado” (BAUDELAIRE, 1951, p. 

144). Enquanto que, em O Dezoito Brumário de Luis Bonaparte, obra datada de 1951, 

cuja saída coincide com a arrancada dos belos versos que terminariam compondo Les 

fleurs du mal, vemos Marx partir para a mesma associação entre o clima exterior e o 

interior, como cita Benjamin: 

 
Paixões sem verdade, verdades sem paixão, heróis sem feitos heroicos, 

história sem acontecimentos; desenvolvimento cuja única força motora 

parece ser o calendário, monótono pela repetição das mesmas tensões e 

distensões... Se existe um período histórico pintado de cinzento sobre 

cinzento, foi bem este” (BENJAMIN, 2006, p. 403).  

 

Ressoa nesse resumo de uma França pós-golpe contra-revolucionário, que assume 

ímpeto industrial, a mesma percepção da apatia, da falsificação, do anti-heroísmo, do 

inócuo, do tempo arrastado e repetitivo que faz do Spleen, como ainda anota Benjamin, 

“uma catástrofe em permanência” (BENJAMIN, 2006, p. 392). 

Aproveite-se o ensejo dessa inesperada concordância, no tom e no propósito, entre 

dois pensadores da vida francesa metropolitana oitocentista, em princípio, tão distantes 

entre si, para se dizer, registrando novo e mais surpreendente ponto de contato entre 

ambos, que também a Marx roupas interessam. Como poderiam não chamar a atenção 

deste observador tão atento à marcha das sociedades europeias nos primórdios do 

capitalismo, no ponto em que as atividades ancestrais de fiar e costurar estão se tornando 

maquinais e os tecidos e confecções são parte importante do novo tipo de 

empreendedorismo instalado na Europa, se a roupa fabricada já faz imagem, então, sob 

as arcadas, no interior das vitrines e no labirinto das galerias?  

De fato, ao longo das diferentes seções do Livro 1 de O Capital, onde lemos sobre 

o “valor de uso”, ou a utilidade dos objetos, que está sendo liquidado pelo processo 

produtivo que introduz o “valor de troca”, ou sua transformação em moeda, mais 

aventados que os exemplos do trigo e do ferro, que, como descreve Marx, se tornam 

grandezas abstratas perfeitamente equivalentes, quando transformadas em dinheiro, são 

os exemplos do linho e da lã, do algodão e da seda, das roupas de baixo e da alfaiataria. 

Ao longo dessas páginas célebres, fala-se imensamente de roupas e afins. O que se explica 
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pela maior perplexidade do filósofo em ver esta gama de objetos pessoais, antes o produto 

do fabrico caprichado da mão humana, ser reduzida à pura expressão numérica. (MARX, 

2013, p. 75). 

É a esse mundo produtivista, em que as qualidades intrínsecas de produtos antes 

primorosamente confeccionados estão se desfazendo, que o dândi baudelairiano vai 

responder com a reivindicação dos objetos luxuosos, a presença vestimental, a profissão 

única da elegância que o caracteriza. Nas novas condições, deveria tocar-lhe o balcão 

impessoal das ofertas, rotineiro e banal. Mas ele vai recusá-lo, socorrendo-se do que ainda 

resta de autêntico nessa primeira fase da industrialização. Isto é, daqueles ítens ainda 

diretamente relacionados à demanda pessoal, que ainda trazem a marca dos artistas dos 

ofícios manuais. A propósito, escreve Olgária Matos que o Benjamin que considera o 

mundo desencantado em que se encontra Baudelaire prefere, por isso mesmo, reconhecer 

a aura no valor de uso que remanesce, no plano produtivo de certos negócios, antes que 

na autenticidade eventual dos produtos salvados da decadência fabril, conferindo mais 

importância ao objeto artesanal do que ao objeto único (MATOS, 2010, p. 276).  

Acrescente-se que esta oportunidade que se oferece ao dandismo de apelar aos 

derradeiros artesãos, numa cultura que já tende à técnica e à massificação, é inseparável 

da particular situação da cidade de Paris, herdeira que é da extraordinária explosão de 

criatividade, em matéria de itens luxuosos, que marcou a vida de corte, na França, nos 

séculos XVII e XVIII, quando, com os Luíses, a suntuosidade era razão de estado. Então, 

os avanços mais significativos na manufatura de tecidos e em tudo o que concerne ao 

trajar eram parisienses, lemos na referencial história da indumentária de Daniel Roche, A 

cultura das aparências, que abre para nós o guarda-roupa da nobreza francesa (ROCHE, 

2007, p. 267). Dois séculos mais tarde, isso vai permitir ao setor da confecção que consiga 

se manter por mais tempo na berlinda entre a arte manual e a industrialização, podendo 

então vir em socorro dos amantes da beleza.Nessas condições, a confecção é o último 

ramo de negócios em que o freguês ainda é tratado individualmente e aquele em que o 

Comitente, que é o negociante que deposita seus artefatos em consignação - fivelas, 

botões, botinas, paletós e calças de corte impecável-, se torna heroico, como observa 

Benjamin (2006, p. 413). Eis aí um intermediário que fica fora da temporalidade do 

mercado, num entre-dois. Sem isso, não haveria a estola violeta, a gravata vermelho-

sangue, as luvas cor-de-rosa com que Baudelaire costumava ser surpreendido por 
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contemporâneos cujos depoimentos chegaram às mãos do mesmo Benjamin, no correr 

dos anos 1930, quando de suas pesquisas sobre o poeta e a capital metropolitana do poeta, 

na Bibliothèque Nationale (BENJAMIN, 2006, p. 298).  

Note-se que o próprio Marx traz o quadro a campo, considerando certa prática de 

engajamento dos ateliês domésticos por “departamentos exteriores” vinculados aos 

grandes magazines, que seguem explorando trabalhadores em tarefas domiciliares. É 

nesse contexto, acrescenta ele, que as costureiras também passam a servir às demandas 

do “wearing apparel”, que vai municiar as mesmas lojas (MARX, 2013, p. 542). Sem 

dúvida, e até porque ele é um flâneur, o passeante distraidamente à espreita, tudo isso 

conforta o dândi, em sua resistência à decadência. Ao sair em defesa dos direitos do 

indivíduo contra a apoteose do tipo médio, ele encontra aí uma instância intermediária 

entre o trabalho manual e as novas commodities O antiquário “pouco escrupuloso” que 

fornecia a Baudelaire mobílias e quadros antigos, alguns dos quais se revelariam mais 

tarde falsificações, é outra dessas instâncias (BENJAMIN, 2006, p. 412).  

 

A DISTINÇÃO E AS LUZES  

 

Nem sempre, o negror do vestuário se constituiu em espetáculo desolado para 

homens de espírito. De fato, já os renascentistas optavam pelas roupas sisudas e fechadas. 

Perguntando-se por que, numa época de tanta prosperidade como é o século XIX europeu, 

os homens tiveram que se cobrir de roupas escuras, em seu Men in black, Jonh Harvey 

vem oportunamente atalhar a discussão para notar, vendo as coisas do lado inglês, que 

Hamlet, se veste de preto. Ele relaciona o fato ao rigorismo monástico das religiões 

reformadas (Harvey, 1995, p. 117). Do lado francês, outro a fazê-lo é este contemporâneo 

de Shakespeare que é Montaigne, de quem nos vem, na seção sobre “O hábito de se 

vestir”, do Livro Primeiro dos Ensaios , a confidência que, se, em França, se apreciam as 

cores “variegadas”, ele mesmo, Montaigne, só usa o branco e o preto, como fazia seu pai 

(MONTAIGNE, 1987, p. 274). É a sagração da gravidade de uma gravidade religiosa no 

mundo profano dos primeiros humanistas. Tão mais digna de nota quanto o dandismo, 

mesmo quando a buscar o colorido, é igualmente grave, como se verá.  

A ressalva de Harvey deixa-se estender até bem mais além. Até porque 

Shakespeare é o mestre de todos os românticos, num primeiro momento, os poetas 
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românticos também são homens de preto. O que é tão mais digno de nota quanto os 

românticos são os primeiros dândis de que temos notícia. Computando essa inclinação do 

romantismo, de par com o dandismo, àquilo que a Baudelaire parece digno dos ritos 

mortuários, Anne Hollander não deixa de consignar esse traço inicial desta primeira 

vanguarda da arte, tão em briga com os protocolos da literatura clássica quanto Baudelaire 

estaria em briga, mais adiante, com os protocolos românticos. A autora ressalta o ideal 

poético de que se reveste a voga do negro entre literatos, no início do século XIX, época 

dos famosos manifestos dissidentes de Victor Hugo, e isso dos dois lados do Canal da 

Mancha. A propósito, escreve:  

 

Na época da moda de Byron, a vestimenta preta de noite foi também 

estabelecida como sendo a do dândi, este que possui manifestas ligações 

com o homem fatal romântico. Brummell e Byron foram alinhados pela 

imaginação geral, compondo a consciência coletiva da época. A 

qualidade de isolamento da roupa preta masculina, particularmente ao 

lado da roupa clara e mais simplificada da mulher, agora no período 

pós-revolução, sutilmente simula uma qualidade sacerdotal e monástica 

(HOLLANDER, 1994, p. 376). 

 

Assim, pois, a sobriedade já moderna que vai de Hamlet aos pastores da Reforma, 

passando pelas mais precoces hostes românticas, não vale para a modernidade de 

Baudelaire, que vê nela o estigma do homem acomodado a valores exteriores a si mesmo 

e vai depositar tudo o que entende por heroico na defesa da cor, de preferência “bem 

marcada e violenta” (BAUDELAIRE, 1951, p. 669-670). Estamos diante de diferentes 

concepções do moderno. E a dificuldade de se compactuar com o dandismo só aumenta 

quando paramos para pensar na revolução burguesa, com sua formidável supressão do 

privilégio individual, que passa pela supressão da expressão da hierarquia social pelo 

vestuário. Daí esta pergunta-limite: será que o Dândi baudelairiano não seria aquele que 

se inscreve heregemente contra a edificação da grande harmonia fraternal que vem com 

as Luzes, pondo-se a manifestar seu amor pelo chique, quando os franceses se dispõem a 

se tornar enfim iguais em seus direitos?  

 Sabe-se que, no Ancien Régime, o requinte no vestir é propriedade de classe e os 

primeiros uniformes concernem às fileiras armadas, no âmbito da primeira separação 

entre civis e militares, determinada pela consolidação da monarquia absoluta (ROCHE, 

2007, p. 231). É quando as denominadas “leis suntuárias”, que regulam os consumos, 

também proíbem os mal-nascidos de se equipararem, pelo traje, aos grandes deste mundo. 
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Não por acaso, essa legislação separatista seria ignorada no século XVIII. No mundo 

burguês, depois que a Grande Revolução renaturalizou o estado factício, que tanto se dava 

em representação nos faustos de Versailles, nada mais justo que o padrão comum. Toda 

a pequena seção em torno de Diderot, em A cultura das aparências, de Daniel Roche, vai 

na linha de ressaltar a defesa que o mentor e editor da Enciclopédia faz do despojamento 

no vestir.  

Roche cita aí interessantes imprecações tiradas da correspondência de Diderot, na 

altura dos anos 1770, contra um robe de chambre novo, rígido e engomado, que já não se 

adequa ao corpo do filósofo como aquele velho roupão maleável, gasto e puído que ele 

trazia quando ainda trabalhava no seu grande dicionário. O desgosto pelo novo abrigo é 

ocasião para que o influente escritor e ativista em que se transformou o filho de um pobre 

cuteleiro venha a ponderar que já não se reconhece mais em sua nova situação. O 

problema passa inequivocamente pela indumentária e o historiador enfatiza a sua 

moralidade intrínseca: “Eis aí a proclamação da indispensável harmonia da cultura 

material e da estética moral: o que se denuncia é o fosso crescente entre precisão e 

necessidade, as devastações do luxo” (ROCHE, 2007, p. 453).  

A recaída do ponto de inflexão sobre a coerência entre o que se veste e o que se é, 

de algum modo, está presente em todas as pedagogias setecentistas da libertação. Num 

observador tão severo da desconexão entre a vida natural e aquela moldada pelo contrato 

social como Rousseau, isso rende páginas sobre o que portam os moços, por exemplo. É 

o que acontece no Emílio, obra precisamente subintitulada “Da Educação”. O Livro 5 

desse clássico romance epistolar gira em torno da idade e do casamento. Temos aí 

preleções sobre a vaidade, a pretensão, a desproporção, os equívocos no vestir que vão 

destinadas aos jovens cidadãos e cidadãs que florescem para a vida virtuosa, na França 

pós-revolucionária. Apreciem-se estes alertas, em tom de adágio, colhidos ao léu, que aí 

temos: “Pode-se até brilhar pelo traje, mas só se agrada pela pessoa”; “Nossas roupas não 

somos nós, muitas vezes ela nos enfeiam de tão rebuscadas”; “Os enfeites ruinosos são a 

vaidade da posição social e não da pessoa e dependem exclusivamente do preconceito”; 

“O amor pelas modas é de mau gosto porque os rostos não mudam com elas e, 

permanecendo os mesmos, o que lhes caiu bem uma vez sempre haverá de lhes cair bem” 

(ROUSSEAU, 1999, p. 513, 512; 514). Idênticas formulações podem ser encontradas em 

A Nova Heloísa.  
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Não é o enfeitar-se, em si, aqui entendido como arte, nem o esmerar-se consigo 

mesmo, aqui entendido como parte do asseio necessário de cada qual, que estão em tela. 

O que está em julgamento é a artificialidade e a falta de medida, que são faces da mesma 

moeda. Assim, chama-nos a atenção, na mesma seção, toda uma outra série de 

considerações do filósofo em defesa da naturalidade. “Dai fitas, gaze, musselina e flores 

a uma moça que tenha gosto e despreze a moda, sem diamantes, sem borlas, sem renda, 

e ela comporá um traje que a tornará cem vezes mais encantadora do que o teriam feito 

todos os brilhantes farrapos de Duchapt”, sentencia ele, referindo-se à inutilidade dos 

préstimos de uma das couturières de maior sucesso junto à corte francesa, na primeira 

metade do século XVIII, diante da beleza fresca e espontânea de alguém que não foi 

tocado Por nenhuma gana de fatuidade (ROUSSEAU, 1999, p. 515).  

Antes mesmo do spleenático Baudelaire, Rousseau já avaliava a devastação do 

tédio, associando-o aos excessos vaidosos:  

 

O abuso dos cuidados com a aparência não é o que se pensa, ele 

se deve muito mais ao tédio do que à vaidade. Uma mulher que 

gasta seis horas para arrumar-se não ignora que não sai melhor 

vestida que a que gasta meia hora; mas com isso ela rouba algum 

tempo à esmagadora lentidão das horas” (ROUSSEAU, 1999, p. 

515).  

 

 De modo geral, o amor ao belo e o gozo do luxo não estão excluídos desses 

horizontes reformistas. Prova disso é a primeira linha do verbete “Luxo” da Enciclopédia, 

escrito pelo poeta Saint-Lambert: “Luxo é o uso que fazemos das riquezas e da indústria 

para nos proporcionar uma existência agradável”. Segue-se esta sua outra ponderação 

sobre o bem-viver: “O luxo tem como causa primeira esse descontentamento com nosso 

estado; esse desejo de melhorar, que existe e deve existir em todos os homens” 

(DIDEROT, 2015, p. 86). Depois deste incipit, todo o texto está dedicado a uma revisão 

do desprestígio filosófico do tema. Os fatos contradizem todos os censores do luxo, afirma 

o articulista. Nem por haver práticas de vida luxuosas em diferentes cantos da Europa há 

violência ou guerra vindo daí, continua ele. Não há porque as nações não se valerem de 

suas riquezas. O luxo não se opõe aos deveres de pai, de amigo, de irmão, conclui. Nesta 

prédica, só o que incomoda o autor, que também toca nos tormentos do tédio e também 

lhe imputa “modas fantásticas e prazeres pueris”, é o abuso. Ele corrompe os entusiasmos 
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virtuosos, torna a virtude vício. Já não é mais marca de honra. “Os corações já não 

avançam sem o espírito de propriedade” (DIDEROT, 2015, p. 97).  

Em suma, o que se condena é o exagero e a artificialidade, qualidades que Marx 

imputaria futuramente à mercadoria factícia. Isso acha-se, aliás, bem resumido no verbete 

“Moda”, da Enciclopéia, que não está na nossa excelente edição brasileira em cinco 

volumes, organizada por Maria das Graças de Souza e Pedro Paulo Pimenta, mas está 

devidamente citado em Roche, que privilegia este trecho eloquente do verbete em torno 

da disposição feminina à desnaturação coquete:  

 

As modas vão e vêm constantemente, às vezes sem a menor aparência 

de racionalidade, e em geral o bizarro é preferido ao belo, tão somente 

porque é novo. Se um animal monstruoso aparece entre nós, as 

mulheres logo o transferem do estábulo para a sua cabeça” (ROCHE, 

2007, p. 459). 

 

 O historiador surpreende um paradoxo na profusão de ensinamentos como este 

último, que castigam severamente as práticas mundanas, e todas aquelas outras preleções 

que admitem e até mesmo exaltam ornamentos, joias e indumentos. O vê ligado, de um 

lado, à preocupação dos editores com os diferentes ofícios, bem retratados, por sinal, nas 

famosas pranchas da Enciclopédia, de outro, à crítica filosófica dos costumes e à fixação 

na “natureza naturalizante” dos filósofos da Ilustração, que não poderia senão impor uma 

moral da roupa diametralmente oposta às modas de Paris e aos usos da aristocracia 

(ROCHE, 2007, p. 459). Diante da contradição, dá a palavra final a Rousseau, insistindo 

em que não escapa ao filósofo, interessado que está em formar o homem natural, que o 

mundano é inteiramente máscara, que o que ele parece ser é tudo, mas o que ele é, na 

verdade, é nada, e que roupas colaboram para essa mascarada (ROCHE, 2007, p. 404). 

Paradoxo à parte, na lógica das Luzes, distintivos pronunciados e trejeitos na 

frente do espelho são mascarada e mentira. Seria Baudelaire um reacionário?  

 

ROLAND BARTHES, A MODA E A DOXA  

 

A essa pergunta, Roland Barthes responderá negativamente. Recapitulemos os 

fatos.  

Num curto ensaio intitulado “História e Sociologia do Vestuário”, que antecede 

de cerca de dez anos o Sistema da moda (1967), nota ele que, até o início do século XIX, 
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não houve nem poderia ter havido uma história da indumentária e da moda, ou algo mais 

que pequenos estudos ou arqueologias a versar sobre a matéria, já que a origem de tal 

disciplina é “essencialmente romântica”. Esse filão de estudos só acabou se 

desenvolvendo – explicita – porque os historiadores do período queriam estabelecer 

equivalências entre a forma da indumentária e o Zeitgeist, o espírito do tempo, e para 

fornecer aos artistas, pintores e teatrólogos, os elementos da cor local de que precisavam 

(BARTHES, 2002, I, p. 949). O que havia, até então, eram apenas catálogos, registros de 

tipos, compilações de pranchas ilustradas. As coisas não mudaram significativamente, 

desde então. Tanto que, após discorrer sobre a origem e a natureza dos estudos teóricos 

da moda, Barthes afirma que, ainda no tempo em que escrevia o texto, faltavam 

abrangências mais profundas aos estudos do fenômeno da moda, gerando insuficiência 

de respostas para explicar o que era a moda vigente em seus aspectos sociológicos.  

O ponto de inflexão do mencionado ensaio barthesiano é que, no campo das artes, 

a emergência do senso do trajar e a inevitável mudança de consciência daí decorrente vêm 

na esteira do romantismo, saindo do meio dos teatrólogos. Ora, todos os romantismos, 

notadamente os dramáticos, reivindicam Shakespeare. Daí, aliás, a soturnidade da 

vestimenta que, como vimos, vai de Hamlet a Byron.  

Figura exemplar do literato dândi pós-baudelairiano, Oscar Wilde vai ao encontro 

da reflexão de Barthes, ao articular o espírito das roupas ao espírito do teatro. Essa 

reflexão está no centro de um seu ensaio eu em que justamente enaltece Shakespeare por 

saber associar ambas as coisas. Trata-se do texto eloquentemente intitulado “A verdade 

das máscaras”, em que passa um traço sob a mudança de sensibilidade artística que emana 

dos efeitos ilusionistas das vestes nas encenações do Bardo. É nesse passo que vai pontuar 

as lições de atualização do guarda-roupa shakespeariano. Uma primeira delas diz respeito 

à maneira como Shakespeare sabe se valer das roupas para definir papeis. “Estudando 

com cuidado o método de Shakespeare, vê-se que nenhum dramaturgo, francês, inglês ou 

ateniense, ocupou-se tanto dos efeitos dos vestuários”, escreve Wilde. Uma segunda tem 

a ver com a perfeita equação entre a narrativa e a roupa. “Os menores detalhes de 

vestimenta, como a cor das meias de um mordomo, o desenho de um lenço de esposa, a 

manga de um soldado, o chapéu de uma dama na moda, adquirem nas mãos de 

Shakespeare uma real importância dramática e ligam-se absolutamente à ação.” Uma 

terceira concerne ao impacto psicológico do traje, quando bem ajustado ao pathos da 
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personagem. “O efeito de Lear vagando entre as urzes torna-se intenso, além da 

expressão, pelo seu fantástico vestuário”. Uma quarta esbarra no aporte dos acessórios 

mesmo quando invisíveis: “De Shakespeare pode-se dizer que foi o primeiro a 

compreender, não só o valor dramático dos jalecos (ou gibões), como o efeito 

considerável que pode depender de uma crinolina”. (WILDE, 1994, p. 172-175; 180)  

Contemporâneo de toda a reviravolta cênica que o teatro elisabetano impõe ao 

romantismo francês, que se instala tardiamente, no país de Victor Hugo, em nome de 

Shakespeare, o próprio Baudelaire concordará em que a arte moderna deve ser secular, 

desposar a circunstância histórica, revestir-se da carapaça do presente. Essa é, de resto, 

toda a ênfase do conhecido texto “A Modernidade”, inserido em O pintor da vida 

moderna, onde se lê que cada época tem “sua roupa, penteado, olhar, sorriso, como 

qualquer galeria de arte pode provar”, e que toda essa contingência é “a metade da arte, 

cuja outra metade é o eterno e o imutável”. Aqui, a cirscunstância é plenamente matéria 

para o poeta, que não deixará de ser grande, ainda quando transpirando as ruas e metido 

em suas “botinas envernizadas” (BAUDELAIRE, 1951, p. 884). 

 Prova da repercussão do gênio inglês sobre o espírito clássico francês, é de toda 

essa mesma transformação que cuida o Stendhal do célebre Racine e Shakespeare, uma 

das pièces à scandale do movimento romântico francês, ao lado dos conhecidos 

manifestos hugolianos. Nesta outra cartilha romântica, o romancista-dramaturgo vem a 

campo propor a insuflação da dramaturgia local pelos ares do Globe Theater, para que a 

Comédie Française conquiste, por fim, a vida, em todas as suas cores, e seja realmente “o 

espelho fiel dos costumes”. A tragédia antiga era cenicamente pomposa, até porque seus 

enredos só diziam respeito às grandes personagens deste mundo, reis e príncipes, 

argumenta Stendhal. Para corresponder à verdade histórica, a cena contemporânea deve 

desvestir-se dessa pompa, acrescenta. É inseparável dessa exigência de atualização a 

convivência com o profano que se expressa nos gestos e nas roupas atuais e é bem no que 

o autor de O vermelho e o negro está pensando quando se sai com esta tirada igualmente 

célebre, digna da futura ironia wildeana: “o classicismo era para nossos avós” 

(STENDHAL, 1994, p. 36). 

Tanta secularização no coração das vanguardas estéticas oitocentistas parece 

depor contra a veleidade do dândi de demarcar-se do fardo e do fardão da realidade 

externa burguesa. No entanto, quando encontra virtude na resistência que o Dândi 
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baudelairiano oferece ao progresso, pondo-se na contra-corrente da própria arte, Barthes 

leva em conta que o lugar em que dandismo escolhe se mover é o palco da própria vida. 

Assim, tudo o que tem em mente é a oposição que esta criatura de aparato faz, não aos 

representantes das classes pobres, ao trabalho e à igualdade, mas à dominação dos 

medianos. “O dândi não opõe de modo algum classe superior à classe inferior, mas apenas 

e absolutamente o indivíduo ao vulgo”, nota num pequeno ensaio de 1962 chamado “O 

dandismo e a moda” (BARTHES, 2002, II, p. 29). O luxo não é o contrário dapobreza 

mas do gosto de massa. Temos aí todo o contrário da tese de Sartre, quando, interessado 

na questão existencialista de saber o que um homem faz do que a vida fez com ele, se 

pergunta se esse perverso que é Baudelaire, no fundo, não teria adotado a moral mais 

banal para nela abrigar-se. (SARTRE, 1947, p. 48).  

Efetivamente, no sistema barthesiano, tudo está comensurado aos signos. Que é o 

vulgo, para Barthes? O discurso vulgar. Em Roland Barthes por Roland Barthes, ele 

enumera as diferentes, embora confluentes, figuras desse discurso: a “Doxa”, a “Opinião 

Pública”, o “Espírito Majoritário”, o “Consenso Pequeno-Burguês”, a “Voz do Natural”, 

a “Violência do Preconceito” (BARTHES, 2002, IV, p. 627). Antes disso, em Mitologias, 

já definia a ideologia pequeno-burguesa como linguagem, chamando as linguagens 

conotadoras de ideologia de “mito”, propondo tratar as representações coletivas como 

sistema de signos e denunciando “a maneira como os signos transformam a cultura 

pequeno-burguesa em natureza universal” (BARTHES, 2002, p. 673). É com essa 

linguagem que o dândi, no entender de Barthes, não tem compromisso. Ao contrário, ao 

mudar de veste e de persona, ele é aquele que atenta contra a ordem supostamente natural 

das coisas, na verdade codificada.  

Dentro de tal perspectiva, o vestuário, como quaisquer outros objetos culturais, 

convidam a uma análise semiótica. Roupas nada mais são que objetos impregnados de 

códigos. Nessa cultura que constrange, que obriga a vestir, o dândi é aquele que explode 

o código indumentário vigorante desde que todas as classes sociais, antes separadas por 

nascimento e graus de dignidade, foram promovidas a uma única convenção. Ele é aquele 

que deforma o vestuário para subtraí-lo aos valores impostos. Daí Barthes dizer que o 

dandismo simplesmente morre quando a moda, perversamente, passa a se encarregar, ela 

mesma, de inocular a diferença na socialização geral do mundo, uma vez que isso 

equivale a controlar a diversidade, dirigir o desejo, obrigar a sonhar. Contrariamente ao 
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mito da fantasia e da livre-criação, em sua liberdade vigiada, a moda vai se tornar a 

inimiga da moda. Demodé por definição, o dandismo é de antes da falsa originalidade da 

moda. “O dândi - escreve Barthes -, está condenado a inventar o tempo traços distintivos 

infinitamente novos” (BARTHES, 2002, II, p. 30). É no que parece tocar a bela epígrafe 

acima de Godard.  

Estas são notas que parecem tão mais justas quanto, em Baudelaire, não há solução 

de continuidade entre o dândi e o poeta, a existência e o linguajar. Baudelaire poeta, como 

bem ressaltado por Paul Valéry, que Benjamin não deixa de convocar, em seu dossiê 

baudelairiano, também quis ser individual, e mais que isso, único, pelo excesso de 

presença poética. De fato, sabidamente, toda a ambição do volume As flores do mal 

também é de atingir a distinção, neste caso, no domínio da poesia. A respeito, veja-se, 

por exemplo, esta observação de Valéry, oportunamente recuperada por Benjamin, nas 

Passagens, acerca do desafio que o poeta assume, em face da literatura de seu tempo: “O 

problema de Baudelaire devia colocar-se assim: ser um grande poeta mas não ser nem 

Lamartine, nem Hugo, nem Musset” (BENJAMIN, 2006, p. 275). Isso explica as rimas 

perfeitas, os versos lapidados, ainda que nervosos, certo retorno a requintes da 

versificação francesa tradicional, em plena era do verso livre, que caracterizam o álbum. 

A todo esse palpitante cenário poético em que evoluem românticos, parnasianos e 

realistas, e em que tudo já está dominado, o que as formas baudelairianas perfeitas enviam 

é um último desafio de originalidade, um “último lampejo de heroísmo na decadência” 

(BAUDELAIRE, 1951, p. 898). Baudelaire não se filia a nenhuma escola. O maneirismo 

dândi é coextensivo a tais reivindicações. Assim como o dândi está em conflito com o 

mundo reificado ao redor, o poeta está em conflito com a poesia sacralizada ao redor.  

É tempo de dizer que o sentimento íntimo daquele que assim se porta não é de 

vitória, é de revolta e solidão. Até porque está fora do lugar de fala do homem comum, o 

Dândi é insurrecional e blasé. Eis por que o espelho diante do qual deve “viver e dormir” 

(Baudelaire, 1951, p.1.200), não é para ser entendido como um instrumento de coqueteria, 

mas de melancolia, como bem pontua Jean Starobinski, tratando da dor em Baudelaire 

(STAROBINSKI, 1989. p. 21).   

 

À GUISA DE CONCLUSÃO  
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Como Balzac e Proust, Baudelaire pressentiu que a roupa é um elemento que 

engaja, de algum modo, toda a pessoa, escreve Barthes. (BARTHES, 2002, II, p. 892) 

Quis-se aqui pontuar que, antes que conservador, o dândi baudelairiano é insurrecional, 

uma vez que, no mundo massificado, escolher a diferença é contestar a fala geral. Isso 

envolve uma dramatização particular, que alcança o fora e o dentro, o corpo e a alma, a 

máscara e o rosto. Não há que se procurar a verdade atrás da máscara. O dandismo é uma 

fisiognomia, um encontro do caráter e da feição.  

Acrescente-se, para terminar, que, no sentido primeiro e grego, o hipócrita é o 

“hipocritês”: o ator. Seria dele que Baudelaire está falando, no primeiro poema de As 

flores do mal, ao dirigir-se aos seus contemporâneos, nesta célebre invectiva nervosa: 

“Hypocrite lecteur, mon semblable, mon frère”? (BAUDELAIRE, 1951, p. 80).  
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