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Resumo: O presente artigo visa investigar a problemática da melancolia a partir da 

conjunção entre a Recherche de Marcel Proust e Anatomia da Melancolia Robert 

Burton. É possível estabelecer semelhanças discursivas entre os autores, criando um 

paralelo entre as personagens Demócrito Júnior e Marcel, já que a investigação sobre o 

problema da mortalidade permeia os dois livros. Considerando que Burton não 

compreende a temporalidade como mortalidade, portanto, como melancolia, é possível 

introduzir Proust no debate uma vez que este compreende a passagem do tempo como 

um processo de degeneração se lido seu romance de modo invertido. Assim, os vínculos 

de mortalidade e perda são analisados a partir do tempo uma vez que Saturno seria o 

deus detentor do tempo. Pode-se concluir que Proust se relaciona com a temática da 

melancolia, sendo ao mesmo tempo herdeiro e criador de uma nova concepção sobre o 

tema com o conceito de tempo perdido. 
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Abstract: This research aims to investigating the question of melancholy using, as 

theoretical standpoints, Marcel Proust’s Remembrance of Things Past and Robert 

Burton’s The Anatomy of Melancholy. The characters Democritus Junior and Marcel 

have profound similarities in their discourses about the condition of mortality, which 

can mean that this condition occupies a prominent place for their creators. Burton does 

not understand time as a mortality factor, but as a melancholic state. On the other hand, 

Proust comprehends the passage of time as a process of decaying. This process is more 

visible when we read the Remebrance in reverse order. Thus, the mortality and loss 

links will be analyzed from the conceptual perspective of Time. It’s possible to 

conclude that Proust was, at the same time, a heir and a founder of a whole branch in 

melancholia studies with his use of the concept of time loss as a symptom of 

melancholy.    
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a. Melancolia e mortalidade 

 

A mortalidade é um dos grandes tópicos do pensamento ocidental. Intimamente 

ligado com a busca pela verdade (PLATÃO, 1983, p.68), o ato de morrer é também a 

correlação com o que se degenera, se destrói, ou efetivamente cessa de existir. Sendo 

assim, todos os seres viventes são ligados à morte: para estar vivo, é necessário que se 

possa morrer. No interior da problemática cristã, a mortalidade está ligada ao pecado 

original, como um dos castigos pela expulsão da humanidade do Éden e o martírio dado 

pela finitude, doença, etc.. A condição humana estaria, portanto, condicionada a se 

defrontar com a finitude e a degeneração. Entre as degenerações desta condição estão 

as patologias que afligem o organismo e podem conduzir ou aproximá-lo da morte. 

Dessas, uma das mais comumente estudadas é a melancolia.  

A melancolia, do grego μελαγχολία, traduzido como “bílis negra” ou “atrabílis” 

(PANOFSKY et al., 1979, p.3), era compreendida como um estado patológico oriundo 

do excesso de tal bile no organismo, havendo discordâncias sobre a origem fisiológica 

deste fluido: alguns afirmam ser uma corruptela dos fluidos do fígado e do sangue 

(ibidem, p.14), enquanto outros atribuem sua produção ao baço (BURTON, 2014b, 

p.38)1. A melancolia era considerada primordialmente como um humor de ordem 

fisiológica e sua abundância no organismo acarretaria morbidez, tristeza, medo, 

constipação, solidão e demais problemas físicos e mentais. Suas causas são diversas, 

contando-se má alimentação2, indisposição, pecado, condição astrológica, possessão, 

etc., entre elas. Além disso, de acordo com Burton (2014b) e Panofsky (1979), a 

melancolia está associada e é influenciada pela presença de Saturno (deus romano do 

tempo, correlato do deus grego Cronos), sendo regente da dualidade entre a 

austeridade/generosidade e a abundância/sobriedade (PANOFSKY, 1979, p.133-135).  

 
1 A edição de Anatomia da Melancolia citada está dividida em quatro volumes (Demócrito Júnior ao 

Leitor, Primeira Partição, Segunda Partição e Melancolia Amorosa), com tradução de Guilherme 

Gontijo Flores. Utiliza-se neste artigo apenas os três primeiros volumes e para cada um, são marcadas as 

letras A, B e C respectivamente a fim de auxiliar no mapeamento das citações.  
2 Cláudio Galeno, em De Temperamentis (original 1545; ed. consultada 2019), enumera seis hábitos 

dados como “não naturais” e que precisam de moderação para o equilíbrio dos fluidos corporais: a) o ar 

e o ambiente; b) comida e bebida; c) sono e a vigília; d) movimento e o repouso; e) excreções; f) as 

paixões da alma.  
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 Um dos estudos sobre melancolia mais aprofundados, a Anatomia da 

Melancolia de Robert Burton apresenta a causa da melancolia não como uma questão 

fisiológica (como pensava a tradição médica do período, sobretudo os discípulos de 

Galeno), mas como uma condição de existência oriunda da mortalidade: 

 

A melancolia [...] pode se dar por disposição ou hábito. Por 

disposição é a melancolia transitória que vem e vai em cada mínima 

ocasião de tristeza, necessidade, doença, transtorno, medo, aflição, 

paixão ou perturbação da mente, qualquer tipo de preocupação, 

dissabor, ou pensamento, que causa angústia, embotamento, 

indolência e inquietação do espírito, de algum modo oposta ao prazer, 

alegria, júbilo, deleite, causando pertinácia ou aversão em nós. Com 

esse sentido equívoco e impróprio nós chamamos de melancólico 

aquele que é embotado, triste, amargo, indolente, indisposto, 

solitário, de algum modo alterado ou dissaboroso. E dessas 

disposições melancólicas ninguém que viva está livre, nenhum 

estoico, ninguém é tão sábio, ninguém é tão feliz, ninguém é tão 

paciente, tão generoso, tão divino, que se possa justificar, ou tão bem 

composto; porém, mais ou menos, cedo ou tarde, ele sente sua 

pontada. A melancolia, nesse sentido, é o caráter da mortalidade. [...] 

E é quase absurdo e ridículo um mortal procurar por um teor perpétuo 

de felicidade nesta vida (BURTON, 2014b, p.33-34, grifo nosso). 

 

Para Burton, a melancolia não seria uma doença exclusiva de alguns, mas um 

sentimento que aflige toda a humanidade, uma vez que somos mortais. O texto de 

Burton apresenta uma particularidade em relação ao problema da melancolia ao 

posicionar a bílis negra como condição de existência, pois estabelece o fato de que a 

melancolia é um estado de humor reincidente e, sobretudo, necessário para a existência 

uma vez que viver é, em algum momento, se defrontar com ela e, por sua vez, com a 

própria finitude. Na segunda partição da Anatomia da Melancolia (Cura da 

Melancolia), membro 8, subseção 1 (Contra a melancolia em si), Burton apresenta um 

interessante argumento a respeito da condição do melancólico que, se contrastado com 

a literatura sobre o tema, apresenta a melancolia como uma característica positiva: 

 

Cada um, diz Sêneca, julga seu próprio fardo o mais pesado. E de 

todos o melancólico é o que mais reclama. Cansaço da vida, horror a 

toda companhia ou a luz, medo, tristeza, suspeita, angústia da mente, 

timidez e outros terríveis sintomas do corpo e mente só agravam tal 

miséria; no entanto, se comparados às outras moléstias, não são tão 

hediondos quanto possam parecer. [...] Ademais, estão livres de 

muitas outras enfermidades, a solidão torna-os mais aptos à 

contemplação; e a suspeita, precavidos; um humor necessário em 

nosso tempo, [...] quem é mais atento, amiúde é mais ludibriado ou 
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ultrapassado. Medo e tristeza mantém-nos temperados e sóbrios, 

livres de muitos atos dissolutos, que a jovialidade e a audácia incitam; 

não são portanto sicários, nem maléficos, ladrões ou assassinos. 

Como são facilmente abatidos, também são facilmente exaltados por 

palavras sutis e persuasões. A lassidão da vida faz com que não sejam 

tão embriagados pelos vão prazeres transitórios desse mundo. Se 

deliram por uma coisa, são sábios e bem entendidos na mor parte das 

outras. Se forem inveterados, são insensati [insensatos], na mor parte 

delirantes, ou loucos, insensíveis aos males, ridículos para outros, 

mas felicíssimos e seguros por si mesmos (BURTON, 2014c, pp.275-

276). 

 

 A partir do trecho, percebe-se que Burton dá privilégio à posição do 

melancólico, pois mesmo acometido pela melancolia, ele aparentemente possui um 

melhor juízo do que a maioria das pessoas, vivendo de maneira mais feliz e satisfatória 

do que aqueles que se consideram saudáveis ou sem tristeza.  Em outras palavras, 

Burton observa no estado melancólico um aspecto benéfico ou, em parte, edificante 

àquele que o detém, não sendo necessariamente um malefício a ser descartado ou 

curado, sim avaliado conforme seus desdobramentos, como em Demócrito Júnior3, 

personagem do monólogo da Anatomia da Melancolia. 

 

b. Tempo e mortalidade: Melancolia como tempo perdido 

 

Demócrito Júnior é, para além de um personagem que expressa a intima relação 

com a melancolia de Demócrito diante de uma Anatomia, entendida no contexto 

renascentista como uma dissecação ou “por a nu” (STAROBINSKI, 2016, p.147), 

também uma sátira sobre a condição do melancólico de forma a polemizar a própria 

relação entre o melancólico e o leitor: se há ociosidade o bastante para ler a Anatomia 

da Melancolia, o leitor também é um melancólico que procura, assim como Demócrito 

Velho e Demócrito Júnior, a própria causa de sua melancolia: 

 
3 O personagem Demócrito Júnior é criado a partir de um paralelo com o filósofo Demócrito e a parábola 

do encontro entre ele e o filósofo Hipócrates. Nesse encontro, Hipócrates havia sido convocado a 

conversar com Demócrito, pois todos da cidade afirmavam que ele havia enlouquecido, já que vivia rindo 

e se escondia de todos para dissecar animais. Surpreendentemente, após um longo monólogo de 

Demócrito para Hipócrates, o filósofo da teoria dos quatro humores conclui que Demócrito nunca esteve 

louco, mas sim sua melancolia o fez mais sábio e mais lúcido.  Essa conclusão inesperada de Hipócrates 

corrobora com o comentário de Burton, pois apresenta o melancólico como um indivíduo que mesmo 

estando enfermo (seja por uma razão fisiológica ou não), apresenta melhor discernimento sobre a 

realidade do que aqueles que não são acometidos pela melancolia. Nesse caso, tendo em vista que 

Demócrito Júnior se compreende como um melancólico, também observa o malefício da doença como 

parcialmente produtiva uma vez que se põe a escrever a anatomia para afastar a doença. 
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Com o título de “Demócrito, o Jovem, ao leitor”, é um discurso 

fictício, numa encenação muito estudada. A isso se sucede a 

advertência em latim “Ao leitor que emprega mal o seu tempo” 

(Lectori male feriato). [...] Como se estenderam a reflexão sobre a 

obra, sobre si mesmo, as advertências e as captações de benevolência 

dirigidas ao leitor! Que cerimonial! Que esquisitice “barroca”, essa 

mistura de imagens fabulosas, ¡de autocrítica e de justificativa! 

(STAROBINSKI, 2016, p.147). 

  

Ao longo do texto de Burton é possível observar que Demócrito Júnior vê na 

relação entre melancolia e mortalidade não somente características degenerativas e sim 

que a degeneração, a própria melancolia, enquanto condição do viver, proporciona 

saber e aprendizado: desliga-se da causa da melancolia um fator fisiológico e se instaura 

como fato inevitável por simplesmente se existir. Sendo assim, é possível depreender 

as razões que conduzem Demócrito Júnior a se posicionar como um aprendiz da própria 

moléstia que o acomete (BURTON, 2011a, p.55-57) na medida em que dá à melancolia 

(com os sintomas de tristeza, embotamento, solidão, etc.) a vinculação com a morte, 

mesmo que disso se ria ou deboche da própria situação.  

Contudo, Demócrito Júnior parece ignorar uma possível relação entre tempo e 

melancolia: a finitude e a degeneração acontecem em função da passagem do tempo. 

Mesmo mencionando a concepção da velhice como condição da melancolia, sobretudo 

como uma “segunda infância” (BURTON, 2014b, p.116-117), Burton não parece 

estabelecer entre a noção de tempo e mortalidade uma vinculação que possa suscitar a 

melancolia. Igualmente, ao ponderar sobre a melancolia advinda da condição 

sobrenatural, a saber, pela influência de Saturno, o autor parece ignorar a cronologia, 

ou a própria função de Saturno/Kronos como responsável pela melancolia: 

 

Tal variedade de sintomas melancólicos procede dos astros, diz 

Melâncton; a mais generosa melancolia, como de Augusto, vem da 

conjunção de Saturno e Júpiter em Libra; a maligna, como a de 

Catilina, do encontro de Saturno e Lua em Escorpião. [...] A causa de 

toda intemperança, ele toma como cardinal e primariamente 

proveniente dos céus: da posição de Marte, Saturno e Mercúrio 

(BURTON, 2014b, p.112-113). 

 

Apesar de Burton concordar com as inferências de Melâncton e posteriormente 

Cardano de que Saturno, invariavelmente, aparece como astro responsável pela 

formação do humor melancólico, Burton não parece admitir a temporalidade como uma 
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das características da melancolia uma vez que sua condição primária de surgimento é a 

mortalidade. Ademais, mesmo tendo em vista que o frontispício que dá início a 

Anatomia da Melancolia apresente a figura de Saturno como relevante para o 

pensamento de Demócrito e de Demócrito Júnior, a vinculação entre Saturno e tempo 

nunca é devidamente explorada nesses termos, senão como astro influente na formação 

da psique de um melancólico, sendo que uma das características mais relevantes do 

deus é o fato de ser o detentor ou, ainda, ser o próprio tempo. 

De acordo com Hesíodo, Kronos ou Crono é descrito como “Crono do curvo 

pensar” (1995, p.93), sendo o Titã responsável pela amputação do falo de Urano e 

depois por comer os próprios filhos que produzira com Reia, com exceção a Zeus.  

Enquanto deus do curvo pensar, é possível estabelecer a interpretação de que Crono é 

aquele que consegue dobrar em si mesmo, ou que reflete sobre si próprio enquanto 

regente do tempo. E, tendo em vista a sua aproximação com o termo chrónos (e por sua 

vez aión)4, desde a antiguidade a figura do deus é justaposta com a noção de tempo, de 

forma que o se curvar é característica do deus e do próprio tempo. Essa justaposição se 

intensifica uma vez que a civilização romana e os estudos astrológicos, ao importarem 

a mitologia grega para si, atribuíram aos astros as características dos deuses gregos e 

deram a eles as mesmas propriedades dos deuses e, por sua vez, dos humores regentes 

por esses planetas/deuses (PANOFSKY et al., 1979, p.147). Nesse sentido, portanto, 

há na deidade tanto a concepção de temperamento, a saber, melancólico, como 

igualmente a correlação imediata com a noção de tempo.  

Sendo Kronos/Saturno (aqui compreendidos como sinônimos) regentes do 

tempo, os conceitos de chrónos e aión se tornam relevantes para a questão, pois Saturno 

seria responsável pela correlação entre a concepção de um tempo qualitativo e 

imensurável, entendido por “eternidade”, “élan vital” tanto como de um tempo 

quantitativo e mensurável como cronologia e unidades temporais (CAMPILLO, 1989, 

 
4 A partir de Alliez (2004), é possível afirmar que a relação entre o termo Kronos (κρονος) e Chrónos 

(χρονος) foi estabelecida desde a antiguidade em valor de igualdade, de forma que a figura mitológica 

era também responsável pelo Tempo, aqui compreendido com letra maiúscula uma vez que abarcava 

consigo os três tempos: chrónos, aión e kairós. Igualmente, nas seitas órficas, Crono era entendido como 

um deus fundamental, a saber, “ele gera o ovo cósmico que, ao se abrir em dois, dá origem ao céu e a 

terra e faz aparecer Phánes, o primeiro nascido dos deuses, divindade hermafrodita na qual se anula a 

oposição entre macho e fêmea” (VERNANT, 1990, p.155-156). Dessa perspectiva, Crono era 

responsável por uma concepção de tempo originário de ordem eterna e imutável, contrário ao tempo 

humano e, assim, ligado à concepção de esquecimento e morte (1990). Sendo assim, é válido observar 

uma correlação entre os dois termos, bem como a influência do deus com a noção de tempo foi vinculada 

a uma dualidade contrastante entre eternidade e finitude, ou ainda entre o perene e o efêmero. 
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p.40). De acordo com Campillo, a temporalidade entre aión e chrónos seria de uma 

dependência espelhada, em que essa eternidade depende intimamente do tempo 

mensurável para que a existência seja devidamente possível de ser vivida: 

 

Seja como for, está claro já de entrada é que a anterioridade (ou 

precedência) de aión em relação a chrónos, e a posteridade (ou 

procedência) deste em relação àquele não podem ser entendidas 

cronologicamente, sim ontologicamente. Isso significa dizer que, se 

o tempo procede da eternidade, essa procedência não pode significar 

mais do que duas coisas: por um lado, significa que chrónos deriva 

de aión porque o imita, o reflete, o reproduz ou o representa, a saber, 

porque mantém com ele a mesma relação que a cópia com o original; 

por outro lado, significa que chrónos depende constitutivamente de 

aión, que um não pode se dar sem o outro, que não é pensável uma 

sucessão, o puro trânsito ou movimento como algo subsistente em si 

mesmo, independente da simultaneidade eterna, do mesmo modo que 

não pode subsistir a cópia de forma independente do original. Essa 

dupla significação vem, pois, ilustrada pela metáfora do espelho: a 

imagem luminosa refletida no vidro procede da luz originária e 

depende constitutivamente dela, sem que essa procedência e 

dependência impliquem qualquer sucessão temporal (CAMPILLO, 

1989, p.44, tradução nossa). 

 

Tendo em vista o comentário de Campillo, pode-se depreender que a vinculação 

entre aión e chrónos pressupõe uma simultaneidade dependente, de forma que Saturno, 

desse ponto de vista, seria um deus que transpõe suas qualidades através da correlação 

entre suas temporalidades. Em outras palavras, o tempo enquanto melancolia é também 

um tempo que espelha suas características qualitativas enquanto duração e élan vital na 

própria mortalidade enquanto aspecto quantitativo e mensurável. 

 

c. A Recherche invertida: tempo perdido como melancolia 

 

Diante desse problema coloca-se a discussão de que não seria possível ignorar 

que a mortalidade, a saber, a melancolia, estaria ligada com a temporalidade: seja pela 

sua relação estabelecida com Saturno via suas características divinas, temporais e 

astrológicas, seja pela relação com a mortalidade que pressupõe o envelhecimento e a 

degeneração. Nesse sentido, o trabalho de Marcel Proust no Em Busca do Tempo 

Perdido (também conhecida como Recherche) estabelece uma vinculação do tempo e 

mortalidade, e, por sua vez, melancolia, a partir do conceito de tempo perdido.   
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O romance de Proust se caracteriza pela narrativa de um personagem chamado 

Marcel, que em um processo genealógico que percorre da infância até a velhice, busca 

compreender a partir de seu passado um motivo filosófico para cumprir a finalidade de 

ser um escritor. Assim, nesse processo de investigação bastante longo do passado e de 

rememoração de uma série de eventos, o autor consegue estabelecer que seu motivo 

para o romance é o próprio tempo, de forma a tentar resgatar o que houve no passado 

como uma demonstração da experiência do tempo pela escrita. Esse processo, em suma, 

compreende literalmente a Recherche, isto é, a pesquisa ou a investigação de um tempo 

perdido, ou ainda efetivamente que já se faz passado. 

A fortuna crítica de Proust5 atribui à Recherche a dualidade entre dois tempos: 

tempo perdido (temps perdu) e redescoberto (temps retrouvé). O primeiro seria o tempo 

do romance que efetivamente é passado, impossível de se reaver, enquanto o segundo 

é o tempo perdido que consegue ser trazido outra vez pela memória de maneira que é 

revivido no presente. Com essa premissa, o romance seria caracterizado pelo processo 

de rememoração do passado a partir de Marcel, que em busca de um motivo para 

escrever, repassa em minúcia o seu próprio passado a fim de cumprir o propósito do 

romance. Sendo assim, todo o texto proustiano seria um esforço de rememoração que, 

ao ser redescoberto, faz com que a experiência do passado seja revivida no presente, se 

tornando algo “extratemporal” (PROUST, 2013, p. 212).  O trecho de Erich Auerbach 

sobre Proust é bastante esclarecedor sobre essa relação: 

 

Foi [Proust] o primeiro que levou a cabo algo semelhante de forma 

coerente, e toda sua forma de proceder está atada ao reencontro da 

realidade perdida na memória, liberada por um acontecimento 

exteriormente insignificante e aparentemente casual. O processo é 

descrito muitas vezes; de forma muito exata e com a teoria da arte 

que dele resulta, apenas no segundo volume de Le Temps Retrouvé; 

pela primeira vez, porém, e de forma muito impressionante, já na 

primeira parte Du côté chez Swann, onde o sabor de um bolinho 

(petite madeleine) molhado no chá, durante uma noite desagradável 

de inverno, desperta no narrador um encantamento subjugante, mas 

indefinido num primeiro instante. Com o esforço violento, muitas 

vezes repetido, tenta sondar a sua espécie e a sua origem; o que se 

demonstra é que há um reencontro no fundo desse encantamento. [...] 

Aqui, no caso de Proust, mantém-se sempre um “eu” narrativo, 

embora não se trate de um escritor que observa de fora, mas uma 

personagem subjetiva enredada na ação, que a perpassa com o 

especial sabor da sua essência. [...] Proust visa à objetividade e à 

essência do acontecido: procura atingir esta meta confiando-se à 

 
5 Como Erich Auerbach (2013), Walter Benjamin (2014), Gilles Deleuze (2003), entre outros. 
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direção da sua própria consciência, não da consciência presente em 

cada instante, mas da consciência rememorante. O surgimento da 

realidade de dentro da consciência rememorante, a qual abandonou 

há tempo as circunstâncias em que se achava em cada momento em 

que o real acontecia presentemente, vê e ordena o seu conteúdo de 

uma forma que é totalmente diferente do meramente individual e 

subjetivo (AUERBACH, 2013 p. 488). 

 

O comentário de Auerbach é exemplar na exposição do problema proustiano: 

encontrar a realidade perdida na memória através de um processo de escrita rigorosa 

que visa rememorar os acontecimentos do passado. Igualmente, Walter Benjamin 

pontua sobre a concepção de um tempo entrecruzado em que a recordação do passado 

e o tempo presente se unem, proporcionando a experiência extratemporal em Proust 

(BENJAMIN, 2014, p. 46-47), assim como Deleuze afirma que em Proust todo tempo 

perdido é um tempo redescoberto, de maneira que todo o romance proustiano se 

constitui como uma grande obra de rememoração (DELEUZE, 2003, p.23). Em suma, 

os comentadores de Proust apontam para a direção de que a proposta da Recherche 

fosse, de fato, de uma redescoberta da experiência do passado no presente de maneira 

que o narrador conclui sua tarefa de escrever um romance sobre o tempo. Da mesma 

forma, pode-se observar que tais comentadores consideram, portanto, de grande 

relevância a necessidade do tempo perdido. 

No entanto, na Ontologia do Acidente de Catherine Malabou, há uma 

demonstração a respeito do tempo a partir da concepção de velhice que modifica o 

entendimento sobre a relação entre tempo perdido e tempo redescoberto: 

 

A passagem do Temps retrouvé em que o narrador idoso revê seus 

antigos conhecidos após anos de ausência, quando da “matinée” 

oferecida na casa dos Guermantes, é uma extraordinária encenação 

das duas concepções de velhice evocadas acima, o devir-velho e o 

instantâneo da velhice. Proust as faz de certo modo coincidir. Mais 

exatamente, preparando esse momento durante toda a Recherche du 

temps perdu, ele as conduz a esbarrarem uma com a outra, a se 

entrechocarem, no segredo de uma vertiginosa e angustiante unidade. 

Os convidados se tornaram irreconhecíveis. “No primeiro instante,” 

diz o narrador, “não entendi por que vacilava em reconhecer o dono 

da casa, os convidados, por que me pareciam todos trazer à caráter as 

cabeças, em regra empoadas, que os modificava inteiramente”. Esse 

“que os modificava inteiramente” é muito importante. Revela uma 

transformação bífida e conflituosa, de continuidade e ruptura 

ao mesmo tempo. (MALABOU, 2014, p. 43-44) 
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Malabou apresenta que, mesmo que haja uma redescoberta em Proust em que 

as personagens, agora velhas, são a junção do passado com o presente, ainda assim elas 

perecem, pois estão próximas da morte de tal maneira que a passagem do tempo as 

consumiu. Não existe uma redescoberta do tempo que necessariamente faça da 

extratemporalidade uma permanência, mas sim uma constante destruição e deturpação 

da condição dos seres: 

 

A composição do novo indivíduo parece por um lado ter ocorrido sem 

choques, ao termo de um movimento gradual, de uma encenação 

incessante e sem rasgos, como se o tempo superpusesse o indivíduo 

a si mesmo: “Esse artista trabalha, aliás, muito lentamente. Assim a 

réplica de Odette, cujo esboço, no dia em que vi Bergotte pela 

primeira vez, vislumbrara no rosto de Gilberte, o Tempo, tal um 

pintor que retivesse longamente a obra e aos poucos a completasse, 

levara-o afinal à perfeita semelhança”. Longo trabalho, deformação 

constituinte do devir-velho, que procede à substituição de cada célula 

por uma outra e prepara lentamente, em cada um de nós, o 

aniquilamento final (MALABOU, 2014, p. 44). 

 

Esta análise extrapola a condição dada por Auerbach, Benjamin e Deleuze, pois 

apresenta o fato de que a mortalidade, no interior da obra de Proust, efetivamente 

acontece, e os próprios personagens se degeneram a tal ponto que a velhice os deforma, 

degenera, os torna irreconhecíveis. Se há uma extratemporalidade afirmada por Proust, 

ela se dá na medida em que a Recherche pretende funcionar de maneira cíclica, 

induzindo o leitor ao término do último volume que retorne ao primeiro. Todavia, é 

possível supor uma distorção desse processo de perpetuidade.  

Todos os comentadores citados fazem a leitura da obra de Proust conforme sua 

ordem cronológica, a saber, No Caminho de Swann, À Sombra das Raparigas em Flor, 

Caminho de Guermantes, Sodoma e Gomorra, A Prisioneira, A Fugitiva e O Tempo 

Redescoberto, de maneira a cumprir a trajetória estabelecida pelo próprio autor. 

Contudo, ao final do último volume, nos é revelado que o narrador, em verdade, 

descobre o motivo de sua escrita no fim da vida e que todos os demais volumes são, 

propriamente, o romance que ele gostaria de ter escrito. Assim, compreende-se ser 

possível que Marcel descubra que a rememoração de seu passado já desde o primeiro 

volume era, em verdade, o tempo perdido: 

 

Sim, a esta obra, a noção do Tempo, que acabava de adquirir, me 

dizia chegada a hora de consagrar-me. Essa urgência justificava a 
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ansiedade que de mim se apoderara ao entrar no salão, onde as 

fisionomias retocadas me deram a sensação do tempo perdido; mas 

já não seria tão tarde e será que eu ainda conseguiria? Eu vivera como 

o pintor galga a encosta que penetra um lago, cuja vista lhe é vedada 

por uma cortina de rochedos e árvores. Por uma brecha, divisa-o 

afinal, tem-no todo sob os olhos, toma dos pincéis. Mas já a noite 

chega e o impede de pintar, a noite após a qual não haverá mais dia! 

Indispensável à obra tal como há pouco a concebera na biblioteca 

seria a análise em profundidade das impressões, depois de recriadas 

pela memória. Ora, esta estava gasta. (PROUST, 2013, p. 391) 

 

Frente a essa descoberta, Marcel esclarece que precisa se apressar para realizar 

toda a escrita do romance, pois talvez já seja tarde demais e lhe falte tempo em escrever 

a Recherche, uma vez que está prestes a morrer: 

 

Se de início a obsessão da morte me amargurou assim o amor, depois 

da lembrança do amor ajudou-me a encarar corajosamente a morte. 

Compreendi que morrer não me seria novidade, que, ao contrário, já 

morrera muitas vezes desde a infância. [...] Essas mortes sucessivas, 

tão terríveis ao ser que hão de aniquilar, tão inócuas, tão suaves uma 

vez realizadas, quando já não existia quem as receara, me haviam, 

recentemente, feito entender quão pouco sensato era o medo da 

morte. Ora, após haver aprendido a considerá-la com sobranceria, 

punha-me agora de novo a temê-la, por motivos diferentes, é verdade, 

não mais por mim, porém meu livro, a cuja eclosão seria, ao menos 

durante algum tempo, indispensável esta vida que tantos riscos 

ameaçavam. (PROUST, 2013, p.394)   

 

Marcel se preocupa com o fato de que sua obra, uma vez que possui a 

envergadura de uma reescrita do passado, é grande - e que talvez não haja tempo 

suficiente para efetivamente concluí-la. Diante desse fato, pode-se depreender que o 

romance lido até então era, em verdade, o próprio trabalho que Marcel anunciara ter 

pressa em realizar, de forma que concluir o último volume é reiniciar o ciclo de leitura 

da Recherche indefinidamente. Sendo assim, a proposta de explicitação da experiência 

do tempo, para Proust, é também uma anatomia, na medida em que visa desnudar como 

a vida de Marcel era o próprio motivo para a escrita, uma vez que ela apresenta o tempo 

perdido. Tal processo dá suporte à leitura de Malabou de um tempo destrutivo, em que 

a cronologia efetivamente aproxima Marcel da morte.  

Contudo, e se a ordem de leitura estabelecida por Proust for deliberadamente 

desobedecida? Se levado em consideração esse detalhe, é também possível firmar a 

premissa de que a Recherche não começaria pelo primeiro volume e sim pelo último, 

de maneira que o romance se passa não como um processo de redescoberta (trazer o 
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passado no presente) e sim como o relembrar de um passado que já se fez extinto e que 

é apenas uma nostalgia. Diante disso, pode-se compreender a busca pelo tempo perdido 

como a compreensão do que efetivamente já se passou, a saber, como o contemplar do 

que se perdeu, sintoma explícito dos melancólicos nas palavras de Burton:  

 

Tal como os alquimistas que despendem seu módico ganho para obter 

ouro, sem nunca encontrá-lo, nós perdemos e negligenciamos a 

eternidade por um prazer momentâneo de que não podemos fruir e 

que nunca hemos de atingir nesta vida. Temos horror à morte, à dor 

e à aflição, nós todos, entretanto nada queremos fazer do que nos 

poderia vindicar, mas preferimos nos lançar a isso. O lascivo prefere 

sua prostituta à sua vida ao aos seus bens; um iroso, sua vingança; 

um parasita, seu ventre; o ambicioso, honras; um soldado, seu 

espólio; nós temos horror às doenças, no entanto as lançamos sobre 

nós. Nunca estamos melhores ou mais livres dos cuidados que 

quando dormimos, entretanto, como tanto evitamos e lamentamos, a 

morte é um sono perpétuo, então por que, como argumenta Epicuro, 

ela nos assusta tanto? Quando somos, a morte não é, mas quando a 

morte é, já não somos: nossa vida é tediosa e perturbadora para aquele 

que vive melhor, é uma miséria nascer, uma dor viver, uma 

perturbação morrer. [...] Pois não há prazer aqui, só tristeza está 

anexa, seguida de arrependimento. [...] De ambos os modos, me é 

perturbador despertar e ir para a cama, comer e prover o alimento, 

cuidados e contendas acompanham-me o dia inteiro, medos e 

suspeitas, a vida inteira. Estou descontente, e porque eu desejaria 

tanto viver?  (BURTON, 2014c, p. 238) 

 

Para Burton é explícito que o medo da perda, seja de um objeto ou da própria 

vida, causa melancolia de tal forma que se põe em questão o motivo pelo qual continua-

se vivendo diante de tamanha incerteza e infortúnio: esse é o dilema do melancólico, 

tanto para Marcel como para Demócrito Júnior. Dessa forma, analisando a Recherche 

de maneira invertida, a saber, começando pelo último volume em vez do primeiro, é 

passível se observar a trajetória da perda como a trajetória da mortalidade e, por sua 

vez, da melancolia. Essa leitura não só demonstraria uma novidade em relação à fortuna 

crítica de Proust, como também posicionaria um entendimento a respeito da melancolia 

que, diante das fontes obtidas por Panofsky e Burton, são inovadoras e complementares 

já que os autores não observam a melancolia como a passagem do tempo. Nesse sentido, 

Proust poderia também ser entendido como um melancólico.  

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 
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Assim, Demócrito Júnior e Marcel, sendo personagens fictícios criados por seus 

autores, poderiam estar em comunhão a partir da premissa de que ambos, a partir da 

perda e da condição inevitável da morte, buscam compreender a natureza de um mesmo 

problema: a melancolia. Há, para ambos, a necessidade de anatomizar a melancolia, 

desnudar a compreensão sobre a tristeza que lhes acomete, pois ambos percebem ser 

assolados por um problema que não foi resolvido. Logo, tanto a Recherche e a 

Anatomia da Melancolia poderiam ser colocadas em ressonância a partir dessa 

perspectiva, de maneira que pode-se inferir que a melancolia, enquanto condição de 

toda mortalidade, é o próprio tempo que se perde. Nesse sentido, a figura de Saturno se 

faria mais explícita e além de mero fator astrológico (como aponta Burton), seria 

sinônimo de tempo de maneira a estar intimamente ligado com a melancolia, sobretudo 

pela vinculação entre aión e chrónos.  

É possível, portanto, vincular o trabalho de Burton e de Proust a partir da 

hipótese da melancolia, de maneira que o entendimento de perda estabelecido pela 

Recherche enquanto morte se relaciona diretamente com a noção de perda melancólica 

de Burton. Assim, para ambos os autores, a mortalidade é não somente demanda 

indispensável para a investigação de seus objetos, mas também motivo para 

consolidação de seus próprios trabalhos. Ademais, também pode-se depreender a 

condição de que Proust, em seu próprio trabalho, estabelece uma relação com a 

melancolia que pode se distanciar da tradição da melancolia europeia uma vez que 

infere a temporalidade como fator de tristeza.  

Todavia, ainda são possíveis as vinculações de Proust com a noção de tristeza e 

melancolia já que toda a Recherche entende o passado como uma perda que, sob o viés 

de Malabou, pode ser relembrada, mas não retomada como antes. Esse detalhe altera a 

interpretação sobre o conceito de redescoberta apresentado pela fortuna crítica de 

Proust e, igualmente, o insere mais profundamente no debate melancólico tendo em 

vista as coincidências que se pode encontrar entre o texto proustiano e o de Burton no 

que diz respeito às personagens fictícias, a investigação do próprio problema da tristeza, 

além da estreita relação com a perda.  
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