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The heavenly wonder 
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Resumo: Ao longo dos séculos, a humanidade contemplou o cosmo e com ele se 

assombrou. Este espanto nos levou a construir sentidos a partir do céu estrelado; 

narrativas que fundam cidades, estabelecem modos de viver e constroem modelos éticos. 

Tal contemplação pode ser dividida em três momentos da história: astrológico, astrofísico 

e, por fim, astronáutico. Em cada um desses momentos, nosso olhar humano apreende as 

luzes celestes e as reconstrói em narrativas. 

Palavras-chave: Astrologia; Astronomia; Cosmologia. 

 

Abstract: Over the centuries, humankind has contemplated the cosmos, and has been 

amazed by it. This astonishment has led us to build meanings from the starry sky; 

narratives that found cities, establish ways of living, and build ethical models. Such a 

contemplation can be divided into three moments in history: astrological, astrophysical 

and, finally, astronautics. In each of these moments, our human gaze grasps the celestial 

lights and reconstructs them in narratives. 

Keywords: Astrology; Astronomy; Cosmology. 

 

 

INTRODUÇÃO 

 

É no livro I de sua Metafísica que Aristóteles se refere à natural inclinação humana 

para o conhecimento, privilegiando a visão dentre os demais sentidos físicos. Humanos 

que somos, tendemos a preferir elementos que afetam nosso olhar, não obstante o prazer 

oriundo da percepção dos sons e do tato. Sobretudo, orientamos nossos sentidos para além 

da satisfação das necessidades primárias, pois é do humano a ânsia de conhecer, atribuir 

sentido às experiências, acumular conhecimento e transmiti-lo a outros de nossa espécie. 

É o humano um animal e, como os demais animais com os quais compartilhamos 

este mundo, vivemos em duas realidades: a objetiva e a subjetiva. A realidade objetiva – 

das montanhas, astros, mares etc. – corresponde aos elementos cuja existência independe 

 
1Doutor em Filosofia, duplo título obtido na Universidade Ca' Foscari de Veneza (Itália) em parceria com 

a Universidade de São Paulo (Brasil). Pesquisador associado ao Departamento de Filosofia e Bens Culturais 

da Universidade Ca' Foscari de Veneza (UNIVE) e representante dos grupos de estudo e pesquisa do 

Instituto de Estudos Avançados e Convergentes da Universidade Federal de São Paulo (UNIFESP). 
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de nossa percepção. Estavam lá antes que caminhássemos sobre a Terra e lá estarão 

quando nos extinguirmos; mas, até a ocorrência dessa eventual extinção, é a realidade 

objetiva um mundo que compartilhamos entre nós e com os outros animais. A realidade 

subjetiva, por sua vez, concerne a um universo interno de interpretações e sentimentos 

tais quais o medo, o amor, o ódio, a saudade etc., realidade na qual habitamos solitários, 

visto que nossos sentimentos são nossos. Ainda que a empatia nos permita reconhecer a 

tristeza ou alegria de um outro, seja ele da espécie humana ou não, tal reconhecimento é 

sempre suposto. Todo animal, o humano incluído, sente calor, frio, fome, sede e tem de 

lidar com a realidade objetiva; e todo animal tem seus sentimentos. No que tange a essa 

realidade dupla, não somos diferentes de um gato ou de uma abelha no sentido de que, 

seja qual for a espécie, haverá a experiência objetiva e a subjetiva. 

Entretanto, diferentes dos outros animais, nós humanos habitamos ainda uma 

terceira realidade chamada intersubjetiva, da construção simbólica, no presente artigo 

sustentada como sinônimo de realidade ficcional. Ficção, vale ressaltar, não como 

“mentira”, mas como uma verdade mais poderosa que o próprio real. O ente humano cria 

narrativas para criar sentido. Não nos basta o mundo conforme ele é, pois a demanda 

humana é de interpretação. Por natureza, não toleramos o vazio e é através de nosso olhar 

e da interpretação das imagens captadas que prioritariamente atribuímos sentido ao 

mundo. Tal afirmação, contudo, é controversa na história da filosofia, uma vez que há, a 

exemplo dos patrísticos, os que creem na existência de um sentido apriorístico, isto é, 

antecedente à existência humana. Alega-se que tal sentido está posto, cabendo à razão 

captá-lo, descobri-lo, transmiti-lo. O presente artigo, embora compreenda e considere tal 

antagonismo, defende o sentido como uma construção a posteriori: não existe por si, mas 

emerge como ficção. 

Ou seja, se há um mundo objetivo que está dado cuja existência independe dos 

animais (humanos incluídos) e há também um segundo mundo subjetivo, interno, que 

reage ao primeiro, é o humano o agente criador de um terceiro mundo: o mundo dos 

simbolismos que brotam do espanto diante das imagens apreendidas. 

Conforme Aristóteles: 

 

De fato, os homens começaram a filosofar, tanto hoje quanto 

originalmente, graças ao espanto: enquanto no início se maravilhavam 

diante dos problemas mais simples, em seguida, progredindo pouco a 
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pouco, vieram a se questionar a respeito de problemas cada vez 

maiores: por exemplo, os problemas concernentes aos fenômenos da 

Lua, do Sol e dos demais astros, ou mesmo os problemas que dizem 

respeito à criação do universo inteiro (ARISTÓTELES, 2014, p. 11). 

 

Dentre os elementos do mundo objetivo, o assombro maior se deu, desde o 

princípio, diante dos elementos celestes. A justificativa para tal preferência pode ser 

compreendida diante de nossa necessidade de ordenação do caos. Os astros ofereciam, 

sobretudo, segurança. Afinal, por mais sólida que fosse uma montanha, era possível vê-

la ser alterada por elementos outros, tais quais o vento, a chuva, raios, ou por eventual 

vulcanismo. Rios, lagos, mares, florestas: tudo muda, tudo se submete ao devir, muitas 

vezes em processos de transformação súbita que apavorava o humano primitivo, 

privando-o de sentido. Mas o céu, por sua vez, permanecia incólume não apenas durante 

a existência individual, mas ao longo de gerações incontáveis. A regularidade celeste foi, 

assim, a fonte primária de nosso humano encantamento, engendrando histórias que, 

durante milênios, garantiram a sobrevivência da espécie pelo fortalecimento de 

coletividades. Grupos unidos em torno de narrativas que deram e dão sentido ao absurdo 

existencial. 

 

a. Noite primitiva: descobrindo o céu 

 

A obra 2001: Uma odisseia no espaço, do escritor de ficção científica Arthur C. 

Clarke (1917-2008), nos serve como exemplo fundamental. Em seu primeiro capítulo, o 

autor descreve o tipo de vida experimentado por nossos ancestrais primitivos como sendo 

basicamente um jogo entre dois mundos. Localizado na África primordial, desvela-se o 

mundo objetivo com sua terrível seca, um riacho inconfiável por oscilar entre o abundante 

e o exíguo. Há, também, as feras terríveis, ameaçadoras. Tudo é devir, incerteza, 

transformação, insegurança. Esses ancestrais primitivos da ficção clarkeana possuem, 

como todos os animais, um mundo subjetivo de sentimentos. 

Neste contexto, Clarke descreve o protagonista que irá mudar o rumo da história. 

Em uma sociedade onde os indivíduos se reconhecem por suas particularidades físicas 

acidentais, é natural que um deles seja chamado de Uma-Orelha. Uma-Orelha, feroz e 

perigoso, só se importa com a dualidade existencial caracteriza pela necessidade de comer 
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(objetividade que se impõe) e os sentimentos que possui (medo, raiva e frustração, 

emoções predominantes na tribo). Nenhum deles têm plena consciência dos próprios 

sentimentos, apesar de possuí-los. Como contraste, o protagonista – aquele que mudará o 

curso da história e garantirá a existência da humanidade futura – é chamado de Aquele-

que-Vigia-a-Lua. Os nomes dos personagens refletem a transição entre uma existência 

ocupada com a mera sobrevivência (o Uma-Orelha perdeu a orelha em sua luta diária) e 

a existência norteada pelo assombro celeste (Aquele-que-Vigia-a-Lua, como o nome diz, 

despende tempo considerável admirando o satélite natural do planeta e pensando sobre 

sua regularidade). Para esses ancestrais, o mundo objetivo era bem conhecido e o 

subjetivo era ainda não muito bem compreendido, apesar de existente:  

 

Quando o primeiro brilho fraco da aurora se insinuou até o interior da 

caverna, Aquele-que-Vigia-a-Lua viu que seu pai havia morrido à noite. 

Ele não sabia que o Velho era seu pai, pois esse tipo de relação estava 

absolutamente além de sua compreensão, mas, ao olhar para o corpo 

emaciado, sentiu uma vaga inquietação, que era o ancestral da tristeza. 

(CLARKE, 2013, p. 31-32) 

 

Os semelhantes do protagonista também se ocupam em olhar para o céu, é bem 

verdade, embora suas prioridades se restrinjam às preocupações mundanas e urgentes. 

Mas, dentre todos os de sua espécie, o protagonista se destaca por apreciar especialmente 

o luzeiro celeste, e por isso é reconhecido como Aquele-que-Vigia-a-Lua. 

 

De todas as criaturas que já haviam caminhado sobre a Terra, os 

homens-macacos foram os primeiros a olhar atentamente para a Lua. E, 

embora não conseguisse se lembrar disso, quando era muito jovem 

Aquele-que-Vigia-a-Lua às vezes esticava o braço e tentava tocar 

aquele rosto fantasmagórico que surgia por entre as colinas (CLARKE, 

2013, p. 36). 

 

Crucial é o momento em que, indo além da mera dualidade entre o mundo objetivo 

(fome, sede) e o subjetivo (medo, raiva, tristeza, alegria), Aquele-que-Vigia-a-Lua 

elabora a primeira narrativa ficcional daquela espécie primitiva. Ao matar um grande 

felino, o protagonista tem a ideia de empalar a cabeça do animal e investir contra a tribo 

inimiga do Uma-Orelha, que foge terrificada. Clarke descreve este momento de corte, 

quando a terceira dimensão da realidade (mundo intersubjetivo) se manifesta pela 

primeira vez no protagonista: 
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Por alguns segundos, Aquele-que-Vigia-a-Lua ficou parado sobre sua 

nova vítima, sem ter certeza do que fazer, tentando apreender o estranho 

e maravilhoso fato de que o leopardo morto podia matar novamente. 

Agora, ele era o senhor do mundo, e não sabia bem o que fazer a seguir. 

Mas pensaria em algo (CLARKE, 2013, p. 57). 

 

É, afinal, o sujeito que mira a Lua o primeiro a elaborar uma performance na qual 

ele não é mais apenas ele, mas é também o detentor do poder do leopardo morto. Neste 

preciso momento, Clarke encerra sua narrativa acerca do primeiro homem primitivo a 

elaborar um raciocínio simbólico. A história passa a se concentrar, então, em personagens 

que nos são contemporâneos. A relação desses personagens com o céu é outra, mas nos é 

possível conjecturar qual terá sido o próximo passo d’Aquele-que-Vigia-a-Lua ao se 

reconhecer como portador do poder do leopardo e entender a si mesmo como senhor do 

mundo. Até onde terá ido sua ficção recém-criada? Teria ele desenhado um leopardo no 

céu, unindo estrelas por traços imaginários? Considerando a história de várias culturas 

humanas, é possível apostar que sim. Via de regra, seja na cultura grega, na chinesa, na 

egípcia ou na ameríndia, os mitos criados se inscrevem no tecido celeste, consolidando-

se como algo que se pretende eterno. Criando ficções que sustentarão sociedades por 

séculos e séculos. 

 

b. O paradigma astrológico 

 

A este céu que conforta com suas imagens que garantem suposta eternidade, 

chamamos de paradigma astrológico. Retornando a Aristóteles, lembremo-nos da 

diferença de natureza que o filósofo estabelece entre os mundos sublunar e supralunar: a 

matéria grosseira, suscetível à corrupção e à transformação, existiria apenas no mundo 

sublunar, isto é, nosso planeta constituído por quatro elementos definidos como sendo o 

fogo, a terra, o ar e a água; por sua vez, os astros do mundo supralunar seriam compostos 

por um quinto elemento incorruptível, não sujeito a mudanças, ao qual Aristóteles dá o 

nome de éter. Este é o paradigma que perdurará por quase dois mil anos e é em torno dele 

que se elaborarão não apenas crenças, como também uma ética.  
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A ética do paradigma astrológico é bem exposta em obras clássicas, a exemplo do 

Matheseos Libri VIII, escrita entre 334 e 337 d.C., de autoria do senador e astrólogo Julius 

Firmicus Maternus2. Estabelecendo uma relação de correspondência imagética entre céu 

e Terra, os astrólogos compreendiam o mundo da vida como reflexo da ordem celeste, ou 

seja, da vontade divina. 

 

É esta Mente divina que nos legou a teoria e a técnica desta ciência. 

Mostrou-nos os percursos, retrogradações, estações, conjunções, fases, 

elevações, descensões, do Sol, da Lua e de outras estrelas às quais 

chamamos as “errantes”, mas a que os Gregos chamam planetas. Esta 

Mente fixa-se no frágil corpo terreno e, graças à sua passageira 

memória da Alma soberana, reconhece o que é ensinado e lega-nos todo 

o conhecimento (...) 

Pois a Mente divina está difundida por todo o corpo do Universo como 

num círculo, agora fora, agora dentro, e rege e manda em todas as 

coisas. Concebida por auto fecundação, é preservada pelo eterno 

movimento fogoso para a procriação e preservação de todas as coisas. 

Nunca abandona este dever por cansaço, mantendo-se a si mesma, o 

mundo e tudo o que existe no mundo com o seu movimento eterno. A 

partir desta Alma, os fogos eternos das estrelas realizam a rápida 

conclusão das suas órbitas, animados pelo poder da Mente Viva. 

Trazem parte desta alma para os corpos terrenos e, em troca, devolvem-

na aos perpétuos fogos da grande Alma. Desta forma, a Alma imortal 

doa ao frágil corpo terreno a confiança no seu poder. A alma individual 

corresponde, em todos os seus aspectos, ao seu autor e fonte, o qual é 

difundido através de todas as coisas vivas nascidas na Terra e as anima 

com o fogo divino. Portanto, como somos semelhantes aos planetas, 

não devemos privá-los dos seus poderes através de argumentos ímpios, 

visto sermos moldados e criados graças aos seus percursos diários. 

(MATERNUS, 2001, p. 7-10) 

 

A partir deste entendimento do mundo da vida como reflexo das imagens celestes, 

faz-se valer a antiga ética da resignação: tudo o que existe e tudo o que acontece são da 

ordem da divina vontade. Ainda que entidades e ocorrências nos causem profundo 

estranhamento e incômodo, nada há que não seja reflexo da ordem cósmica, ou seja, da 

norma. Para tudo, há uma explicação extraída das imagens celestes, e isso fica evidente 

em obras como o Matheseos, que procuram justificar toda e qualquer coisa que desponte 

no mundo e que possa causar estranhamento. Deste modo, resigna: nada ocorre ou existe 

sem que esteja justificado por imagens do céu, mesmo que seja um mau destino: 

 

 
2 Nascimento e morte em data indefinida. Sabe-se que era natural de Siracusa e viveu no século III d.C. 
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Se os planetas benéficos estiverem ocultos pelos raios do Sol e os 

maléficos estiverem em ascensões matutinas, o nativo será exposto. O 

mesmo é verdadeiro se a Lua estiver sinódica e perder toda a sua luz, e 

nenhum planeta benéfico lhe fizer aspecto. Se um planeta maléfico 

aspectar a Lua nesta posição, o nativo nascerá morto ou será 

despedaçado por cães (MATERNUS, 2001, p. 230). 

 

Vale também ressaltar que o Matheseos dedica extensos capítulos à explicação do 

porquê da existência de “indivíduos estranhos”, justificando sua existência a partir de 

sinais no céu: 

 

Se Vênus estiver no signo de Mercúrio e vice versa, ou se estes 

estiverem nos termos um do outro, a Lua em Virgem, Capricórnio, 

Touro ou Leão, e os outros planetas masculinos estiverem em signos 

femininos, e os femininos em masculinos, nascerão hermafroditas (...) 

Em geral, se a Lua, o Sol e o ascendente estiverem na face os nas costas 

de Capricórnio, Carneiro, Touro, Leão, indicam todo o tipo de 

impurezas sexuais, justamente com a extrema efeminação do corpo. Em 

todos os mapas, se a Lua se encontrar na cauda do Leão, produzirá 

homossexuais3 que servem como tocadores de tímpanos para a mãe dos 

deuses. (...) Vênus e Marte, em signos tropicais, se estiverem em 

oposição ou quadratura entre si em signos femininos, fazem 

pervertidos, mas secretos. Localizados tal como dissemos, sem a 

influência de Júpiter, fazem as mulheres prostitutas e os homens 

homossexuais (MATERNUS, 2001, p. 257-260). 

 

Ao longo de toda a obra de Maternus, não há indício de recomendações 

terapêuticas, procedimentos, nada que vagamente sugira formas de corrigir entes 

estranhos ou acontecimentos infelizes. O autor se limita a diagnosticar, identificar, 

atribuindo sentido ao mundo a partir de imagens planetárias. Não faz sentido, 

considerando esta ética, falar em anormalidade, visto que as coisas são o que são, e todas 

elas derivam da norma celeste. O autor dedica um capítulo a explicar as imagens astrais 

associadas a monstros, mas o monstro para Maternus não é um anormal, muito pelo 

contrário. O termo deriva do latim monstrum, significando o que mostra, que adverte, 

instrui, evidencia. Impossível de ser ignorado, o monstro em Maternus é, como todas as 

coisas, parte da norma e é descrito não como um “anormal”, mas como uma entidade de 

dupla natureza: meio humano e meio animal, por exemplo. O filósofo francês Michel 

Foucault (1926-1984) acertadamente diz que o monstro só se torna um “anormal” a partir 

 
3 O termo “homossexuais”, escolhido pela tradutora, soa anacrônico. No original em latim, Maternus usa a 

expressão “amantes de rapazes” (de puerorum amatoribus). 
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do século XVIII (FOUCAULT, 2001, p. 69-100), pois antes disso tal entidade se inseria 

numa metafísica que atribuía sentido a tudo o que existe, sendo, portanto, da norma. 

Vale ressaltar que o termo “normal” durante séculos foi restrito a um significado 

bastante específico e era de uso exclusivo da geometria. “Normal” era o termo utilizado 

para descrever uma reta vertical perpendicular a outra reta horizontal, formando um 

ângulo de 90 graus. A esta imagem geométrica se atribuía um significado esotérico: a reta 

vertical perfeitamente perpendicular à reta horizontal como imagem da vontade divina 

(vertical) sobre a Terra (horizontal): __|__ 

Não apenas a ideia “normal” tem sua origem na geometria; há símbolos 

matemáticos que nascem de observações do céu, a exemplo do símbolo do infinito: 

exatamente o desenho que o Sol faz ao longo de um ano. Se fotografarmos o Sol a partir 

de um mesmo lugar e uma mesma hora, ao final de um ano teremos obtido a seguinte 

imagem, conhecida como analema solar: 

 

 

Fig. 1: Imagem do analema solar criada a partir de sequência de fotos tiradas por Anthony Ayiomamitis 

em 2001 em Atenas, Grécia. 

 

A ideia de que tudo é da norma, ou seja, da vontade divina, aparece em várias 

obras clássicas, a exemplo de um filósofo quase contemporâneo de Maternus: Agostinho 

de Hipona (354-430) que, rompendo com o maniqueísmo, sustenta que toda a natureza é 
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um bem, visto que procede de Deus; o mal, por sua vez, não tem existência ontológica, 

portanto não faz sentido falar em “entes maus”. O mal não é, para Agostinho, uma 

essência, mas um eventual agir do ente humano, única criatura sobre a Terra a quem foi 

concedida a liberdade de arbítrio (AGOSTINHO, 2005).  

Foi ao longo do século XVI, contudo, que uma série de acontecimentos foram 

determinantes para a criação de um neologismo que viria a modificar completamente o 

modo como nos relacionamos uns com os outros e com o mundo: a anomalia. 

 

c. O paradigma astrofísico 

 

O termo anomalia tem origem bem documentada, sendo utilizado pela primeira 

vez para se referir a observações celestes incompatíveis com os cálculos astronômicos 

ptolomaicos, geocêntricos. A astronomia de Ptolomeu era uma técnica preditiva: os 

modelos permitiam prever com maior refinamento a posição dos planetas e o início das 

estações, o que atendia a uma demanda religiosa (o calendário festivo) e também agrícola. 

O problema fundamental observado ao longo dos séculos é que havia uma incongruência 

grave entre as predições fornecidas pelos cálculos e as posições planetárias reais, 

observáveis. Isso causava graves problemas para o agendamento de ações humanas, quer 

fossem ações agrícolas ou religiosas, visto que o acúmulo de erros mínimos ano após ano 

terminava gerando um grande erro após algumas décadas. 

Mas eis que, em sua obra As revoluções dos orbes celestes, Nicolau Copérnico 

(1473-1543) identifica anomalias nas posições solares, lunares e marcianas e observa que, 

caso a referência de centro fosse deslocada da Terra para o Sol, os cálculos fariam mais 

sentido e corrigiriam a defasagem entre o que se calcula (previsão matemática) e o que 

efetivamente se observa (constatação empírica). Vale lembrar que o axioma platônico era 

apriorístico, isto é, colocado como condição fundamental. No caso, Platão havia definido 

os movimentos planetários como necessariamente circulares e uniformes. Não podiam 

ser outra coisa. Deste modo, quaisquer anomalias identificadas eram corrigidas de modo 

a sempre “salvar” esta condição apriorística e nem Ptolomeu e nem Copérnico se 

demonstraram dispostos a desafiar a narrativa platônica dominante. Como num roteiro 

ficcional em que roteiristas são convidados a colaborar, a moldura narrativa é estabelecida 
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por um autor principal; no caso, Platão, que define a regra fundamental do jogo de sua 

ficção: movimentos planetários são circulares e uniformes. Os colaboradores que vêm 

depois, cuja finalidade é aperfeiçoar a obra, têm a liberdade de criar elementos novos, 

mas não podem “trair” os pontos principais da obra. Conforme apontado no início deste 

artigo, desde sempre vivemos em função de narrativas elaboradas a partir de imagens do 

céu e somos apegados a elas, de modo que nem Copérnico chega a afirmar que o Sol seja 

o centro real, limitando-se a propor os cálculos heliocêntricos por motivos pragmáticos – 

muito provavelmente, um ato de cautela por parte do astrônomo diante dos altos riscos 

envolvidos em desafiar a ficção dominante: a cosmologia cristã tradicional, herdeira do 

modelo celeste aristotélico e da metafísica platônica. Copérnico desafia a astronomia 

ptolomaica, mas não a condição platônica da circularidade perfeita; e se vale do 

heliocentrismo como um exercício útil, mas não necessariamente como verdade prática. 

Isso se evidencia em sua carta ao Papa Paulo III: 

 

(...) não quero que Vossa Santidade ignore que nenhum outro motivo 

me levou a pensar num método diferente de calcular os movimentos das 

esferas do Universo senão o facto de ter verificado que os matemáticos 

não estão de acordo consigo próprios na investigação de tais 

movimentos. (...) nem a duração regular do ano corrente são capazes de 

explicar e formular (...) Assim, aproveitei, desde logo a oportunidade e 

comecei também eu a especular acerca da mobilidade da Terra. E 

embora a ideia parecesse absurda, contudo, porque eu sabia que a outros 

antes de mim fora concedida a liberdade de imaginar os círculos que 

quisessem para explicar os fenômenos celestes, pensei que também me 

fosse facilmente permitido experimentar e, uma vez admitido algum 

movimento da Terra, poderia encontrar demonstrações mais seguras do 

que as deles para as revoluções das esferas celestes (COPÉRNICO, 

1984, p. 7-10). 

 

Somos, como Aristóteles bem diz, uma espécie visualmente orientada. Estamos, 

contudo, restritos aos limites de nossos sentidos. O que Copérnico faz é estabelecer uma 

narrativa matemática mais útil para nossas necessidades de agendamento no calendário. 

É verdade que a narrativa matemática copernicana é também uma realidade objetiva, pois 

que o Sol efetivamente se encontra no centro do sistema e não a Terra; mas ele, Copérnico, 

não tinha como sabê-lo empiricamente com seus próprios sentidos nem com instrumentos 

da época. É Galileu Galilei (1564-1642) quem, valendo-se de um instrumento ótico 

normalmente utilizado em sua época pela marinha (a luneta), concede percepção 

ampliada à visão humana e desfere o golpe fatal contra a cosmologia aristotélica. Ao 
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apontar seu instrumento para a Lua, Galileu descobre que ela não é composta de “éter 

incorruptível”, mas a descreve como tão íngreme, talvez mais irregular que a própria 

Terra. Galileu, a exemplo d’Aquele-que-Vigia-a-Lua, personagem de Clarke citado no 

início do presente artigo, tem em suas mãos uma arma. A luneta, vale ressaltar, já existia 

e era um instrumento de observação e navios, mas Galileu a converte em um canhão 

metafórico que irá devastar as “esferas de éter” de Aristóteles: 

 

A Lua não é recoberta por uma superfície lisa e polida, mas áspera e 

desigual, e, assim como a face da Terra, repleta de grandes projeções, 

cavidades profundas e barrancos (...) A partir das muitas vezes repetidas 

observações destas manchas, fomos levados à convicção de que a 

superfície da Lua não é lisa, uniforme e perfeitamente esférica, 

conforme acreditou um grande número de filósofos – sobre ela e sobre 

outros corpos celestes – mas desigual, áspera e com muitas cavidades e 

saliências, não muito diferente da face da Terra, variada por cordilheiras 

de montanhas e muitos vales (GALILEI, 1610, p. 7-10)4 

 

Ao expor a falibilidade da visão humana no que tange ao entendimento das coisas 

celestes, Galileu acusado em sua época de se valer, isso sim, de um instrumental falível. 

Para seus muitos e perigosos críticos do poder eclesiástico, a visão humana não era 

imperfeita, mas o instrumental utilizado podia bem ser. O astrônomo Cristoph Clavius 

(1538-1612) considerou que as coisas observadas por Galileu talvez passassem de uma 

ilusão de ótica causada pelas lentes; o filósofo Cesare Cremonini (1550-1631) chegou a 

se recusar a olhar pelas lentes do telescópio, ameaçando conduzir Galileu à Inquisição, o 

que terminou sendo feito de qualquer modo, já que em 22 de junho de 1633 ele foi 

condenado a abjurar de suas teses astronômicas. 

Não obstante a censura dos narradores dominantes perpetrada contra a realidade 

objetiva apresentada por Galileu, a ficção do céu imutável, eterno e feito de éter não durou 

por muito mais tempo. Ainda que todos os telescópios fossem impedidos de ser usados, 

o conceito de céu imutável não poderia sobreviver às supernovas. É verdade que, antes 

 
4 Tradução livre do original italiano: La luna non è ricoperta da una superficie liscia e levigata, ma scabra 

e ineguale, e, proprio come la faccia della Terra, piena di grandi sporgenze, profonde cavità e anfratti (…) 

Da osservazioni più volte ripetute di tali macchie fummo tratti alla convinzione che la superficie della Luna 

non è levigata, uniforme ed esattamente sferica, come gran numero di filosofi credette di essa e degli altri 

corpi celesti, ma ineguale, scabra, e con molte cavità e sporgenze, non diversamente dalla faccia della 

Terra, variata da catene di monti e profonde valli. GALILEI, G., Sidereus Nuncius. Disponível em:  

http://www.ousia.it/content/Sezioni/Testi/GalileiSidereusNuncius.pdf, acessado em 17 de outubro de 2020. 

Versão para o italiano contemporâneo por Patrizio Sanasi. 
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de Galileu apontar a luneta para a Lua em 1609, o olho nu humano já havia observado 

uma grave anomalia em novembro de 1572: o súbito surgimento de uma estrela que não 

deveria estar no céu. Trata-se da supernova identificada sem instrumento algum por 

Tycho Brahe (1546-1601). Localizada na direção da constelação de Cassiopeia, a 

supernova se tornou visível por dois anos até desaparecer e é descrita na obra de Brahe 

intitulada Sobre a estrela nova e nunca antes vista em vida ou memória por ninguém5. A 

observação do fenômeno já havia posto em dúvida a narrativa do céu imutável 

aristotélico. Poucas décadas após a Supernova de Tycho, eis que outra é identificada a 

partir da Itália em 9 de outubro de 1604, tornando-se alvo dos estudos de Johannes Kepler 

(1571-1630). Conforme se vê, já havia um caminho bem pavimentado antes de Galileu 

Galilei e que o estimulou a duvidar da natureza imutável do céu. Esse caminho foi 

pavimentado por elementos que se descortinaram ao espanto de nosso olhar humano 

desprovido de instrumentos: luzeiros celestes avistados onde supostamente não deveriam 

estar; luzes resultantes da morte de estrelas que levaram, como no caso da Supernova de 

Kepler, em torno de vinte mil anos para nos alcançar. 

Eis o cerne do paradigma astrofísico: diante da realidade objetiva que se impõe e 

desafia a ficção até então estabelecida, uma nova narrativa é criada; e ela se revelará, ao 

longo dos séculos e de modo crescente, uma narrativa que, longe de nos oferecer conforto 

e segurança (“céu imutável”, “tudo é da norma” etc.), nos oferecerá um novo tipo de 

assombro e nos exporá a todo um conjunto de personagens terríveis, ameaçadores: 

estrelas que explodem, asteroides que caem e extinguem espécies. O devir invade o céu, 

devastando nosso sentimento de conforto diante do que era julgado até então imutável. 

Enquanto o céu astrológico nos oferece uma narrativa de segurança, norma e eternidade, 

o céu astrofísico é um lugar perigoso. De modo que é possível dizer que uma diferença 

filosófica entre o céu astrológico e o astrofísico não é simplesmente uma diferença entre 

pseudociência e ciência, mas uma diferença entre uma narrativa que faz o ente humano 

se sentir importante e centro das coisas, confiante na ideia de que “tudo o que ocorre é da 

norma” (astrologia) versus uma narrativa que induz no ente humano um sentimento de 

pequenez, insignificância e efemeridade, uma narrativa de anomalias e incertezas 

(astrofísica). 

 
5 Tradução livre do latim: De nova et nullius aevi memoria prius visa Stella. 
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Não demora para o neologismo “anomalia” – originalmente utilizado apenas em 

contextos astronômicos – passar a invadir outros saberes. De “anomalias celestes”, a 

biologia passa a falar em “anomalias biológicas”, e nos séculos XVIII e XIX a psiquiatria 

introduz o conceito de “indivíduos anormais”. Órfão da perfeição e da eternidade, o ente 

humano sabe que não pode fazer o céu voltar à sua antiga narrativa, e passa então a querer 

corrigir corpos e mentes. Não há mais uma norma para garantir o sentido apriorístico das 

coisas, e as anomalias passam a ser alvo de tentativas de correção – não a correção do 

céu, mas da carne e da mente através de uma medicina muitas vezes enviesada e, hoje, 

considerada pseudomedicina6. A própria religião dominante, cristã, sofre uma radical 

mudança procedimental, conforme pretende demonstrar o historiador John Boswell 

(1947-1994) em suas obras Christianity, social tolerance, and homosexuality (1980) e 

Same-sex unions in pre-modern Europe (1994). O cristianismo primitivo, conforme 

explica Boswell, era guiado por uma ética da tolerância: se tudo é da norma e da vontade 

divina, deve ser apreciado em sua unicidade e beleza; essa ética antiga gradualmente se 

modifica para uma ética inquisitorial de correção e de assassinato do que insistir na 

anomalia, como forma de “salvar a alma”. Essa mudança se intensifica nos séculos XVI 

e XVII, das grandes descobertas astrofísicas, e, apesar de Foucault e Boswell não terem 

estabelecido relação entre tal mudança e as novas formas de encarar o céu, os indícios são 

fortes o suficiente para permitirem sustentar a tese de que a ruptura paradigmática celeste 

afetou profundamente a ética humana. Traumatizou-nos de tal forma que não cessamos 

de tentar corrigir as “anomalias”. O “monstro” antigo, entidade de natureza dupla, 

pertencente a dois reinos e cuja existência mostra algo importante, se converte no anormal 

a ser corrigido (FOUCAULT, 2001, p. 69-100). 

 

d. O paradigma astronáutico 

 

É na segunda metade do século XX que ocorre a terceira ruptura paradigmática 

celeste e faz nascer a era do céu astronáutico. Com o início dos empreendimentos de 

exploração espacial e suas incursões à Lua, sondas enviadas para os demais planetas do 

 
6 Especialmente aquela do século XIX e da primeira metade do século XX, que dava sustentação a ideias 

como as da “cura gay”, eugenia etc. 
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sistema solar e até para fora deste, o céu não é apenas despido de sua sacralidade, como 

ocorreu no advento da astrofísica; ele passa a ser invadido. Não mais tão restrito ao seu 

planeta natal, o ente humano pouco a pouco vai estabelecendo políticas e ações que nos 

conduzirão para o mundo supralunar que um dia admiramos e pensamos eterno 

(astrologia) e que passamos a temer como sendo um lugar ameaçador (astrofísica). O céu 

astronáutico se desvela, sob vários sentidos, como expectativa de continuidade, afinal, 

como hoje sabemos, Terra e Sol não são eternos e hão de morrer um dia. Movida quer 

seja pela competição política dos anos da guerra fria, seja pela genuína curiosidade 

científica ou mesmo pelo desejo de continuar a existir, a humanidade se prepara para sua 

próxima grande aventura e imagina uma existência não mais restrita aos limites 

planetários. Se criaremos uma narrativa capaz de criar uma realidade bem-sucedida ou 

fracassaremos nessa empreitada é difícil prever, visto que são muitos os fatores em jogo 

e o futuro não é certo. Foucault conjectura que: 

 

(...) O homem é uma invenção cuja recente data a arqueologia de nosso 

pensamento mostra facilmente. E talvez o fim próximo. Se estas 

disposições viessem a desaparecer tal como apareceram, se por algum 

acontecimento de que podemos quando muito pressentir a 

possibilidade, mas que no momento não conhecemos nem a forma nem 

a promessa, se desvanecessem, como aconteceu, na curva do século 

XVIII, com o solo do pensamento clássico – então se pode apostar que 

o homem se desvaneceria, como, na orla do mar, um rosto de areia 

(FOUCAULT, 2007, p. 536). 

 

A única coisa certa e contínua em todo esse jogo é o espanto diante das coisas do 

céu. Criamos instrumentais capazes de enxergar em frequências do espectro 

eletromagnético impossíveis de alcançar com nossos sentidos limitados. Fotografamos 

outras galáxias, vislumbramos mundos a partir do infravermelho, identificamos possíveis 

bioassinaturas no planeta Vênus, traduzindo essas frequências outrora inalcançáveis para 

algo que nossa visão pode compreender. A partir dessa realidade objetiva que se impõe, 

experimentamos sentimentos que nos conduzem à criação de novas narrativas capazes de 

sonhar futuros desejáveis ou de antever cenários que devem ser evitados. A ficção 

científica, nesse sentido, não desponta como previsão do futuro, mas como o desenho de 

amanhãs que desejamos e daqueles que precisamos evitar.  

Dentre os cenários futuros possíveis que se descortinam, Marte se destaca como 

elemento de assombro constante. Nas antigas narrativas mitológicas, é esse deus o pai de 
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Rômulo e Remo, “monstros” meio humanos e meio divinos, abandonados na natureza, 

mas que sobrevivem graças a uma loba e fundam Roma. É também Marte enquanto 

planeta que mostra anomalias que tanto Copérnico quanto Kepler irão identificar, 

desencadeando as rupturas criadoras do paradigma astrofísico. E é agora Marte que 

desponta como possível candidato às primeiras colônias extraterrestres criadas por nossa 

espécie. Em um futuro possível, embora não garantido, a consciência humana se 

esparrama pelo cosmo; e se antes Marte fecundou uma humana e gerou filhos que 

fundaram uma cidade, serão agora os humanos a fecundar Marte, criando novos lugares 

de existência. Extingue-se o rosto humano como um desenho na areia, nascem os 

alienígenas com quem sonhamos e repetidamente criamos em nossas imagens ficcionais: 

nossos descendentes. A partir deste solo marciano do possível porvir, continuaremos a 

nos espantar diante do céu. E descobriremos que o mesmo Sol, a partir de um mundo-

outro, é e não é “o mesmo Sol”, pois lá ele não nos exibe o infinito em seu analema, mas 

sim uma lágrima: se de saudades da Terra que deixamos para trás, se de alegria pelo novo 

mundo, não é possível afirmar. Há espantos possíveis que apenas o tempo é capaz de 

explicar. 

 

 

Fig. 2: O analema solar visto a partir do planeta Marte. Imagem digital criada por Dennis Mammana a 

partir de cálculos capazes de revelar o desenho que o movimento solar cria no céu marciano ao longo de 

um ano. 

 

CONCLUSÃO 
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A ruptura epistêmica ocorrida nos séculos XVI e XVII, apesar de ser bem descrita 

por Michel Foucault em sua obra de 1966 intitulada As palavras e as coisas, não tem uma 

causa por ele determinada. A questão permanece em aberto: o que teria desencadeado tal 

transformação epistêmica? O que teria modificado o paradigma? O presente artigo 

pretendeu advogar em favor da ideia de que a ruptura com a astronomia ptolomaica e com 

a cosmologia aristotélica implicaram a emergência do conceito de anomalia, cuja origem 

é o próprio céu. Por conseguinte, tal ruptura modificou por completo a ética então vigente, 

astrologicamente fundamentada. O paradigma astrológico, sustentante de uma existência 

plena de sentido, dá lugar ao paradigma astrofísico, marcado por um devir que se espraia 

para além do mundo sublunar. Nossa perspectiva continua a se modificar e nos inserimos 

recentemente no paradigma astronáutico, ainda não plenamente instalado, mas que 

oferece possibilidades narrativas em aberto e ainda a construir, muitas delas imaginadas 

por imagens construídas pela ficção científica. 
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