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Dreamy wandering and self-image 
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Resumo: O objetivo deste texto é analisar nas Rêveries d’un promeneur solitaire, mais 

precisamente no primeiro e no oitavo devaneio, a decisão de Jean-Jacques Rousseau pelo 

rompimento com a humanidade.  
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Abstract: The purpose of this text is to analyze in Rêveries d'un promeneur solitaire, 

more precisely in the first and eighth reverie, Jean-Jacques Rousseau's decision to break 

with humanity. 

Key-words: Rêverie, writing of the self, solitude. 

 

 

* * * 

 

 

No Prefácio escrito por Jean-Jacques Rousseau para a versão das Confessions, 

conhecida como Manuscrito de Neuchâtel3, o autor busca uma escrita o mais próxima 

possível das lembranças das impressões recebidas: “vou trabalhar no quarto obscuro”4 

(ROUSSEAU, 1964, p. 154), ou seja, era necessário explorar as profundezas do eu.  

Todavia, a tarefa proposta não se encerrou junto com essa obra5; novos 

confrontos6 demandaram novas respostas, como evidenciam os Dialogues – Rousseau 

juge de Jean-Jacques7. E mal concluído esse seu novo livro, viu-se provocado a redigir 

 
1 A primeira versão deste texto foi apresentada no I Colóquio Sonhos e imagem. PUCSP, 22-24/10/2019. 
2 Professora do Departamento de Filosofia da PUCSP. 
3 Primeiro manuscrito das Confessions e entregue ao amigo Pierre-Alexandre Du Peyrou em 1767 e 

posteriormente excluído quando da edição definitiva. Desde 1795, está arquivado na Biblioteca de 

Neuchâtel. 
4 “Je vais travailler pour ainsi dire dans la chambre obscure” (minha tradução). Também com Marcel Proust 

em À la recherche du temps perdu, a personagem Albertine retomará essa imagem do “quarto obscuro” 

para se referir ao seu sofrimento: “De ma chambre obscure, avec un pouvoir d’évocation égal à celui 

d’autrefois mais qui ne me donnait plus que de la souffrance, je sentais que dehors, dans la pesanteur de 

l’air, le soleil déclinant mettait sur la verticalité des maisons, des églises, un fauve badigeon”. Albertine 

disparue.  Bibliothèque numérique romande ebooks-bnr.com, 1925, p. 76). 
5 Por volta de 1769. 
6 Em 1771, Mme d’Épinay solicitou a ajuda da autoridade policial para a interrupção da leitura das 

Confessions. 
7 1772 a 1776. 
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em 1776 a Histoire du précédent écrit, ao mesmo tempo que iniciava as Rêveries d’un 

promeneur solitaire, redação abruptamente interrompida quando da sua morte em 1778.   

Esse conjunto de textos evidencia bem mais do que uma fase lamuriosa e triste da 

vida de um autor que se acreditava vítima de um complô e perto da morte. De certa forma, 

Rousseau “brinca” com a escrita para encontrar a melhor forma de falar sobre o “eu”, 

para melhor expressar uma escritura de si, que requer uma escuta de si. Mesmo no último 

dos volumes dessa “trilogia”, redigido nos dois anos finais de sua vida, por mais que 

relate os acontecimentos passados quando dos ataques sofridos e do sofrimento daí 

resultante, não se trata do lamento de um homem envelhecido e delirante.   

Nas Rêveries, ao relatar seus devaneios ao longo de suas caminhadas, Rousseau 

inventa uma forma literária, o devaneio poético em prosa, para descrever sua situação 

peculiar: relata seus pensamentos mais íntimos sobre o seu linchamento moral provocado 

pelos seus contemporâneos e inimigos, les philosophes. Recorre à palavra devaneio como 

uma reflexão sobre a introspecção e sobre os limites da reconstituição do passado.  

Mas, algumas indicações sobre a noção de devaneio – do françês rêve – são 

necessárias, antes de prosseguir: 

 

1. Rêver vem do latim reexvagare e primeiro significou 

vagabundar, errar ao acaso, como cita M. Raymond8 ao citar um texto de 

1300 quando a errância estava associada a libertinagem – os libertinos 

erravam sem rumo fora dos muros da cidade. Outro texto, o Dictionnaire 

de l'ancienne langue française et de tous ses dialectes du IXe au 

XVe siècle, de Frédéric Godefroy, 1880-1895, mas conhecido como 

Dictionnaire de Godefroy se refere a um rêve-vagabondage, significando 

intenções subversivas, o afastar-se dos retos caminhos, algo 

simultaneamente de libertino e de orgia. 

2. Já os dicionários do século XVII e XVIII, referiam-se à 

vagabundagem interior, ao sonhar acordado com imagens extravagantes. 

Segundo Antoine Furetière destaca no seu Dictionnaire Universel de 

1690, o termo tem um sentido pejorativo, “ter sonhos extravagantes 

 
8 Marcel Raymond. La quête de soi et la rêverie. Paris: Corti, 1962. 
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principalmente quando se está doente” (delírios). Também o Dictionnaire 

de l´Académie, de 1694, refere-se ao “delírio causado por uma doença”, 

mas aponta um outro significado: a vagabundagem de espírito, como livre 

jogo da imaginação, sem objeto fixo, próprio dos amantes em lugares 

solitários.  Ainda no século XVII a palavra rêver adquiriu o sentido de 

pensar, meditar profundamente, uma atividade ordenada do espírito, uma 

meditação, como o sentido atribuído por René. Descartes às suas 

meditações algumas vezes referidas como rêveries, mas não como um 

divertimento e sim meditar.  

3. No entanto, foi com Jean-Jacques Rousseau que a palavra 

adquiriu um novo sentido na modernidade, embora tenha guardado seu 

significado original. O termo já tinha sido referido por ele em textos 

anteriores às Rêveries d’un promeneur solitaire: em algumas cartas 

endereçadas Voltaire (1755), a Dom Deschamps (1761), no Prefácio do 

Emile, no primeiro preâmbulo das Confessios, na terceira Lettre à 

Malherbes (1762), em outra carta dirigida a Mirabeau (1767) e também 

nos Dialogues. 

 

Mas, foi nas Confessions que ele relatou seu interesse pelos devaneios, referindo-

se a eles como devaneio romanesco (livro I), como sinônimo de vagabundagem e 

imaginação criadora (livro IV), como uma relação entre devaneio e criação ao se referir 

no livro IX à concepção da Nouvelle Héloïse. 

 O objetivo deste artigo é analisar nas Rêveries d’un promeneur solitaire, mais 

precisamente no primeiro e no oitavo devaneio, a decisão de Rousseau pelo rompimento 

com a humanidade.  Nesse texto, o narrador Rousseau e o personagem Jean-Jacques 

relatam uma sequência desordenada de impressões fugazes, de sentimentos evanescentes 

de um solitário cujo espírito e o corpo vagabundeiam na busca da identidade de si. 

 

 

* * * 

 

 

O parágrafo inicial da Primeira Caminhada – texto que serve de Introdução aos 

Devaneios – descreve como o autor vê a si mesmo, qual a imagem que tem de si ao 
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expressar seu estado de alma : “Eis-me, portanto, sozinho na terra, não tendo mais irmão, 

próximo, amigo, companhia, a não ser eu mesmo” (ROUSSEAU, 1964, p. 995).  

Dessa forma, afirma a condição desconsolada dessa solidão, talvez um mau sonho 

ocorrido a lhe evidenciar seu estado irremediável de abandono, a de um solitário proscrito 

da sociedade, pois “o mais sociável e o mais afetuoso dos humanos dela foi proscrito por 

um acordo unanime. Procuraram nos refinamentos de seu ódio que tormento poderia ser 

mais cruel para a minha alma sensível e quebraram violentamente todos os elos que me 

ligavam a eles” (ROUSSEAU, 1964, p. 995). Apenas a maldade humana foi responsável 

pela perseguição da qual foi alvo e do maniqueísmo dessa ação, assim evidenciando a 

crueldade daquela em oposição a sensibilidade da vítima de tal traição. Dessa forma, esses 

“estranhos, desconhecidos”, tornaram-se para ele “inexistentes (...), visto que [assim] o 

quiseram” (ROUSSEAU, 1964, p. 995). Nos Dialogues, Rousseau já se referira a 

condição de Jean-Jacques como alguém vulnerável e desesperadamente sozinho “...sem 

amigo, nem apoio, nem conselho, (...) só a ele tendo por recurso. Não devia esperar nem 

ajuda nem assistência” (ROUSSEAU, 1964, p. 943) frente a hostilidade universal. Depois 

de procurar em vão uma figura familiar, tem a certeza de seu irremediável abandono: 

diante da malignidade dos homens, não mais restam dúvidas sobre a perseguição e o 

complô.  

Uma pergunta parece nortear esse primeiro parágrafo: ainda seria possível ser 

homem nesse mundo sem homens? “Mas eu, afastado deles e de tudo, que sou eu mesmo? 

Eis o que me resta procurar”. (ROUSSEAU, 1964, p. 995). A resposta é imediata: 

“poderia eu, em meu bom senso, supor que um dia, eu o mesmo homem que fora, o 

mesmo que ainda sou, (...) seria tido sem a menor dúvida por um monstro ...?” 

(ROUSSEAU, 1964, p. 995). Para responder a essa pergunta, deve examinar sua posição 

– como em um jogo, cada jogador tem a sua posição. 

Primeiro movimento a explicitar essa posição: inicialmente foi tomado por uma 

apatia imobilizadora ao se debater “por muito tempo tão violenta quanto inutilmente”, 

pois “sem destreza, sem aptidão, sem dissimulação, sem prudência, franco, aberto, 

impaciente, arrebatado” (ROUSSEAU, 1964, p. 996).  apenas se deixava mais e mais 

enlaçar. Consequentemente, a compreensão da inutilidade do confronto, provocou um 

segundo movimento: “sentindo enfim todos meus esforços inúteis e me atormentando 

para nada, tomei o único partido que me restava tomar, aquele de me submeter à minha 

sorte...” (ROUSSEAU, 1964, p. 996). 
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No entanto, diante da certeza de seu abandono, há uma mudança radical e o tom 

que parecia enveredar pela lamentação e pelo infortúnio, transforma-se ao metamorfosear 

o autor: ao expulsarem Rousseau, também expulsaram a eles mesmos da sua existência e 

o tornaram senhor do seu destino. A natureza da solidão muda do isolamento da 

inferioridade para a escolha libertadora da indiferença. Solidão e liberdade, tornam-se 

sinônimas, “eis o bem que me fizeram meus perseguidores, esgotando sem precaução 

todas as armas de sua animosidade. Retiraram a si mesmos qualquer poder sobre mim e 

posso, de agora em diante, ignorá-los” (ROUSSEAU, 1964, p. 997). A presença 

autônoma do Eu exige a transformação da solidão. Abandona aqueles que acusa de 

complô, com a certeza de que não conseguirá o apoio do público leitor. Ao cortar toda 

comunicação com os homens, pode se entregar à solidão fecunda do culto do Eu. 

Ao afirmar: “tudo que a mim é exterior, de agora em diante me é estranho”, nada 

mais lhe restava a não ser contar o único prazer que lhe foi permitido: a relação consigo 

mesmo. Entre homens, mas sem amigos, estava sozinho pelo resto da vida, “visto que 

somente em mim encontro a consolação, a esperança e a paz, não devo e nem quero mais 

ocupar-me senão comigo mesmo” (ROUSSEAU, 1964, p. 999). Assumia, dessa forma, 

um exilio voluntário ao tornar-se mestre de seu destino: estava só, mas eles – os homens 

– ao prescreverem Rousseau da sociedade, condenaram-se eles mesmos, à inexistência 

no universo moral daquele que se tornara solitário, mas que soubera conquistar a 

indiferença e a liberdade.  

É sob o efeito desse estado de espírito que o próprio autor afirma retomar nos 

Devaneios o “exame severo e sincero” iniciado nas suas Confissões, mas, não com o 

mesmo objetivo de purificação moral, mas como o derradeiro exame de consciência 

daquele que pensa se aproximar da morte: “Consagro meus últimos dias a estudar-me a 

mim mesmo e a preparar com antecedência as contas que não tardarei a dar de mim 

mesmo” (ROUSSEAU, 1964, p. 999). O que ainda teria ele a confessar? A resposta 

aponta a finalidade moral da retomada desse propósito: “se à força de refletir sobre 

minhas disposições interiores, consigo pô-las em melhor ordem e corrigir o mal que nelas 

pode ter ficado, minhas meditações não serão inteiramente inúteis e embora não sirva 

para mais nada na terra, não terei perdido completamente meus últimos dias” 

(ROUSSEAU, 1964, p. 999). 

 Como uma catarse, tal interiorização existencial aponta os dois eixos 

condutores presentes no seu texto: o conhecimento de si e a fruição (sentimento) de si. O 
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primeiro, requer método – que naquele momento afirma não ter – e rigor e nesse sentido 

os Devaneios continuam o projeto autobiográfico da Confissões; já o segundo, representa 

para o promeneur solitarire – o caminhante solitário – um papel vital de compensação e 

o abandono da espontaneidade. A solidão é a um só tempo conquista da indiferença e da 

liberdade. A fruição do Eu se faz acompanhar de uma forma original de comunicação: 

“apenas escrevo meus devaneios para mim” (ROUSSEAU, 1964, p. 1001).  

 Estabelece, assim, uma escritura “fechada”, destinada ao próprio sujeito. 

Não mais lhe interessa como os leitores possam ler seus textos, apenas lhe interessa um 

leitor do futuro9.  Não mais lhe interessa a recepção de suas obras, nem as críticas que lhe 

farão. O Cidadão de Genebra deu definitivamente a costas à Cidade: “que espiem o que 

faço, que se inquietem com estas folhas, que as roubem, que as suprimam, que as 

falsifiquem,  tudo isso agora me é indiferente” (ROUSSEAU, 1964, p. 1001). Para 

ultrapassar os mal entendidos, esconde-se. Para se fazer ouvir, escreve. Essa escrita 

solitária é a “outra consistência dada à obra, transformada em única garantia de uma 

presença que se vê condenada ao nada” (PRADO JR, 2008, p. 99), possibilidade 

igualmente única de uma ponte a ligar o pensador solitário a seus futuros leitores.  

Ainda mais do que o leitor do futuro, aquilo que de fato interessa a Rousseau são 

suas reflexões meticulosamente resgatadas do passado para as reunir no presente, não 

para aqueles que lhe são estranhos, mas apenas para si, para nesse movimento unitário 

alcançar o repouso pleno. Só assim, o autor – leitor privilegiado – pode voltar-se para o 

sentido de sua existência, a expressar o ato da vontade livre da posse de si.  

As reflexões da Primeira Caminhada se completam com os relatos da Quinta 

Caminhada, importantes de serem destacados antes de passarmos à analise da Oitava 

Caminhada. Ali, afirma a importância da felicidade de suas lembranças pessoais para sua 

Filosofia, ao relatar o significado de sua breve estada na Ilha de Saint-Pierre, nos dois 

meses seguintes a sua expulsão de Môtiers:  

 

Não me deixaram passar mais do que dois meses nessa Ilha, mas aí teria 

passado dois anos, dois séculos e toda eternidade sem me entediar um 

momento (...). considero esses dois meses como o tempo mais feliz da 

minha vida e de tal maneira feliz, que ele me teria sido suficiente 

durante toda minha existência sem deixar nascer em um só instante em 

minha alma o desejo de um outro estado (ROUSSEAU, 1964, p. 1042) 

 

 
9 O próprio Rousseau informa que há certa semelhança com Montaigne quanto ao projeto, embora haja uma 

diferença: Montaigne escreve para seus leitores, ele não. 



  ISSN: 2318-9215  v. 7, n. 1 (2020) 

 
104 

 

De um lado Rousseau já anuncia os Românticos como Chateaubriand, Lamartine 

e Vitor Hugo, ao fim do êxtase o indivíduo e o mundo exterior se confundem, a região da 

Ilha “é interessante para contemplativos solitários que amam se inebriar à vontade com 

os encantos da natureza e a se recolher em um silencio” imperturbável (ROUSSEAU, 

1964, p. 1040). De outro, na origem, a felicidade positiva se confunde com o sentimento 

da existência em um devaneio passivo, sem objeto e interior posto que o movimento vem 

de dentro, mas também em um devaneio provocado a partir do espetáculo da natureza – 

simultaneamente contemplação, êxtase, meditação. A proximidade e a união com a 

natureza é o campo fértil da subjetividade, a plenitude do ser, mas também um projeto, 

como registrara no primeiro parágrafo da Segunda Caminhada: 

 

Tendo então formado o projeto de descrever o estado habitual de minha 

alma na mais estranha posição em que se possa jamais encontrar um 

mortal, não vi nenhuma maneira mais simples e mais certa de executar 

essa empreitada a não ser de ter um regime fiel de minhas caminhadas 

solitárias e dos devaneios que as preenchiam quando deixo minha 

cabeça inteiramente livre e minhas ideias seguem segue sua inclinação 

sem resistência e sem incômodos (ROUSSEAU, 1964, p. 1002).  

 

 Esse equilíbrio entre o homem e a natureza reaparecem nas primeiras linhas da 

própria Quinta Caminhada ao descrever e recordar a ilha e as impressões que ela lhe 

causara:  

 

Esse belo e pequeno lago, de formato quase redondo, encerra em seu 

centro duas pequenas ilhas, uma habitada e cultivada, de mais ou menos 

meia légua de circunferência, outra menor, deserta e inculta e que será 

destruída um dia pelos transportes de terra retirada constantemente para 

reparar os estragos que as vagas e as tempestades com intensidade 

provocam. É assim que a substância do fraco é sempre usada em 

proveito do poderoso” (ROUSSEAU, 1964, p. 1040). 

 

Esse trecho não deixa dúvidas sobre a busca deliberada e reiterada da felicidade 

de existir a partir do devaneio provocado pela imagem nostálgica de um momento 

intensamente vivido no passado. Retomo aqui, seu parágrafo final. A referência à ilha em 

um devaneio abstrato e imenso, revela um isolamento feliz ao afirmar que se lá estivesse 

em um devaneio real,  

 

o que faria de mais doce seria devanear à vontade. Sonhando que estou 

lá, não faço a mesma coisa? Faço mesmo mais: ao atrativo de um 

devaneio abstrato e monótono acrescento imagens encantadoras que o 
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vivificam. Seus objetos escapam frequentemente aos meus sentidos nos 

meus êxtases e agora meu devaneio é profundo, quanto mais os pinta 

vivamente. Estou mais frequentemente entre eles e ainda mais 

agradavelmente, do que quando ali estava realmente (ROUSSEAU, 

1964, p. 1049).  

 

Mas, o sonhador desperto ainda não completou a passagem da renúncia dolorosa 

à serenidade. É preciso ler a Oitava Caminhada para acompanhar Rousseau.  Ali, no 

primeiro parágrafo, ele afirma:  

 

Meditando sobre a disposições de minha alma em todas as situações da 

minha vida, sinto-me extremamente impressionado ao ver tão pouca 

proporção entre as diversas combinações de meu destino e os 

sentimentos habituais de bem ou mal estar com que elas me afetaram 

(ROUSSEAU, 1964, p. 1074). 

  

Apresenta as atitudes dos seus inimigos como um conjunto de comportamentos 

sem fundamentos, um complô iníquo e difamante. Ele, Jean-Jacques, até então um 

homem respeitado, repentinamente é comparado a um monstro por um complô universal, 

irracionalmente orquestrado, aquém da possibilidade de qualquer entendimento. Sem 

conseguir discernir as intenções escusas de seus inimigos de perturbar o coração do 

homem sábio, acredita que aqueles não passam de meros seres mecânicos, sem intenção 

nem causa moral e, portanto, deve deles se distanciar: 

 

Minha razão nada me mostrando a não ser absurdos em todas as 

explicações que eu procurava dar em relação a tudo que me acontecia, 

compreendi que as causas, os instrumentos, os meios de tudo isso em 

me sendo desconhecidos e inexplicáveis deviam ser nulos para mim 

(ROUSSEAU, 1964, p. 1079).  

 

Mas a compreensão racional não anula o sofrimento causado pela difamação: 

ainda era preciso anular a sua causa, o amor-próprio, paixão social e a raiz do mal.  

Essa descoberta nele mesmo, conduz Rousseau a uma nova reforma moral que 

definitivamente o poderá liberar da escravidão da opinião e o religar à natureza, ao amor 

de si, paixão natural. É preciso deixar a sociedade dos maus para reencontrar a paz apesar 

de suas infelicidades: escrever apenas para si mesmo para percorrer o caminho da busca 

de si à conquista do eu. 

A sinceridade é a possibilidade de união consigo mesmo e com os outros, remédio 

para a unidade perdida entre o homem natural e o homem social, ao mesmo tempo um 
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ideal moral porque é um fim a alcançar. Só assim é possível o reencontro da felicidade – 

ser o único responsável por ela, apesar dos outros. A Oitava Caminhada reencontra, assim, 

o mesmo tom da Primeira.  

Nas palavras de Jean Starobinski, “o puro devaneio é interno e mudo (...). 

Exteriorizar-se, para a consciência devaneadora, já é sair do devaneio” (STAROBINSKI, 

1971, p. 416). Entretanto, Rousseau escreve seus devaneios. “A palavra não será o 

devaneio original, mas seu eco diferenciado. Ela será seu duplo: o devaneio de um 

devaneio” (Idem, p. 417). Mas, também a leitura aí é cumplice: “ler os devaneios, é, 

portanto, se engajar na corrente quase contínua de um devaneio seconde” (IDEM, p. 419).  
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