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Resumo: Ao reconsiderar o domínio da arte como experiência de verdade e a 

compreensão como modo de desvelamento de todo sentido, a hermenêutica filosófica 

fortalece a força expressiva da arte e impõe a interpretação no horizonte da linguagem 

como uma possibilidade concreta de investigação. Nessa direção, o filósofo alemão Hans-

Georg Gadamer (1900-2002) estabeleceu a partir do livro Quem sou eu, quem és tu? - 

uma interpretação hermenêutica dos poemas do romeno Paul Celan (1920-1970) - para 

analisar as indeterminações entre as pessoas poéticas e o terreno discursivo da linguagem. 

A partir disso, este artigo objetiva experimentar o sentido de verdade na arte, elegendo a 

literatura e, em especial, o romance Água viva de Clarice Lispector (1920-1977), no qual 

a palavra literária revela o seu sentido no médium da linguagem e no horizonte lúdico do 

diálogo. O resultado desta empreitada é uma análise profícua e não categórica sobre a 

manifestação da dialogicidade como processo fundante na constituição do “eu” e “tu” 

(poéticos). 

Palavras-Chave: Literatura; Interpretação hermenêutica; Linguagem; Dialogicidade. 

 

Abstract: The postulates of philosophical hermeneutics empower the expressive strength 

of oeuvre d'art and place interpretation as a form of language taken as a concrete method 

of investigation for the true meaning of things. From his own aesthetic philosophy, Hans-

Georg Gadamer (1900-2002) proposes in his book entitled Who am I and who are you? 

a hermeneutic interpretation of Paul Celan’s poems (1920-1970) in order to analyze the 

indetermination between the poetic voices and the discursive field of language. Inspired 

on Gadamer’s work, this article aims to experience the meaning of truth through the ficton 

book Agua viva by the Brazilian author Clarice Lispector (1920-1977), since its theme 

concerns language and dialogue as well. As a result, it has emerged a productive and non-

categorical analyzes about the importance of dialogicity as a fundamental process for the 

constitution of the “me” and “you” (on the novel).    
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INTRODUÇÃO  

  

A partir do entendimento de que a literatura, poesia e prosa, possuem 

potencialidades expressivas para alargar os horizontes, torna-se inevitável não a eleger 

como recurso especial de desvelamento do sentido das coisas. Na verdade, essa é uma 

característica que se estende a toda arte, mas tem no campo da literatura “algo de peculiar 

e incomparável; ela impõe uma tarefa específica para o transformar-se em compreensão” 

(GADAMER, 2015, p. 229). Nesse sentido, o filósofo alemão Hans-Georg Gadamer 

torna-se um excelente aliado, uma vez que, além de postular a obra de arte como 

experiência de verdade, também esclarece como toda experiência de sentido ocorre na 

compreensão e implica sempre um momento de aplicação que se processa por meio da 

linguagem, esta associada à palavra de uma língua. “A linguagem é o médium universal 

em que se realiza a própria compreensão. A forma de realização da compreensão é a 

interpretação” (GADAMER, 2015, p. 503. Grifo do autor). 

Essa imbricação indissolúvel entre compreender e interpretar pode ser tomada 

como o que motiva Gadamer a construir uma “metodologia” de interpretação 

hermenêutica, a partir dos poemas de Paul Celan, e com ênfase sobre a linguagem como 

meio em que a experiência hermenêutica se constitui, tendo em vista que é nela que 

acontece o acordo entre os interlocutores e, portanto, o entendimento sobre as coisas, 

numa dinâmica que deixa falar o objeto e, ao mesmo tempo, a linguagem do intérprete 

(GADAMER, 2015).  Com base nesse exercício de práxis, onde a tarefa hermenêutica da 

compreensão pressupõe uma “aplicação”, este artigo propõe-se a realizar uma 

interpretação hermenêutica do romance Água viva de Clarice Lispector, o qual 

compartilha com os poemas de Celan, apesar das estruturas literárias distintas, o caráter 

dialógico e a atmosfera poética, esta última entendida enquanto forma de polissemia e 

desvelamento de sentidos3. 

Com esse intuito, a princípio são expostas considerações sobre a experiência 

ontológico-hermenêutica da verdade da arte, destacando fundamentos conceituais da 

hermenêutica filosófica. Em seguida, são descritos os aspectos da interpretação 

hermenêutica, extraídos do livro Quem sou eu, quem és tu?: comentários sobre o ciclo de 

poemas Hausto-Cristal de Paul Celan, explorando não só as análises dos versos, mas 

 
3 “(...) a prosa é tão poética e, por isso, tão rara como a poesia” (HEIDEGGER, 2011, p, 24). 
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também algumas reflexões da tradutora da obra  Raquel Abi-Sâmara e os prefácios e 

posfácios escritos pelo próprio Gadamer. Por fim, é apresentada uma interpretação 

hermenêutica do romance Água viva, resultando disso uma análise profícua e não 

categórica sobre a apropriação da linguagem e interlocução entre as pessoas poéticas do 

romance e, consequentemente, a manifestação da dialogicidade como processo fundante 

na constituição do “eu” e “tu” (poéticos). 

 

HANS-GEORG GADAMER E A HERMENÊUTICA DA OBRA DE ARTE 

 

Nascido em 1900, o alemão Hans-Georg Gadamer fez do seu interesse pelas 

artes e idiomas um conteúdo importante para os seus postulados filosóficos. Na sua obra 

principal, Verdade e método I: traços fundamentais de uma hermenêutica filosófica, 

publicada originalmente em 1960, ele registrou os fundamentos da sua hermenêutica 

filosófica e assumiu uma postura crítica em relação ao que considerava como excessos da 

ciência moderna, adotando, em contraposição, a arte como meio legítimo de 

experimentação da verdade: 

 

O fato de experimentarmos a verdade numa obra de arte, o que não se 

alcança por nenhum outro meio, é o que dá importância filosófica à arte, 

que se afirma contra todo e qualquer raciocínio. Assim, ao lado da 

experiência da filosofia, a experiência da arte é a mais clara advertência 

para que a consciência científica reconheça seus limites (GADAMER, 

2015, p. 31). 

 

Assim, compreender e interpretar como possibilidade de experimentação de 

sentido não é um expediente reservado apenas à ciência, mas pertence ao todo da 

experiência humana no mundo (GADAMER, 2015). Essa ampliação do próprio sentido 

da experiência desautoriza, portanto, que a verdade como correspondência na ciência, 

mesmo submetendo-se a um controle rigoroso e seguro de revalidações, neutralize a 

verdade como desvelamento na arte, cujo acontecimento é mediado por um processo 

hermenêutico circular e dialógico, no qual se fundem os horizontes de um intérprete e do 

próprio objeto ou, mais precisamente, do texto.  

Para essa legitimação da arte como experiência de verdade, Gadamer (2015) 

recorre a três conceitos muito nucleares para a hermenêutica filosófica. São eles os 

conceitos de jogo, símbolo e festa, os quais expressam o modo de ser da experiência 

artística. De forma sucinta, o jogo é o que desperta o caráter convocador e exigente da 
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arte e dissolve nela a falsa distância entre seriedade e ludicidade, mostrando como esta é, 

ao contrário, a grande responsável por fazer com que a obra de arte comunique a si mesma 

a partir da sua própria história. O símbolo tem função representativa e não se trata de uma 

mera referência a algo que não está presente, mas, mais do que isso, deixa aparecer como 

presente algo que, no fundo, sempre esteve lá. Por último, a festa é uma celebração 

coletiva; uma reunião que não é necessariamente física, mas sim a representação de uma 

coletividade que é para todos (GADAMER, 1985, 2015). 

A troca entre os horizontes desses jogadores é o que permite a realização de toda 

conversação. Contudo, esse papel determinante não pode ser tomado como um ponto de 

vista que se impõe a não ser como uma possibilidade que se coloca em jogo, ajudando na 

apropriação do que é dito no texto, preservando a sua primazia: “O horizonte de sentido 

da compreensão não pode ser realmente limitado pelo que tinha em mente originalmente 

o autor, nem pelo horizonte do destinatário para quem o texto foi originalmente escrito” 

(GADAMER, 2015, p. 511). Essa posição central que a escrita ocupa no fenômeno 

hermenêutico se dá em razão exatamente da sua autonomia e independência em relação 

ao seu autor e leitor: 

 

Na escrita, a linguagem se liberta do ato de sua realização. Na forma da 

escrita todo o transmitido está simultaneamente presente para qualquer 

atualidade. Nela se dá uma coexistência de passado e presente única em 

seu gênero, na medida em que a consciência presente tem a 

possibilidade de um acesso livre a tudo quanto tenha sido transmitido 

por escrito (GADAMER, 2015, p. 505). 
 

Essa especialidade da escrita afunila-se ainda mais sobre os textos de 

composição poética, uma vez que a palavra em polissemia realizar-se em função do seu 

próprio interlocutor. Diferente da palavra científica ou jurídica, a palavra poética não 

carrega a mesma obrigação de limitar-se semanticamente em razão de uma unicidade 

categórica e necessária. Assim, a palavra verdadeira tem mais vazão para vir à tona na 

escrita poética, pois nela a palavra pode ressoar com mais plasticidade, podendo dizer 

mais do que em qualquer outro lugar e permitindo a experimentação do caráter próprio e 

estranho da linguagem. Isso atribui a linguagem, sobretudo, nesse lugar de pluralidade, 

um caráter não só de dote disponível à humanidade no mundo, mas sim de base absoluta 

para que se tenha um mundo, já que é nela que esse mundo e a própria humanidade 

encontram representação (GADAMER, 2010, 2015). 
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QUEM SOU EU, QUEM ÉS TU?: UMA PROPOSTA DE ANÁLISE 

HERMENÊUTICA 

 

Quem sou eu, quem és tu? foi publicada pela primeira vez em 1973 e revisada e 

ampliada em 1986. A obra compreende um exercício de meditação realizado por Gadamer 

a partir da leitura de 21 poemas do romeno Paul Celan, os quais compõem o ciclo Hausto-

Cristal, este publicado primeiramente em 1965 e depois republicado em conjunto com 

outros poemas em 1967. Segundo Raquel Abi-Sâmara, tradutora e responsável pela 

apresentação do livro, Gadamer seguiu nesse trabalho o seu propósito de não esgotar o 

conteúdo da produção poética de Celan; para isso, ele se distanciou de explicações 

conceituais e atuou como outsider, almejando que suas interpretações não viessem a se 

constituir como partes do texto, mas sim servissem a este como um recurso que 

possibilitasse sua contínua reconstrução. A republicação dessa obra de Gadamer é 

resultado inclusive de debates e revisões do seu conteúdo, levando em consideração 

réplicas de outros estudiosos e acesso a novos rabiscos e rascunhos de Celan.  

Para Gadamer (2005) os poemas celanianos se aproximavam cada vez mais de 

um silêncio sem fôlego, eram muito cifrados e herméticos tal como mensagens em 

garrafas, porém ele também reconhecia neles certo caráter dialógico através da busca 

incessante por um interlocutor. É nesse obscurantismo e dialogicidade que Gadamer vai, 

então, lançar seu interesse com a intenção de superar a primeira e encontrar, na segunda, 

as determinações das pessoas poéticas Eu-Tu4, sobretudo na relação de simultânea 

intimidade e estranhamento que as une e separa. Antecipa-se que é evidentemente incerto 

quem são o Eu e o Tu nos poemas de Paul Celan, restando a Gadamer observar que a 

indeterminação do Eu se dá a partir da possibilidade dele confundir-se entre o Eu do 

poeta, o personagem e o Eu do leitor, podendo ainda ser nessa confusão toda incorporar-

se como cada um de nós; enquanto isso, a indeterminação do Tu consiste em não se saber 

quem ele é – na verdade, o Tu representa o propósito da alocução, do discurso, sem 

necessariamente representar um objeto. Apesar disso, Gadamer (2005, p. 45) acrescenta 

que não é vedado o alcance de certa determinação, sendo para isso necessário que “(...) o 

 
4 Raquel Abi-Sâmara pontua, ainda na apresentação de Quem Sou eu, quem és tu?, que a poética de base 

dialógica de Paul Celan apresenta afinidades com a filosofia do diálogo de Martin Buber (1878-1965), 

filósofo por quem o poeta tinha grande admiração e lia desde a sua juventude. 
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Eu de cada leitor assuma voluntariamente o lugar do Eu do poeta e se saiba igualmente 

implicado, e que a partir daí o Tu adquira a cada vez determinação”. 

É por conta dessas particularidades que Gadamer (2005) se implica em adotar 

uma maneira diferente e mais livre de análise. Sem preocupar-se com um método 

específico, mas orientado, é obvio, por determinados princípios hermenêuticos, que ele 

preserva uma postura de leitor não apressado e disposto a encarar o desafio de criar um 

caminho de interpretação, assumindo inclusive a possibilidade de cometer uma série de 

erros. Para Gadamer (2005) o importante não é buscar o sentido unívoco do que o poeta 

quis dizer, nem tampouco fixar a univocidade do sentido expresso pelos versos, mas sim 

focar no sentido da ambiguidade e indeterminação do poema, sem com isso recair sobre 

o campo livre do bel-prazer do leitor, o qual deve apenas deixar os ouvidos abertos e não 

fechar os olhos para, assim, tornar-se mais atento e sensível à pluralidade da primazia do 

enunciado poético. 

Nesse processo de interpretação, não se descarta também que todo poeta possa 

sugerir certo treinamento em relação ao que ele diz e o que pode ser buscado no contexto 

de sua obra. Gadamer (2005) chama atenção para o fato de que o próprio Celan sugeria 

como orientação que seus versos fossem lidos repetidas vezes até o momento em que a 

compreensão viesse – o que Gadamer só não veio a obedecer quando, por desconhecer 

algum vocabulário ou tema, recorria à erudição (a um dicionário). Contudo, Gadamer 

(2005) também faz o alerta para o fato de que essas orientações, e outras informações que 

se possa ter sobre o autor, só devem ser aceitas como caminho de interpretação caso elas 

sejam legitimadas pelo próprio texto. 

Destaca-se ainda o fato de que o entendimento de um poema não deve acontecer 

por meio da apreensão isolada das palavras. “O significado preciso de uma palavra só se 

estabelece a partir da unidade de uma figura de sentido formada pela fala” (GADAMER, 

2005, p. 123), sendo, por isso, necessário conhecer a língua em questão para que se realize 

a difícil tarefa de captar um fôlego, uma voz, sobretudo, numa região que ultrapasse o 

primeiro nível concreto dessa fala, ou seja, uma região onde o papel das palavras se 

exceda na função de nomear e significar, distanciando-se de uma unicidade própria e 

importante de todo falar, mas que não possui sozinha a potência de atingir a polivalência 

das palavras. 
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Todo esse exercício de meditação registrado no livro Quem sou eu, quem és tu? 

estabelece, portanto, uma exposição prática de uma experimentação de sentido a partir de 

uma obra de arte. A partir do ciclo de poemas de Paul Celan, sobretudo, graças às 

particularidades dialógicas dos versos, Gadamer (2005) revela a primazia e legitimação 

da obra de arte como objeto de verdade, bem como reflete sobre a natureza dialógica entre 

as pessoas poéticas Eu-Tu e a transposição dos níveis da fala necessária para atingir o 

caráter plural das palavras. Finalmente, é importante lembrar que essa práxis 

hermenêutica de Gadamer não se propõe, em momento algum, a chegar a resultados que 

se encerrem absolutos, mas busca, em vez disso, promover recursos para a continuidade 

do debate sobre os poemas de Celan. 

 

O TEMA DA LINGUAGEM E O PRIMADO DO DIÁLOGO EM ÁGUA VIVA 

 

Nascida em uma região onde hoje é a Ucrânia, no ano de 1920, Clarice Lispector 

mudou-se ainda bebê para o Brasil, onde viveu e escreveu boa parte de suas obras, entre 

elas Água viva, publicada originalmente em 1973. Moser (2009) conta que, apesar da 

brevidade e simplicidade, esse é um livro que mascara alguns anos de luta, tendo passado 

por um processo de enxugamento no qual havia sido antes intitulado como Atrás do 

pensamento: monólogo com a vida em 1971 e Objeto gritante em 19725. Essa indecisão 

entre os títulos pode ser facilmente compreensível na medida em que cada um deles 

parece contemplar elementos que surgem com evidência ao longo da narrativa, tais como 

uma transposição de uma lógica comum, uma euforia por autodescoberta e uma 

mobilidade borbulhante entre seus temas. 

A obra é, em sua constituição, um romance cunhado de prosa poética, caráter 

muito exaltado e apreciado na escrita de Clarice. A narrativa não obedece aos padrões do 

romance clássico, já que há um esgarçamento do enredo (NUNES, 1989), ou seja, a 

inexistência de uma história com fatos sequenciados, um clímax ou desfecho claros: 

“História não te prometo aqui” (LISPECTOR, 1998, p. 38); em vez disso, a narração 

parece ser a todo instante um clímax e traz em si a especificidade do próprio incidente, 

 
5 Água viva “é de agosto de 1973, e a versão anterior, escrita dois anos antes. Essa primeira versão trazia o 

título de Atrás do Pensamento: Diálogo com a Vida mas passou a chamar-se mais tarde, Objeto Gritante 

ou simplesmente Objeto. As duas versões diferem sobretudo na inclusão de aspectos biográficos. A versão 

de 1971 sofreu profundas alterações, para que dela fossem extraídas referências demasiado pessoais. O 

resto, o âmago do livro, já se encontra na primeira versão” (SEVERINO, 1989, p. 116). 
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sendo uma coisa que borbulha e, por isso, a preferência pelo título, como registrado em 

entrevista concedida por Clarice à Revista Textura de 1974 (GOTLIB, 2013); (BOENO, 

2017).  

Na verdade, o texto se constrói como um diálogo, no qual o enredo gira em torno 

dos alcances da linguagem e tem como evento principal a ocorrência da própria palavra6, 

o que, para Homem (2011), confere a narrativa um caráter marcadamente metalinguístico. 

Vale acrescentar que o acontecimento da palavra em Água viva não se dá em um lugar 

comum; tudo parte de um pensamento lógico que precisa ser subvertido para só então 

garantir o alcance de níveis de linguagem e sentido fundamentais.  Por isso, para Oliveira 

(2014), a questão do pensamento (da compreensão) acaba se tornando também um motivo 

principal que atravessa todo o texto: 

 

É com alegria tão profunda. É uma tal alegria. Aleluia, grito eu, aleluia 

que se funde com o mais escuro uivo humano da dor de separação mas 

é grito de felicidade diabólica. Porque ninguém me prende mais. 

Contínuo com capacidade de raciocínio – já estudei matemática que é a 

loucura do raciocínio – mas agora quero o plasma – quero me alimentar 

diretamente da placenta. Tenho um pouco de medo: medo ainda de me 

entregar pois o próximo instante é o desconhecido. O próximo instante 

é feito por mim? ou se faz sozinho? Fazemo-lo juntos com a respiração. 

E com a desenvoltura de toureiro na arena (LISPECTOR, 1998, p. 9). 

 

Da mesma maneira que Gadamer (2005) vê o poema TU PODES7, o primeiro 

do ciclo Hausto-cristal, como um prelúdio de todos os outros, considera-se o conteúdo 

desse primeiro parágrafo de Água viva como igualmente introdutório para a atmosfera 

narrativa posterior. De início, a obra já propaga o seu grande propósito investigativo no 

sentido de descobrir uma essência originária e elementar das coisas, o qual se estenderá 

ao longo de todo texto: “Eu que quero a coisa mais primeira porque é fonte de geração – 

eu que ambiciono beber água na nascente da fonte” (LISPECTOR, 1998, p. 17). É o 

surgimento de um ser eufórico para extrair do mundo aquilo que antes estava encoberto, 

para isso, aliando-se e superando o raciocínio mais lógico para atingir em cheio um nível 

 
6 Para Nunes (1989, p. 64), Água viva é uma obra que lida com o processo criador, focando na experiência 

interior e sondando os estados da consciência individual, além de fazer emergir um “conduto para a 

problematização das formas narrativas tradicionais em geral e da posição do próprio narrador em suas 

relações com a linguagem e a realidade, por meio de um jogo de identidade da ficcionista consigo mesma 

e com seus personagens”. 
7 Em vez de títulos os poemas de Celan eram registrados com as primeiras palavras do primeiro verso 

(quando não ele todo) em caixa alta. 
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mais profundo da linguagem: “(...) quando estranho a palavra aí é que ela alcança o 

sentido. E quando estranho a vida aí é que começa a vida” (LISPECTOR, 1998, p. 83). 

Nos poemas NAS SERRILHAS e ACÚMULO DE PALAVRAS Gadamer 

(2005) extrai a importância da palavra e linguagem na construção de uma possibilidade 

compreensiva. Vale destacar que essa palavra não é a mesma palavra cotidiana. Apesar 

de provir da atividade comum da fala, a expectativa é que essa palavra desagarre-se desse 

lugar para percorrer outros níveis, sobretudo, aqueles onde ela possa dizer mais, tal como 

em RISCOS DE FALHAS, poema no qual os componentes sólidos da linguagem são 

penetrados a partir de fissuras que se preservam na sua crosta, permitindo, assim, que seu 

cerne seja alcançado. É por isso que se faz necessário quebrar as convenções rígidas no 

trato com as palavras e admitir a sua maleabilidade e inesgotabilidade de sentido, o que 

em Água viva se coloca como ação imprescindível: 

 

Ouve-me, ouve o silêncio. O que te falo nunca é o que eu te falo e sim 

outra coisa. Capta essa coisa que me escapa e no entanto vivo dela e 

estou à tona de brilhante escuridão. Um instante me leva 

insensivelmente a outro e o tema atemático vai se desenrolando sem 

plano mas geométrico como as figuras sucessivas num caleidoscópio 

(LISPECTOR, 1998, p. 15) 
 

Para estabelecer essa possibilidade compreensiva através da linguagem é preciso 

também situar-se em relação à apreensão do tempo. Em Água viva ele surge como um 

presente que escapole para o passado e se evapora para o futuro. A criação do vocábulo 

instante-já é inclusive uma alternativa que evita qualquer sorte de equívoco, o que 

contribui, em conjunto com o caráter polivalente das palavras, para o desvelamento do 

“é” das coisas: 

 

Eu te digo: estou tentando captar a quarta dimensão do instante-já que 

de tão fugidio não é mais porque agora tornou-se um novo instante-já 

que também não é mais. Cada coisa tem um instante em que ela é. Quero 

apossar-me do é da coisa. Esses instantes que decorrem no ar que eu 

respiro: em fogos de artifício eles espocam mudos no espaço. Quero 

possuir os átomos do tempo. E quero capturar o presente que pela sua 

própria natureza me é interdito: o presente me foge, a atualidade me 

escapa, a atualidade sou eu sempre no já (LISPECTOR, 1998, p. 9,10). 
 

Nesse momento, nota-se também que é em um tom discursivo que a orientação 

a respeito do tempo acontece. O aspecto dialógico revela-se de maneira mais evidente e 

pronominal, o que irá se repetir no decorrer de toda a narrativa. Assim, a necessidade de 

uma respiração em conjunto registrada logo no primeiro parágrafo ganha contornos de 
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um diálogo no qual um Eu se dirige a um Tu. Assim, as pessoas poéticas em Água viva, 

em um envolvimento puramente dialógico, passam a assumir a função de sustentação e 

legitimação da verdade do que é dito e compartilhado no texto, incorporando-se nas 

figuras de um Eu – dividido entre o Eu do escritor, personagem e o eu do leitor – e um 

Tu ou um interlocutor, cuja indeterminação se mostra mais acentuada.  

Quando a interlocução se torna mais constante, imagina-se que o Eu do escritor 

e o personagem narrador podem soar como a mesma pessoa. Na passagem “Este não é 

um livro porque não é assim que se escreve. O que escrevo é um só clímax? Meus dias 

são um só clímax: vivo à beira” (LISPECTOR, 1998, p. 12) é tentador supor que nenhuma 

outra pessoa tenha expressado isso a não ser a própria mão que escrevia. Além de outros 

fragmentos que sugerem referências sobre o oficio da escrita8, encontra-se também na 

narrativa alguns elementos que podem ser vinculados à luta particular que Clarice 

enfrentava como escritora para não ser encaixada em um estilo ou escola literária: “Inútil 

querer me classificar: eu simplesmente escapulo não deixando, gênero não me pega mais” 

(LISPECTOR, 1998, p. 13).  

Em contrapartida, acompanha-se também um processo em que essa personagem 

narradora ganha a sua própria corporeidade e se distancia do Eu do escritor: 

 
É também com o corpo todo que pinto os meus quadros e na tela fixo o 

incorpóreo, eu corpo a corpo comigo mesma (...) Ouve-me então com 

o teu corpo inteiro. Quando vieres a me ler perguntarás por que não me 

restrinjo à pintura e às minhas exposições, já que escrevo tosco e sem 

ordem. É que agora sinto necessidade de palavras – e é novo para mim 

o que escrevo porque minha verdadeira palavra foi até agora intocada. 

A palavra é a minha quarta dimensão (LISPECTOR, 1998, p. 10-11). 
 

Trata-se da corporificação de uma mulher cujo caráter mais marcante é o seu 

desejo pululante de transpor as barreiras encontradas na sua atividade de pintura, de onde 

ela sente vontade de partir para aderir às palavras como novo recurso capaz de expressar 

aquilo que antes não lhe era tão possível: “Comecei estas páginas também com o fim de 

preparar-me para pintar. Mas agora estou tomada pelo gosto das palavras, e quase me 

liberto do domínio das tintas” (LISPECTOR, 1998, p. 19). Salienta-se que sua intenção 

não é apenas alcançar o “é” da coisa outrora impensado, mas também encontrar uma 

 
8 São muito comuns as expressões de pausas ao longo do texto: “Vou agora parar um pouco para me 

aprofundar mais. Depois eu volto (LISPECTOR, 1998, p. 34)”. 
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maneira satisfatória de vencer um lugar comum da palavra para transmitir a sua 

mensagem a alguém, ainda que de início o amadorismo prevaleça: 

 

Lê então o meu invento de pura vibração sem significado senão o de 

cada sílaba, lê o que agora se segue: “com o correr dos séculos perdi o 

segredo do Egito, quando eu me movia em longitude, latitude e altitude 

com ação energética dos elétrons, prótons, nêutrons, no fascínio que é 

a palavra e a sua sombra”. Isso que te escrevi é um desenho eletrônico 

e não tem passado ou futuro: é simplesmente já (LISPECTOR, 1998, p. 

12). 

 

No início do texto, os imperativos para que o destinatário leia essa mensagem 

são intensos e frequentes, porém, mais ao centro, eles passam a surgir de maneira mais 

pontual, como um lembrete assustado da sua imprescindibilidade. Se, a princípio, a ânsia 

era pela descoberta de um elemento germinal das coisas a partir de uma apropriação do 

instante do tempo, do meio para o fim, o que predomina é a necessidade de autodescoberta 

de uma mulher que almeja parecer a si mesma menos confusa: “Escrevo-te porque não 

me entendo” (LISPECTOR, 1998, p. 28). A partir disso, presume-se que a compreensão 

do “outro” (como um interlocutor) possui uma significação fundamental, na medida em 

que o fortalecimento dele contra o “eu” descortina, para esse mesmo “eu”, a possibilidade 

da compreensão propriamente dita (GADAMER, 2009). Daí em diante, a escrita 

desabrocha como exercício de observação diária numa lógica onde capturar os detalhes 

do mundo podem dar vazão para um entendimento próprio: “E cada coisa que me ocorra 

eu a vivo aqui anotando-a” (LISPECTOR, 1998, p. 71). O descobrimento do mundo 

transmuta-se, portanto, num processo de revelação de si mesmo, como um novo parto: 

“Dói. Dor é vida exacerbada. O processo dói. Vir-a-ser é uma lenta e lenta dor boa. É o 

espreguiçamento amplo até onde a pessoa pode se esticar” (LISPECTOR, 1998, p. 63).  

Com o propósito de atingir essa possibilidade de compreensão, a personagem 

precisa não só se esforçar em dominar a palavra, para além de um lugar comum (do 

pensamento racional), mas deve também se esforçar para que a sua mensagem chegue a 

alguém capaz de legitimá-la, um “outro” que a chancele: “Preciso terrivelmente de você. 

Nós temos que ser dois” (LISPECTOR, 1998, p. 42). Além da construção dessa conexão 

como garantia, é fundamental que o receptor honre com os esforços do seu emissor, 

ouvindo plenamente a sua mensagem: “(...) escrevo-te toda inteira (...). Ouve-me então 

com teu corpo inteiro” (LISPECTOR, 1998, p. 10). Nesse sentido, esse “outro” – 
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designado ora como Tu, ora como Você9 – carece não só de reconhecer a força do seu 

protagonismo, como também mergulhar na narrativa, seguindo a lógica de um texto que, 

por ter sido escrito à beira, precisa ser lido da mesma maneira, à beira: “O que estou te 

escrevendo não é para se ler – é para se ser” (LISPECTOR, 1998, p. 37). Assim, da mesma 

maneira como o eu do escritor e a personagem se confundem, testemunha-se uma espécie 

de entrelaçamento entre a figura do leitor e o interlocutor da narrativa. 

Acredita-se, então, na presença de um enlace discursivo ou relação de 

interdependência entre as pessoas poéticas em Água viva: “E se eu digo ‘eu’ é porque não 

ouso dizer ‘tu’, ou ‘nós’ ou ‘uma pessoa’. Sou obrigada a humildade de me personalizar 

me apequenando mas sou o és-tu” (LISPECTOR, 1998, p. 13). A importância da 

indeterminação está na revelação da dialogicidade, que se impõe não como algo a ser 

quebrado ou superado, ainda que não se impeça certo grau de personalização, mas cumpre 

sim, sobremaneira, a função de esclarecer o caráter dialógico e fundamental de toda 

relação: “Tu és uma forma de ser eu, e eu uma forma de te ser: eis os limites de minha 

possibilidade” (LISPECTOR, 1998, p. 67). Desse modo, as obras de Clarice e Celan 

parecem caminhar na mesma direção, uma vez que Gadamer (2005, p. 69), depois da 

análise do poema DIANTE DO TEU ROSTO TARDIO, chega também a um entendimento 

de que “acaba que parece quase desnecessário saber-se quem é Eu e quem é Tu, pois 

aquilo de que se trata acontece aos dois, Eu e Tu são transformados e ambos estão se 

transformando, o que lhes acontece é o tempo”. No ensaio Subjetividade, 

intersubjetividade, sujeito e pessoa, sob influências do radicalismo de Heidegger, 

Gadamer (2009) vai considerar positiva a substituição da palavra “tu” ou “não-eu” pela 

palavra “outro”, já que esta insere imediatamente uma relação mais recíproca na 

constituição do “eu” e “tu”, terminando de provar o distanciamento de uma ideia de um 

“eu” ou um “tu” ensimesmados.  

Finalmente, chama-se a atenção para a existência de um aspecto (até certo ponto) 

problemático acerca daquilo que é trazido como propósito inaugural e o que é mais tarde 

 
9 O pronome pessoal Tu e suas variantes aparecem e predominam desde o início da narrativa, mas, em 

seguida, são alternados com o pronome de tratamento Você. Supõe-se que essa alternância entre os 

pronomes possa sugerir, caso não seja apenas uma troca acidental, uma tentativa de aproximação e 

distanciamento do interlocutor, apresentando-o, portanto, ora como um receptor específico, ora como uma 

pessoa qualquer. Além disso, em algumas passagens há também o emprego de pronomes relativos, o que 

parece exceder o grau de indeterminação do interlocutor, potencializando a ideia de que essa função possa 

vir a ser ocupada pela pessoa do leitor: “Quem for capaz de parar de raciocinar – o que é terrivelmente 

difícil – que me acompanhe (LISPECTOR, 1998, p. 33)”. 
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descoberto no decorrer da narrativa. Existe um investimento sobre a essencialidade das 

coisas e dos seres, mas esse objetivo logo se confronta com o evidente caráter de 

indeterminação sobre os objetos investigados. Em Água viva, recorre-se como solução 

para esse imbróglio a adoção do verbete em inglês it, ou o mistério do impessoal, com o 

intuito de compreender a fluidez da indeterminação como núcleo duro de um elemento 

originário:  

 

(...) há também o mistério do impessoal que é o “it”: eu tenho o 

impessoal dentro de mim e não é corrupto e apodrecível pelo pessoal 

que às vezes me encharca: mas seco-me ao sol e sou um impessoal de 

caroço seco e germinativo. Meu pessoal é húmus na terra e vive do 

apodrecimento. Meu “it” é duro como uma pedra-seixo (LISPECTOR, 

1998, p. 30). 
 

Assim, o it carregaria a essencialidade daquilo que transcende de cada ser. 

Representaria uma essência de caráter peculiar, tendo em vista que o que a torna bruta e 

imutável consiste na própria indeterminação, a qual pode até em algum momento gerar 

certa pessoalidade, mas, no fim das contas, preserva-se intacta. Nesse momento, Deus 

também surge caracterizado como o “it vivo”, sugerindo a tese do sopro divino como 

solução possível, ainda que não cerceadora ou inquestionável sobre os mistérios da vida. 

Na verdade, Deus aparece para assumir um lugar comum de onipotência e onipresença, 

uma entidade a ser temida mesmo em seu silêncio, embora possa ser por vezes 

confrontada. Apesar da clara compreensão da diferença entre essência e indeterminação, 

a tentativa de fundi-los impõe uma problemática, na medida em que esses dois conceitos 

não se complementam, mas, em vez disso, invalidam-se – o que seria, obviamente, 

condenável apenas em se tratando de uma abordagem epistemológica.  

 

CONCLUSÃO 

  

Paul Celan e Clarice Lispector nasceram no ano de 1920 em regiões que 

atualmente pertencem à Ucrânia e, em razão de sua ascendência judia, foram vítimas de 

perseguições violentas de grupos nazistas. No entanto, os dois viveram a diáspora de 

maneiras um tanto diferentes. Enquanto Clarice partiu em fuga com a família para o 

Brasil, quando tinha pouco mais de um ano; Celan, por outro lado, cresceu vendo a 

deportação e morte dos pais em campos de extermínio e foi ele mesmo, aos 22 anos, 
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enviado para um campo de trabalho forçado na Romênia, onde escreveu e traduziu 

poemas durante as raras pausas que tinha (GADAMER, 2005; MOSER, 2009). 

Os episódios de horror do holocausto tiveram, portanto, aproximação temporal 

com a produção celaniana, para o que Gadamer (2005, p. 157) não fechou completamente 

os olhos, mas preferiu eleger como prioridade a poesia como sendo sempre “algo mais – 

e muito mais – do que aquilo que mesmo o leitor mais engajado já sabia antes”. Para 

Clarice Lispector é menos perceptível esse tipo de associação direta, já que se pressupõe 

que ela não guardava memórias vívidas desses acontecimentos, apesar de existirem 

tentativas de provar sua motivação artística em decorrência dos efeitos dessas violências. 

De toda maneira, sobre Água viva primou-se, tal como Gadamer, por explorar a extensão 

poética da narrativa – e na ocasião de vinculações biográficas, todas elas centralizaram-

se sobre a figura de Clarice na condição de escritora que desejava ter diálogos profundos 

com seus leitores, informação esta que se confirma quando confrontada com a primazia 

da obra, a qual gira em torno do tema do diálogo. 

Vale destacar que a potência expressiva da palavra poética irrompe como 

subterfúgio somente depois que a pintura se esgota nesse intuito. Na verdade, isso revela 

a palavra como um objeto especial de reflexão, já que diferente das formas e cores, ela 

não é um elemento do mundo disposto em uma nova ordem; na verdade, “(...) toda palavra 

já é muito mais por si mesma elemento de uma nova ordem e, com isso, potencialmente, 

essa própria ordem na totalidade” (GADAMER, 2010, p. 44). Em Água viva essa 

qualidade não natural e fluida da palavra, sobretudo, a partir da sua transposição para 

níveis inexplorados e incômodos, é o que lhe concede importância privilegiada no 

processo de compreensão do Eu-Tu poéticos e consequente descobrimento do lugar de 

ambos no mundo. 

Ao explorar a linguagem e o diálogo como objetos de sua prosa poética, Clarice 

Lispector em Água viva permite, portanto, em comparação aos resultados das 

interpretações hermenêuticas sobre os poemas de Celan, uma reflexão acerca da relação 

entre as pessoas poéticas por meio de uma ótica que prioriza o aspecto prioritário e 

indelével da dialogicidade. Ademais, para além de um vínculo no qual as instâncias Eu-

Tu se delimitam por um mero critério de oposição, o que emerge como colaboração 

fundamental é, na verdade, o entendimento do Eu e Tu como sendo cada um e, ao mesmo 

tempo, o outro do outro (GADAMER, 2009). Finalmente, é importante relembrar o fato 
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de que essas descobertas e mútuas transformações entre o Eu e Tu poéticos encontram-se 

submetidas a um tempo que continua: “O que falo é puro presente e este livro é uma linha 

reta no espaço. É sempre atual” (LISPECTOR, 1998, p. 18). Trata-se de um tempo que, 

do início ao fim, dá mostras de que flutua na sua própria cronologia, tornando 

permanentes a experimentação da obra e as possibilidades de compreensão do “eu” e “tu”: 

 

Tudo acaba mas o que te escrevo continua. O que é bom, muito bom. O 

melhor ainda não foi escrito. O melhor está nas entrelinhas. (...) O que 

te escrevo é um “isto”. Não vai parar: continua. Olha para mim e me 

ama. Não: tu olhas para ti e te amas. É o que está certo. O que te escrevo 

continua e estou enfeitiçada (LISPECTOR, 1998, p. 95). 
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