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Sacrificio e eterno retorno: cenas de Nietzsche, Foucault e Tarkovski /

Sacrifice and eternal return: scenes by Nietzsche, Foucault and Tarkovsky
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RESUMO

A obra de Nietzsche representa o Eterno Retorno de modo metaforico, teatral e enigmatico. Uma
arma contra o niilismo, essa doutrina tera suas implicag6es éticas e convoca o individuo a tornar-
se parte ativa na existéncia. O cineasta Andrei Tarkovski prop@e a liberdade como liberdade de
sacrificar-se e de criar, na esteira do que Foucault aduz como estética da existéncia a partir da
cultura grega. No filme O sacrificio Tarkovski faz uma escrita de si, e transforma o Eterno Retorno
em novas cenas que tematizam ideias de fim do mundo e a busca pela transcendéncia. A metafora
do sacrificio (Tarkovski) dialoga com a parresia e a subjetivacdo (Foucault). Propde uma ética da
coragem, de Amor fati (Nietzsche).
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ABSTRACT

Nietzsche’s Eternal Return concept is represented in a metaphorical, theatrical, and enigmatic
way through his work. A weapon against nihilism, this doctrine brings its ethical implications and
summons the individual to become an active part of existence. Filmmaker Andrei Tarkovski
proposes freedom as freedom to sacrifice and create, in the wake of what Foucault adduces as
“aesthetics of existence” from Greek culture. In the film The Sacrifice, Tarkovsky makes a “self-
writing”, and transforms the Eternal Return into new scenes that thematize ideas of the end of the
world and the quest for transcendence. The metaphor of sacrifice (Tarkovski) dialogues with
parresia and subjectivation (Foucault). It proposes an ethics of courage, from Amor fati
(Nietzsche).
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E a felicidade do espirito é esta: ser ungido e
consagrado,

com lagrimas, como animal de sacrificio — ja
sabieis disso?

Assim falou Zaratustra, F. Nietzsche
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Introducéo

A doutrina do Eterno Retorno ndo sera ensinada tal como uma “religido repentina”
(eine plétzliche Religion), adverte Nietzsche. Ao contrario, ela se infiltrara lentamente;
geracOes inteiras a absorverdo e assim se tornara como uma grande arvore, abrigando toda
a humanidade que esta por vir. Mais do que precisou o cristianismo — de dois milénios —
, incontaveis outros milhares de anos serdo necessarios para dar conta desse “mais
poderoso dos pensamentos”, pois, por muito, muito tempo, sera visto como uma premissa
insignificante e impotente pela maioria das pessoas (GONCALVES, 2009, p. 69).

Evitou o quanto pdde sistematizar o conceito, e em nenhuma das referéncias ao
tema Nietzsche empreendeu o exercicio filosofico de explicar ou construir uma teoria da
eterna recorréncia. Em certo sentido, esperava que no aparecimento do “novo homem”,
este mesmo daria inicio a uma sistematizacdo da doutrina.

Apesar do risco de adentrar novas especulacdes metafisicas, o Nietzsche mais
tardio, aquele posterior a fase um tanto materialista de Humano, Demasiado Humano e
Aurora (1878-86), buscaria um principio ou fundamento tedrico para superar a
insuficiéncia da teologia crista. Procurou por alguma “forga” — constante e eterna —, algo
como uma molécula tedrica para sustentar uma cosmologia da repeticéo.

Nietzsche dialogou com o pensamento de seu contemporaneo Johannes Gustav
Vogt (1843-1920) e com a cosmologia estoica para elaborar sua concep¢do do Eterno
Retorno (GONCALVES, 2009, p. 70). Em 1888, no Ecce Homo, Nietzsche (1995) retoma

A doutrina do “eterno retorno”, ou seja, do ciclo absoluto e
infinitamente repetido de todas as coisas — essa doutrina de Zaratustra
poderia afinal ter sido ensinada também por Heraclito. Ao menos
encontram-se tracos dela no estoicismo, que herdou de Heraclito quase
todas as suas ideias fundamentais.

Para além de estrear uma nova ideia, quando escreve, Nietzsche monta cenas
teatrais, cria enredos parabdlicos dignos de cinematografia traduzidos, adaptados,
ressignificados em incontaveis exemplos como O sacrificio (Offret), a Gltima obra do
cineasta russo Andrei Arsenyevich Tarkovsky (1932-1986), que explora tematicas do fim
do mundo, da busca pela transcendéncia e da alteridade. O “pensamento abissal” de
Nietzsche, em sua primeira mencao publicada a um eterno retorno, desafia quem o 1€ a
imaginar um demonio apresentando o mais profundo dos pensamentos e a prever qual

reacdo teria diante de uma premissa mais que teorica: existencial.
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Num segundo momento, a cena da se¢do Da visdo e do enigma, em Assim falou
Zaratustra, apresenta um “espirito de peso” ou “espirito de gravidade”, na forma
folclérica de um ando-metade-toupeira, que é quem levanta a questdo do Eterno Retorno.
O drama de Zaratustra ¢ a dificuldade de compreensao do conceito, ilustrado em certos
aspectos pela simbologia do confronto entre dois caminhos infinitos, ou seja, passado e
futuro, que provocam a emergéncia do Instante entre eles; também pela cena do jovem
pastor que se engasga com a serpente do niilismo.

Proclamada a morte de Deus, o niilismo resultante sera confrontado pelo Eterno
Retorno, para dar um novo significado aos valores da realidade e da vida. Michel Foucault
(1997), no Theatrum Philosoficum, reconhecera a genialidade do conceito nietzschiano
do retorno eterno, essa ideia insuportavel de se pensar, inclusive em face das possiveis
consequéncias de imaginar um retornar sem fim.

A complexidade desse regressar infindavel permanecerd um enigma, ainda que
Nietzsche pretenda demarcar a relacdo de seu pensamento mais profundo com o
cristianismo, sustentando sua critica aos principios teoldgicos e explicitando os efeitos
devastadores que adentrar ao Eterno Retorno provoca na temporalidade crista.

Tarkovski mostra em sua arte uma percepcao poética e mistica — ndo-religiosa —
do cristianismo ortodoxo e busca restituir o lugar do sagrado na sociedade moderna. As
ambiguidades e a polissemia intencionais dos roteiros de Tarkovski requerem reflexdo e
interpretacdo atentas do espectador, uma das razdes que motivam a escrita do presente

texto.

Do eterno retorno ou sobre 0 maior dos pesos

A primeira exposi¢ao publica da doutrina nietzschiana, como “Eterno Retorno do
mesmo” (die ewige Wiederkunft des Gleichen), ¢ também “O mais pesado dos pesos”
(Das Grosste Schwergewicht) na se¢do 341 de Gaia Ciéncia, no final do livro IV. Nesta
obra, a doutrina de Nietzsche foi ventilada também nos tépicos 233 e 285 do livro. Assim
diz o aforismo 341:

— E se um dia, ou uma noite, um deménio lhe aparecesse furtivamente
em sua mais desolada solidao e dissesse: “Esta vida, como vocé a esta
vivendo e ja viveu, vocé terd de viver mais uma vez e por incontaveis
vezes; e nada havera de novo nela, mas cada dor e cada prazer e cada
suspiro e pensamento, e tudo o que é inefavelmente grande e pequeno
em sua vida, terdo de lhe suceder novamente, tudo na mesma sequéncia
e ordem — e assim também essa aranha e esse luar entre as arvores, e
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também esse instante e eu mesmo. A perene ampulheta do existir serd
sempre virada novamente — e vocé com ela, particula de poeira!”. —
Vocé ndo se prostraria e rangeria os dentes e amaldicoaria 0 deménio
que assim falou? Ou vocé ja experimentou um instante imenso, no qual
lhe responderia: “Vocé ¢ um deus e jamais ouvi coisa tdo divinal!”. Se
esse pensamento tomasse conta de vocé, tal como vocé é, ele o
transformaria e 0 esmagaria talvez; a questdo em tudo e em cada coisa,
“Vocé quer isso mais uma vez e por incontaveis vezes?”, pesaria sobre
0S seus atos como o maior dos pesos! Ou o quanto vocé teria de estar
bem consigo mesmo e com a vida, para ndo desejar nada além dessa
Gltima, eterna confirmacéo e chancela? (NIETZSCHE, 2011).

O filésofo do Eterno Retorno constroi uma breve narrativa metaférica com uma
cena fabulosa e inteligivel, ainda que ela ndo permita conceber e avaliar todos os seus
impactos. N&o se trata, contudo, de um conceito abstrato, € uma proposta existencial,
como intui Paulo César de Souza (in NIETZSCHE, 2011), no posfacio de A gaia ciéncia
que traduziu. Nietzsche parece aludir a possivel efetividade do Eterno Retorno na
natureza, como no tecer da aranha ou no luar entre as arvores, que voltam e voltam a
reproduzir os mesmos habitos.

O demoénio (Damon) de Nietzsche possui o sentido grego de “espirito” que,
importa dizer, ndo tem a mesma representacdo do deménio cristdo. E ele o portador da
mensagem do retorno eterno da mesmidade. Com esta pardbola Nietzsche indaga:
féssemos nos a ouvir este espirito, o que Ihe diriamos? Acreditariamos o que ele afirma?
Aceitariamos a vida em sua totalidade, desejando que ela retorne eternamente tal como
se apresenta ou rejeitariamos completamente essa reafirmagédo?

Esse dilema hipotético questiona também a nossa tdo usual reafirmacéo do valor
davida e de certo desejo de morte, ja que cremos nos perpetuarmos em nossas realizacdes.
Nietzsche classifica a proposta do deménio como o maior dos pesos, um fardo sobre
nossos ombros. A decisdo, a cada momento, € a se queremos reviver este momento
infinitamente, e de que modo reagiremos ao destino ou aos fatos que nos cercam.

No inicio do livro 1V, uma resolucdo de Ano-Novo, o filésofo alemdo deseja
aprender a ver como belo aquilo que é necessario, por isso exclama Amor fati, ou amor
ao destino, ndo a um determinismo, mas aos fatos como eles se ddo. E um dispor-se a
amar e aceitar a realidade, 0s acasos, as intercorréncias que porventura emerjam com ou
sem a cooperagdo humana.

O Eterno Retorno da Gaia Ciéncia se repetira, ainda de forma enigmatica, em
Assim falou Zaratustra. Face a morte de Deus, pressuposta pelo profeta, sua pregacéo é

contraponto ao vazio do niilismo da vacéncia divina. Mas, nos Fragmentos postumos ha
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certa teorizacdo de Nietzsche sobre o Retorno, e demonstra tentativas de aproximacoes
com a ciéncia da época, conferindo-lhe uma dimensao cosmoldgica.

Naquela cena teatral, o0 demonio penetra a soliddo mais intima de seu interlocutor
(GONCALVES, 2009, p. 66); em seguida, o narrador antecipa duas possiveis reacdes por
parte de quem se inicia nesse mistério: estarrecer-se e amaldicoar o demdnio,
considerando o tempo do Eterno Retorno como o maior dos fardos; ou experimentar uma
iluminacdo existencial que permita transformar o demoénio em algo divino, assumindo um

novo olhar sobre o tempo, sem se queixar do que possa ocorrer. Dito de outro modo,

Dentro desta atmosfera, o conceito de Eterno Retorno do Mesmo (die
ewige Wiederkunft des Gleichen), a sua histdria, contém
paradigmaticamente quase todas as possibilidades inventariadas por
uma Filosofia da Recepc¢do. Da ignoréncia do acolhimento nazi[sta] —
neste aspecto patrocinado pelas teses de Alfred Baumler insertas no seu
livro Nietzsche, der Philosoph und Politiker [...], a leitura profunda,
mas muito dirigida de Heidegger. Muito disto deve-se também ao estilo
enigmatico com que apresentou a sua doutrina. Como pensa Michel
Haar, o que choca em todos os textos sobre o Eterno Retorno “¢ o seu
caracter lacunar, parcial ou ainda preliminar, anunciador: parecem
preparar uma grande e completa formulagéo que continua por vir, que
¢ constantemente diferida” (GONCALVES, 2009, p. 65-66).

O retorno nietzschiano, sobremodo indecifravel, é rico em metaforas. A
comunicagdo desse pensamento ocorre na mais isolada solid&o, e na escrita se estabelece
uma espécie de dialogo direto entre Nietzsche, a transformacao de seu demdnio e o leitor.
Entretanto, seu intento é, como diz Gongalves, mais o de provocar um efeito emocional
do que explicar conceitos.

A énfase esta na reacdo que se espera do ouvinte, que deve decidir como encarar
a cosmologia do Eterno Retorno e seus muitos e possiveis devires. Entretanto, como o
pensador dira nos Fragmentos postumos, “O nosso intelecto ndo foi construido para a
compreensdo do devir, ele esforca-se para provar a fixidez universal. (...) Todos o0s
filésofos tém por objetivo provar a persisténcia eterna” (FP, 9:11 [153] apud
GONCALVES, 2009, p. 68), limitacdo que pode ser estendida ao pensamento abismal do

Eterno Retorno.

A cena do Eterno Retorno em Zaratustra e o papel de Nietzsche no teatro filosofico

de Foucault
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Zaratustra pronuncia o conceito do Eterno Retorno para uma audiéncia descrita
como almas atraidas pelo saber, inebriadas por enigmas e que detestam deduzir quando
podem adivinhar. Resgata seu “velho demonio e arqui-inimigo” (NIETZSCHE, 2011),
um espirito de gravidade ou espirito de peso, que em Da viséo e do enigma é metade ando

e metade toupeira’®

. O Ando, entretanto, faz uma digressao deturpada sobre o tempo e 0
eterno retorno, aprisionando-o a um circulo determinista. Por isso ndo estaria pronto para
assumir a poténcia desta ideia.

Ha na narrativa um portal, nomeado Instante, onde se colidem dois caminhos
opostos — passado e futuro — como duas faces, “duas cabegas [que] se chocam” e se
contradizem. Mas, seja numa dire¢cdo ou noutra, a estrada ruma para a eternidade.
“Instante”, o centro do texto, no alemédo € Augenblick ou “piscar de olhos”, um momento
curtissimo, onde passado e presente se tocam. Ninguém jamais caminhou até o final de
nenhuma das dire¢des.

Aquele homem apequenado soa simplista a Zaratustra e, em contraponto, declara
que tudo retorna ao instante do portal, até que se assombra com as proprias palavras. Fica
demonstrado que o pregador ndo estd preparado para a autorrevelacdo e interrompe o
discurso do Eterno Retorno. Perto dali, outra cena, a do jovem pastor e da serpente negra
do niilismo que sufoca o rapaz abocanhando-lhe a garganta, causando repugnéncia e
horror. Contudo, ninguém conseguiria ajuda-lo a ndo ser ele préprio. Assim é simbolizada
a contaminacao que o niilismo opera no tempo, desvirtuando o potencial da decisdo ética
que a consciéncia de um retomar infindavel desperta. O pastor, ouvindo Zaratustra, mata
ele mesmo a serpente arrancando-lhe a cabeca com uma mordida, e se transforma,
transfigurando-se em homem além do homem. Este segundo ato mostra que mesmo
Zaratustra, mais tarde identificado como o jovem pastor, ainda ndo expulsou
completamente o niilismo de si.

Nesse sentido, a abordagem que Yolanda Mufioz (2021, p. 97) propde utiliza o
texto de Michel Foucault Theatrum Philosophicum, para o qual existem varios niveis

possiveis de interpretacdo ou leitura do roteiro, inclusive considerando-o uma leitura

108 “Segundo Sanchez Pascual, é grande a semelhanca entre essa ardua subida de Zaratustra, carregando o
‘espirito de gravidade’, e um trecho das Mil e uma noites, na quinta viagem de Simb4, o Marujo, em que
ele tem de carregar um ancido que o perturba continuamente. E para G. Parkes haveria um paralelo entre
esse encontro com um ser ‘meio ando, meio toupeira’ e aquele do herdi Siegfried com o ando Mime, na
Opera Siegfried, de Wagner.” (Nota de rodapé n. 100, In NIETZSCHE, F. Assim falou Zaratustra. Trad.
Paulo César de Souza. Séo Paulo: Companhia das Letras, 2011. E-book).
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material, reflexiva e problematizadora dos textos de Deleuze Ldgica do Sentido e
Diferenca e Repeticao.

Foucault enfatiza a ideia de acontecimento (événement), marcando trés tentativas
recentes — e malsucedidas — de a filosofia pensa-lo: neopositivismo, fenomenologia e
filosofia da historia, e fala da necessidade de invencéo e das dificuldades do pensamento
a-categorico. Assim sendo, o Eterno Retorno de Nietzsche se inscreve como excesso, nao
pode ser compreendido facilmente e que os contetidos ndo o podem preencher. Mufioz

prossegue:

Também podemos ler o Theatrum Philosophicum como um espaco
privilegiado que mascara uma reflexdo sobre o tempo; que considera
um “eterno presente”, no qual o presente é pensado sem plenitude e o
eterno sem unidade. Outrossim, é possivel caminhar entre essas
camadas teatrais e realizar, ainda, uma outra leitura. Se repararmos no
jogo constituido pelas palavras iniciais e finais dessa encenacao,
vislumbraremos um nivel mais esquecido e alegremente superficial,
inscrito no gesto que constitui e impulsiona o proprio roteiro, capaz de
fazer pulsar mascaras atrds de mascaras, “o segredo de ser sem
segredo”, procedendo rousselianamente, isto ¢, como no Raymond
Roussel foucaultiano [...] sendo “impossivel decidir se hd um segredo
ou varios e quais sdo” (Foucault, 1963, p.19) (MUNOZ, 2021, p. 97).

Vejamos, nas palavras do proprio Foucault, o qudo sui generis Ihe parece a escrita
nietzschiana, que compd@e a cena do Teatro Filoséfico:

Poderemos entdo dizer que, na historia, a univocagao do ser foi pensada
por trés vezes de cada vez: por Duns Scotus, por Spinoza, e, por ultimo
por Nietzsche que teria sido o primeiro a té-la planejado como retorno
e ndo como abstragdo ou como substincia? Digamos antes que
Nietzsche chegou a pensar o eterno Retorno; ou melhor, que o indicou
como sendo insuportadvel de pensar. Insuportavel porque, apenas
entrevisto através dos seus signos, fixa-se nesta imagem do circulo que
leva consigo a ameaga fatal do retorno de cada coisa — reiteracdo da
aranha; trata-se de pensar este insuportavel pois, todavia, ndo é mais do
gue um signo vazio, uma poterna a franquear, esta voz sem forca do
abismo, cuja aproximacgao, indissociavelmente, é felicidade e desgosto.
Zaratustra, em relagao ao Retorno ¢ o “Fursprecher”, o que fala por...,
em lugar de... Zaratustra ndo é a imagem, mas o simbolo de Nietzsche.
O simbolo (que deve ser distinguido do sintoma) da ruptura: o simbolo
mais proximo da insuportabilidade do pensamento do retorno,
Nietzsche deixou de pensar o retorno eterno. Desde ha cerca de um
século, o maior empenho da filosofia radicou-se a pensar este retorno
(FOUCAULT, 1997, p. 79-80).

Serguei Monin (2016) vé nas praticas de liberdade da Antiguidade, lidas por

Foucault, especialmente no conceito de parresia, uma performance ética, a franqueza que
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assume com coragem e desprendimento a verdade que propde, sinalizando-as em seu
proprio corpo. Com este olhar, Monin quer estabelecer conexfes com o pensamento e a
obra cinematografica de Tarkovski. Recorrendo a Deleuze, vé interdependéncias entre o
pensamento de Foucault e a arte de Tarkovski. Ao falar da ética dos gregos, Foucault
também propde uma estética da existéncia, um principio criativo que busca
constantemente reinventar a vida como uma obra de arte. A propdsito, surge dai a
pergunta sobre como essas praticas de liberdade que, essencialmente, envolvem a
subjetivacdo do sujeito consigo mesmo, o autoconhecimento e processos de veridicgdo
individual, podem se manifestar na coletividade e possibilitar o surgimento de uma ética
e uma politica para o futuro do mundo.

No trecho seguinte, do livro Esculpir o Tempo de Tarkovski, essa ética se postula

esteticamente como sacrificio:

Mas, ai de nds, a tragédia € que ndo sabemos ser livres — pedimos
liberdade para nds mesmos em detrimento dos outros, e ndo queremos
renunciar a nada de nds mesmos em prol do outro: isso seria usurpar
nossos direitos e liberdades pessoais. Hoje, todos nds estamos
contaminados por um egoismo extraordinario, e isso ndo € liberdade:
liberdade significa aprender a exigir apenas de si mesmo, ndo da vida
ou dos outros, e saber como doar: significa sacrificio em nome do amor
(TARKOVSKI, 2010, p. 217).

Desiludido com a concepgdo individualista de livre arbitrio na sociedade
ocidental, Tarkovski quer falar de um exercicio de liberdade: a luta espiritual do individuo
que, internamente, busca condi¢bes para ser livre, embora esteja condicionado pela
necessidade de se sacrificar ao tempo e a sociedade em que vive. Ndo sera acaso as
referéncias ao Japdo no filme, tampouco o Yin-Yang estampado no quimono que
Alexander veste quando principia a cumprir sua promessa sacrificial, 0 mesmo que usava
para brincar com seu pequeno filho. Este simbolo é muito presente em religiGes como
budismos, confucionismo, taoismo; remete a harmonia, combinacdo, cooperagao entre
opostos, bem e mal, liberdade e necessidade, vida e morte, passado e futuro. Nessa linha,
Oswaldo Giacdia sentencia que:

Aquilo que se pode vislumbrar, a partir da contribuicdo de uma
interpretacdo budista do ensinamento do amor fati — ou seja, da
culminéncia da filosofia de Nietzsche —, é a experiéncia da liberdade
como criacdo. A coincidéncia de acaso e necessidade presente na nocao
de liberdade como inflexdo da necessidade (Wende der Not) é
comparavel a unicidade e singularidade absoluta de toda criacéo
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artistica e de todo lance num jogo sem trapaca. [...] O transito realizado
pelo ensinamento zen-budista do Karma facilita uma aproximacao entre
Friedrich Nietzsche e Sgren Kierkegaard que, a despeito das inegaveis
diferencas no enjeu filosofico, permite relaciona-los sob uma
perspectiva de enorme interesse, aquela da repeticdo. Repetir, tanto para
Nietzsche quanto para Kierkegaard, pode ser também uma liberacéo,
um retorno a Si de alguém a quem a prépria vida tornou sujeito,
ensejando, a propria vida, uma repeticdo como uma retomada de Si-
Proprio (GIACOIA, 2013).

De igual modo, a nogdo de liberdade de Tarkovski e a estética da existéncia
identificada por Foucault na cultura grega se conectam. Para Foucault, uma pratica de
liberdade é um processo ético, é cuidado de si, um processo politico de cuidado dos outros
no ambito coletivo. Portanto, a critica que faz Tarkovski ao tempo e a sociedade
ocidentais essencialmente materialistas e individualistas é uma rejeicdo ao ideal de
liberdade irrestrita e centrada exclusivamente no livre arbitrio (MONIN, 2016, p. 65). A
liberdade que age politicamente, isto €, para a coletividade, é fator que une os trés

pensadores.

Um sacrificio necessario: ideias de Nietzsche e Foucault nas cenas de Tarkovski

H4&, nas questdes que gravitam o Eterno Retorno de Nietzsche, consequéncias
éticas, cosmoldgicas e teoldgicas (GONCALVES 2009, p. 81-82), e 0 conceito esta,
desde o inicio, envolto em complexidade hermenéutica. Posto que ndo seja um tema
predominante nas discussdes nietzschianas, o pensamento abissal tera implicacdes diretas

com a temporalidade cristé:

Talvez o Cristianismo viva apenas dentro da sua temporalidade, porque
apesar de ter constituido marcadores do tempo muito antes dos reldgios
de pulso — a marcacdo das horas nas torres e sinos das Igrejas —, 0s
principios teoldgicos da redencdo final e da “comunicacdo” com o
divino exige a espiritualizagdo quase total do tempo (nota de rodapé,
GONGCALVES, 2009, p. 80).

Em vérios dos Fragmentos em que Nietzsche retoma a sua doutrina, hd um
confronto direto entre o pensamento do Eterno Retorno e o cristianismo, o que, no dizer
de Gongcalves, citando excertos de 1881, promove uma fabulosa inversédo do aparato
punitivo cristdo e de uma certa teologia do rebanho que dociliza pessoas ressentidas sob

0 comando de sacerdotes. O retornar nietzschiano, em que pese ser eterno, ndo profere
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ameacas como a condenacdo ao inferno, nem acredita no pecado instituido pelo
cristianismo (GONCALVES, 2009, p. 80).

“No cristianismo, recusa-se um ‘dionisiaco dizer-sim ao mundo (...) tal como ele
¢’”, a enxergar a eternidade que existe neste mundo para afirmar a eternidade de outro
mundo; enquanto Nietzsche postula “A eternidade como retorno contra a eternidade como
finalidade, equilibrio, ultramundo” (ABE, 2019, p. 132). A doutrina em questdo também
ndo espera por atos de bem-aventurangas ou por béncdos, apenas busca consciente e
decididamente aceitar a recorréncia infinita. Questiona, contudo, os temas fundamentais
do cristianismo: criacdo, providéncia e redencdo se tornam figuras do impossivel. Para
Nietzsche, aquela teologia prescritiva, de recompensas e punicdes, se enfraquece perante
a forca centripeta do Eterno Retorno, e a vivéncia reiterada do mesmo neutraliza a
pretensdo de soberania transcendente do cristianismo.

Pierre Klossowski chega a dizer que o Eterno Retorno é um complot sem uma
finalidade especifica, uma revolucdo que nada propde além de desmantelar as grandes
referéncias de ordem tradicional; € um retorno & Grécia dionisiaca, a intensidade em
detrimento da figuracdo (GONCALVES, 2009).

No entanto, essa arma de guerra vai aos poucos sendo reservada ao depdsito. De
acordo com Gongalves, a guinada de Nietzsche para o ambito cosmoldgico que, em 1887,
com a Genealogia da Moral desconstroi intensamente a tipologia antropoldgica cristd,
deixa de lado o Eterno Retorno e a temporalidade: “O ataque ¢ agora feito a jusante do
aparato cosmolégico. Ma Consciéncia, Ressentimento e Ideal Ascético sdo figuras da
cosmovisdo humana, demasiado humana, é na vontade de interpretacdo que passa a situar-
se 0 nucleo da estratégia anticristd” (GONCALVES, 2009, p. 81).

Cem anos depois de Nietzsche, em 1986, aos 54 anos e vivenciando um cancer, 0
renomado cineasta russo Andrei Tarkovski lancaria seu dltimo filme, chamado O
sacrificio. O enredo gira em torno da personagem de Alexander, um ator e jornalista
aposentado que se tornou escritor e palestrante e estava perto de comemorar seus 50 anos
de idade. As cenas, com marcacdes teatrais, séo filmadas em plano aberto, sem alternar
cameras ou fazer montagens posteriores. Um cuidado artistico contra a cultura de massas.

Alexander vive com sua esposa Adelaide, seu pequeno filho e duas empregadas

Maria e Marta®®® numa regido isolada da Suécia, a beira de uma praia fria de nevoeiros.

109 Nos Evangelhos biblicos, Maria e Marta, ndo por acaso, sdo duas irmds de Lazaro (que foi ressuscitado
pelo Cristo). Elas recepcionam a Jesus e o atendem de diferentes formas (Lucas 10.38-49): enquanto Maria
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A distancia geografica e social contribui para dar um aspecto de parabola ao filme: a
historia poderia ocorrer em qualquer lugar e ter um significado universal (SILVA, 2014,
p. 99-100). Admirador da arte sacra, Alexander passa os dias imerso em reflexdes
melancolicas sobre o sentido da vida e o destino da humanidade, muitas vezes na
companhia apenas de seu pequeno filho, que brinca silente durante as digressdes do pai.

No dia de seu aniversario, recebe a visita da filha adulta Julia e de dois amigos:
Victor, o médico da familia — e aparente amor frustrado de Adelaide —e Otto, que também
é carteiro da regido. Contudo, a festa se interrompe pelos olhares atonitos nas noticias da
televisdo, que anunciam o inicio de uma terceira guerra, uma guerra nuclear. N&o
adiantaria fugir ou se esconder, pois ndo havia lugar seguro na Europa.

Desesperado, Alexander volta-se para Deus, malgrado jamais ter demonstrado
crenca ou praticar religido (DEPOORTERE, 2017, p. 54). Promete sacrificar tudo o que
0 aprisiona, isto é, sua bela casa e carro, e fazer um voto perpétuo de siléncio, contanto
que Deus salvasse sua familia e amigos do iminente holocausto nuclear. Certa noite Otto
vai a Alexander como quem teve uma epifania: trazia a Gltima esperanca, e o protagonista
deveria apenas realizar uma tarefa um tanto exatica... ou seria erética? Completando sua
missao, tudo ficou em paz na manha seguinte, como se ameaca alguma tivesse existido.

A destruicdo iminente deu lugar a um recomeco. Alexander entdo cumprira sua
parte no acordo: incendiar sua casa apés ter despistado sua familia para um passeio pela
floresta. Termina sendo levado de ambulancia para um hospital psiquiatrico, ja que ndo
podia se explicar devido ao voto de siléncio. Alexander sacrificara seus bens e sua voz
em prol de sua familia e amigos, também de toda a humanidade e das futuras geracdes.

Na peca cinematogréfica, o tema do fim do mundo se destaca em pelo menos dois
aspectos. De acordo com Torres (2020) em “Um outro destino para o tempo em O
sacrificio, de Tarkovski”, sdo eles: a critica a sociedade moderna e ao seu ideal de
progresso tecnoldgico, notadamente a ameaca nuclear; e a ruptura com essa sociedade
demasiado secularizada que deixou de lado a beleza, se afastou da religido, da
transcendéncia.

Andrei Tarkovski ndo se professava religioso, mas explicita sua conexdo com o
cristianismo, em especial o de tradigdo ortodoxa. Traduz ideais de fé, moral, verdade e
espiritualidade em sua arte (TORRES, 2020). Suas obras ndo séo necessariamente sobre

moralidade, e podem ser descritas como polissémicas. Sao permeadas por um misticismo

se pde a ouvi-lo como uma discipula, a outra, Marta, pde-se a servi-lo com hospitalidade. A atitude
contemplativa, porém, é dita mais louvavel do que o atarefamento de Marta.

267



PaRALAXE ISSN: 2318-9215 v. 9,n.1(2023)

que transcende os dogmas institucionais, empregando o conceito de salvacao pela arte e
pela imagem que adquire carater sagrado, pela alteridade.

No inicio do filme, Alexander planta uma arvore morta enquanto conta a seu filho
uma fabula oriental em que um monge, por trés anos ininterruptos, cuida de uma arvore
morta que revive e floresce. Acredita que uma acao simples, repetida diariamente, pode
de alguma forma transformar o mundo, como se houvesse uma forga holistica que
governa os fendmenos.

Logo apds, Otto aparece dando voltas em sua bicicleta e falando sobre a
melancolia de Alexander, sobre expectativas que nutrimos quanto a algo grande que esta
por vir e ndo sabemos nomear. Sentia-se numa estacdo assistindo eternamente aos trens
circularem. Eis a leitura tarkovskiana do Eterno Retorno, retomando o Anéo e sua
preocupacao filosofica com a “rotacdo eterna”, que faz tudo voltar exatamente igual, ou
melhor dizendo, com pouquissimas variagdes. Um espetaculo que se repete idéntico, mas
em horarios distintos. Mesmo sabendo que tudo se repete, seguimos sem esperancas, nNos
deixamos afligir por uma espera angustiante. Ante a isto, Alexander se questiona se a
humanidade conseguiria construir alguma lei ou verdade absoluta ou universal. Ao que
Otto retruca: “Verdade? Mas qual verdade?”.

Essas cenas iniciais, filmadas em plano unico, capturam inten¢fes fundamentais
do filme, e no desenvolvimento trata do conflito entre a suposta ordem “natural” das
coisas e sua temporalidade linear ante a um tempo que rompe com essa estrutura e
transcende os limites do cotidiano.

Otto, além de carteiro, era “colecionador de incidentes inexplicaveis, mas
verdadeiros”. Conta as visitas sobre uma vitva que, em 1940, procurou um fotografo para
registra-la com seu filho, que completava dezoito anos e partia para a guerra. No front, o
jovem acabou morrendo. Desolada, a mulher se esqueceu completamente das fotos. Vinte
anos mais tarde, em 1960, foi a um profissional tirar retratos para presentear uma amiga.
No entanto, as fotos reveladas traziam um mistério: a vilva parecia ter a idade de enté&o,
mas, ao seu lado, posava o filho, com a mesma aparéncia de quando morrera em combate.
A familia de Alexander, incrédula, contestou; mas Otto assegurou ter o tal retrato como
prova, e copia autenticada da certiddo de nascimento e de 6bito do rapaz.

Ap0s a oracdo do protagonista, Otto voltaria a casa, no meio da noite, como quem
teve uma epifania: Alexander deveria dormir com a criada, Maria — supostamente uma
feiticeira, embora nada objetivamente o indicasse. Esta era a Unica esperanga. A principio

contrariado, cede e vai até a casa de Maria. Alias, nos esbogos iniciais de Tarkovski, o
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filme se chamaria A Bruxa, e um homem seria curado de uma doenca fatal apos transar
com ela (DEPOORTERE, 2017, p. 57). O iminente holocausto nuclear e o pacto com
Deus sdo extensdes das ideias ensaisticas e dubiedades propositais do autor.

Né&o obstante, na trama que se desvela, pressupor a presenca ou auséncia de Deus
determina se o sacrificio de Alexander é desejavel ou falso. Se ndo ha Deus — que exige
ou pelo menos aceite ofertas dessa natureza — qualquer tentativa de alcancar algo além
deste mundo é va, e a atitude da personagem ¢ indtil. Contudo, o longa-metragem parece
ndo pretender cravar que Deus existe, e a indole mistico-insana de Alexander resta
ambigua: santo ou lunatico?

Maria recepciona um tanto maternalmente a Alexander que, mesmo fragilizado,
trard a redencdo. Hesitante, mas compreensiva, acolhe-o em seu seio, para um intercurso
de instintos edipianos e de sacerddcio pagdo, em que a sexualidade é ponte com o sagrado.
Um Deus cristdo-ortodoxo aceitaria um adultério como meio de salvacdo? Na literatura
biblica e no imaginario religioso os pecados sdo precisamente a razdo do juizo divino.
Todavia, a hipdtese do filme ndo seria de todo herética, pois 0s designios divinos se
cumprem até por meios imorais, muitos dos quais eternizaram os personagens biblicos.

Na verdade, a linguagem e todo seu simbolismo transformam o enredo numa
verdadeira manifestacdo filosofica e, a0 mesmo tempo, o inscreve numa dimensdo
mistica. Traduz artisticamente aquilo que, pela razdo, ndo se pode abarcar, tampouco

contornar-lhe a ambiguidade.

Assim, a filosofia e a poesia cinematograficas de Andrei Tarkovski séo
a sua resposta, apaixonadamente cultivada, a certo “estado de coisas”
no mundo contemporaneo que provoca um profundo mal-estar no
artista. Pois ndo sera a mera sensacdo de impoténcia frente a uma
realidade cruel [...] e sim, uma tomada de posicdo e de acdo,
independentemente das possibilidades de sua eficacia no sentido légico.
Tomando emprestada a imagem e a parabola que abrem e encerram O
Sacrificio: para tais poetas, 0 mundo pode ser uma arvore seca,
infrutifera; mas ndo deixara jamais de ser regado por eles com fé, com
poesia, com sacrificio (SILVA, 2014, p. 107).

O cinema de Tarkovski € tido como idiossincratico e desafiador por parte da
critica e por pensadores contemporaneos (SILVA, 2014, p. 94). Nada obstante, pela arte
quer resgatar o mito, o rito, 0 sonho e 0 magico; reconstruir zonas do sagrado esvaziadas
por novos paradigmas de civilizacdo, pelo imaginario tecnicista e pelo consumismo.

Objetiva fomentar a reflexdo sem absolutizar leituras:
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A metéfora do filme [O sacrificio] é coerente com a acdo e nao precisa
de esclarecimento. Eu sabia que o filme estaria aberto a vérias
interpretacbes, mas evitei deliberadamente indicar conclusdes
especificas, pois achei que o publico deveria encontra-las de modo
independente. Na verdade, era minha intencdo provocar reacdes
diferentes (TARKOVSKI, 1998, p. 268).

O cineasta acreditava interagir com o infinito por meio da arte, que tem o poder
de elevar a razdo e os sentimentos a um estado de transcendéncia. Propde que a arte ndo
apenas reflita, mas também transcenda a realidade. E justamente & perda de referenciais
miticos, ao desencanto metafisico de um mundo amordagado pela razdo que Tarkovski
atribui o mal-estar da civilizag&o.

O espectador é confrontado com enigmas e perguntas que permaneceriam sem
resposta (DEPOORTERE, 2017, p. 55-56). Mas, fica explicitada na pelicula a intencao
de revisitar dilemas humanos em ao menos duas ocasides. O primeiro se relaciona ao
coletivo: recria — como na cultura de povos antigos — uma conexdo entre o sacrificio
individual e o destino da comunidade. Em segundo lugar, ao lado da iminente destruicao
do planeta, revelam-se as crises pessoais: 0 casamento pouco satisfatorio de Alexander e
Adelaide, sugerindo que ele se portava com indiferenga, e que sua mulher amava mesmo
a Victor, com quem realmente queria ter se casado.

A autoidentificacdo dos autores com personagens ou cenas que criam €
experiéncia comum entre Nietzsche e Tarkovski. Zaratustra ou mesmo o Ando podem ser
facetas de Nietzsche. A visdo do Ando sobre o eterno retorno é a ambiguidade do filésofo,
€ 0 peso que arrasta para baixo, impede a progressdo, bem ilustrado pela metafora das
gotas de chumbo. Do outro lado, Zaratustra discorda de seu interlocutor, embora deixe
em aberto o significado apropriado. Talvez porque ainda também nédo o soubesse.

Quando filmava O sacrificio, Tarkovski estava na Suécia. A experiéncia de
desterro é marcante para o diretor que deixou seu pais e buscou asilo em outras naces.
Esta viagem ao exilio, afirma Bras (2016, p. 175), é tanto uma jornada fisica quanto a
busca interior por sentido para a existéncia. A pessoa exilada é obrigada a recomegar sua
vida e, nesse processo, a refletir a identidade de ser humano, reavaliar passado, presente
e futuro. Essa peregrinacgéo interior passa até pela impossibilidade de retorno a patria de
origem.

N&o obstante, a producdo artistica de Tarkovski ndo se resigna a uma finalidade

psicoldgica ou existencial particular. O
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(...) que Tarkovsky faz ndo é no sentido de uma réplica, mas antes de
sugestdo, anulando qualquer ideia de que tentaria, através do cinema,
reconstruir um passado remoto como 0s nostalgicos restauracionistas
pretendem. Ansiar por um tempo diferente, neste caso, significa
ultrapassar a premissa da nostalgia que consiste na irreversibilidade do
tempo e na irrepetibilidade da experiéncia, para a qual o Eterno Retorno
referido no primeiro didlogo entre Otto e Alexander é uma saida,
enquanto possibilidade de regressar a um tempo em que a nostalgia
ainda ndo se fazia sentir (BRAS, 2016, p. 179).

Os degredados percebem a felicidade completamente distante, sentem a realidade
como um muro intransponivel, um presente eterno que sé pode ser superado pela
reinvencdo de si mesmo, por novas praticas. Olhando para tras, busca-se por condicGes
de possibilidade para construir um futuro de retorno ao mundo que lhe da identidade.
Paradoxalmente, |4 estd 0 ponto em que sua existéncia comeca a ser apagada, sua
humanidade anulada. E-se exilado para o lugar do silenciamento, condenado a sobreviver
em uma nova terra, onde seu nome também sequer € mencionado.

O caminho se constitui, sem duvida, processo de subjetivacdo, de apreensdo do
eterno retorno, de coragem para encarar o mundo. E oportunidade de resgatar as praticas
de si de que Foucault falava e que foram sendo esquecidas ao longo da historia,
especialmente devido a moral disciplinadora negadora do corpo do Cristianismo. O
sacrificio de Alexander, todavia, é mais uma subjetivacdo do sujeito por si mesmo do que
entrega a um transcendente, ao que lhe é externo.

A metéfora do sacrificio em Tarkovski tem interessantes correspondéncias com a
conceituacdo de Foucault sobre a relacdo entre parresia, fé e religiosidade, bem como o
desenvolvimento de um “polo antiparresidstico”. Em suas ultimas aulas, no curso
Coragem da verdade, Foucault identifica um “polo positivo”, de afirma¢do, no modo de
existéncia dos cinicos na Antiguidade, inclusive a heranca cinica guardada pelo cristdo
na sua relagdo com Deus.

A vida cinica era uma completa renincia as convencgdes, abracava uma existéncia
errante e marginal que escandaliza os outros com sua verdade, enquanto desafiava a
modos de vida outros, ainda que isso arriscasse a reputacdo ou mesmo a vida do
parresiasta (MONIN, 2016, p. 69). A veridiccdo levava o cinico a um momento originario,
de criacdo, a um face-a-face com Deus. De fato, esse maximo desnudamento estabelecia
uma relagdo de confianca e de dependéncia de Deus. A enunciacdo da verdade cinica é
préatica de si. Por sua vez, a moral crista instituiu a pratica do confessionario, em que o

individuo ndo pode dizer sua propria vida, deve “confessar” o que o poder pastoral define.

271



PaRALAXE ISSN: 2318-9215 v. 9,n.1(2023)

O apelo de Tarkovski €, portanto, por um reencontro do individuo com essa
espiritualidade, seja por meio da arte ou da fé; é para operar a subjetivacdo do sujeito
consigo mesmo, & maneira dos parresiastas que produzem a diferenca em si mesmos e
convidam outros a também reavaliarem suas formas de existéncia. Em tempo, cabe aqui
revisar uma questdo semantica preciosa para a compreensdo do Eterno Retorno e da

atuacdo do individuo na retomada da cena de sua existéncia:

Em lingua portuguesa, traduz-se Wiederholung por repeticdo. No
alemdo, o termo alude a re-tomada; em portugués, no entanto, a palavra
correspondente evoca uma re-petitio (de peto, petere, petitum, pedir;
demandar novamente (repetitivo), portanto, um desejo, uma expressao
de vontade ndo solipsista, que se abre para..), buscando a re-
apropriacdo de si: devir sujeito (em Kierkegaard e Nietzsche) é um
tornar-se o que se é, e pode significar também pedir e receber de volta
aquilo que sempre se foi, adquirir de novo aquilo que ja fora dado como
natureza (GIACOIA, 2013).

O protagonista de O sacrificio se aproxima do uso da parresia como coragem,
aquela que, diria Foucault, se opde ao sentimento de distanciamento do mundo e as coisas
do mundo. Em outras palavras, ndo busca necessariamente o transcendente, mas uma
afirmacdo do mundo, a superacao de seu proprio niilismo, ou como diria Nietzsche, de
um niilismo incompleto, passivo, que resulta de evolugcdo humana, mas que ndo causa
mudanca de valores, apenas manifesta a vontade de nada, o que neste caso é colocar o

individuo em direcdo a alteridade.

Enredos interminados

Friedrich Nietzsche ndo desenvolveria completa ou sistematicamente a doutrina
Eterno Retorno, mas a recepgéo de seu pensamento por Heidegger, Deleuze, Klossowski
e outros traria novas perspectivas a ideia da repeticdo. Nietzsche indicou caminhos
filosoficos e langou enigmas que requerem atencdo e criatividade para decifrar, a0 mesmo
tempo em que constroem um teatro filoséfico bastante original.

O filésofo do eterno retorno, contudo, tinha certa cautela pelo sentido comum de
atos sacrificiais. Perguntando-se sobre o que nos tornaria nobres, concluia no aforismo
55 de A gaia ciéncia que “Certamente ndo ¢ fazer sacrificios; [pois] também o voluptuoso
frenético faz sacrificios”, igualmente “ndo ¢é fazer algo por outros e fazé-lo sem egoismo:
talvez a consisténcia no egoismo seja maior precisamente nas pessoas nobres”

(NIETZSCHE, 2011). Em outras palavras, o que torna alguem nobre é a
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(...) utilizacdo de uma rara e singular medida e quase uma loucura: a
sensacdo de calor em coisas que para todos os demais sdo frias: a
percepcado de valores para os quais ainda ndo se inventou uma balanca:
o sacrificio em altares dedicados a um deus desconhecido: uma
coragem sem o desejo de honras: uma satisfacdo consigo mesmo que
transborda e se comunica a pessoas e coisas (NIETZSCHE, 2011).
Alexander e seu sacrificio sobremodo peculiar carregam algo de nobreza e algo
de contrassenso. Participard da guerra, mas subvertendo-a. Sabe que ndo havera
vencedores, também ndo tem por meta ser patridtico, mas impedir a destruicdo total,

atitude que, a luz do aforismo 338 de Gaia ciéncia, faz-lhe nobre:

Tao logo irrompe hoje alguma guerra, com ela sempre irrompe também,
precisamente nos individuos mais nobres de um povo, um prazer que €
certamente escondido: com arrebatamento eles se langam ao novo
perigo da morte, porque no sacrificio pela patria acreditam finalmente
obter a permisséo ha muito buscada — a permisséo de desviar-se de sua
meta: — a guerra, para eles, € um rodeio em direcdo ao suicidio, mas um
rodeio com boa consciéncia (NIETZSCHE, 2011).

Alexander ndo foi um kamikaze, tampouco recebeu louros por algum heroismo,
pois que ninguém o soube. N&o se permitiu desviar da meta.
Em Nietzsche coragem é mais valiosa que compaixdo. A alegria esta na partilha,

a verdadeira ajuda estd fundamentada numa compreensao integral da realidade concreta:

VVocé também querera ajudar: mas apenas [ajudara] aqueles cuja miséria
compreende inteiramente, pois tém com vocé uma dor e uma esperanga
em comum — 0s seus amigos: e apenas do modo como vocé ajuda a si
mesmo: — eu quero fazé-los mais corajosos, mais resistentes, mais
simples, mais alegres! Eu quero ensinar-lhes o que agora tdo poucos
entendem, e os pregadores da compaixao menos que todos: — a partilha
da alegria! (NIETZSCHE, 2011).

No prologo de Zaratustra assim fala o profeta: “Amo aqueles que ndo buscam
primeiramente atras das estrelas uma razéo para declinar e serem sacrificados: mas que
se sacrificam a terra, para que um dia a terra venha a ser do super-homem” (NIETZSCHE,
2011). Nietzsche, como Tarkovski, tem esperanca de um novo homem, um novo sujeito,
a inaugurar um mundo em que a ética se traduza em alteridade, em atitude politica e em
cuidado de si. Consagrando-se cordeiro de sacrificio, Alexander o faz por quem cuja dor,
esperanca e alegria lhe é conhecida. E assim que salva 0 mundo. Em lugar de desprezo

ao presente e ao imanente, Nietzsche, Foucault e Tarkovski propdem uma ética da
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coragem, de sacrificar-se a terra, isto €, a realidade, que é o verdadeiro campo de batalha.

Amor fati.
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