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Por um cinema perigoso: pensamentos sobre a especificidade das
relacées de “O Filme por Vir” / For a dangerous cinema: thoughts on the
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RESUMO

O artigo examina algumas implicagdes da provocacdo de Yolanda Gloria Gamboa Mufioz, que
considera “o cinema experimental um caminho paralelo as anélises filosoficas”. Apoiando-se no
di&logo entre essa pensadora e o cineasta Raul Ruiz, especialmente sob a luz do curta-metragem
experimental “O Filme por Vir”, propomos relacionar esses autores buscando diagnosticar os
efeitos imprevistos decorrentes desta mistura alquimica.
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ABSTRACT

The article explores implications of a statement made by Yolanda Gloria Gamboa Mufioz, who
considers "experimental cinema a parallel path to philosophical analysis”. Drawing on the
dialogue between this thinker and the filmmaker Raul Ruiz, especially in the light of the
experimental short film "The Film to Come", we propose to relate these authors seeking to
diagnose the unforeseen effects resulting from this alchemical mixture.
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Pois quantas vezes ja ndo lhes disse que o
principal erro de vocés consiste em menosprezar
o significado dos olhos humanos? Compreendam
gue a lingua pode ocultar a verdade, mas os olhos
jamais! [...] Ela fica visivel, e vocés foram pegos!
— O Diabo, em O Mestre e Margarida.®®

Por aqui é o cinema do terceiro mundo, é um
cinema perigoso, divino e maravilhoso. —
Glauber Rocha, em Vento Leste

Este trabalho cria um didlogo com dois pensadores chilenos, ambos radicados ao
estrangeiro em reflgio decorrente da repressao instaurada em seu pais pela tomada militar
do poder: um, na Franca, outra, no Brasil. S&o dois pensadores que compartilham entre si
a coragem da verdade e o espirito do experimentalismo. Arrisco dizer também que ambos
sdo menos reconhecidos do que promete a meritocracia, diante da monumental qualidade

do trabalho que cada um pode executar em suas respectivas areas de atuacdo, a saber, 0

* Mestre em Filosofia pela Pontificia Universidade Cat6lica de S&o Paulo.
8 BULGAKOV, 2017, p. 172.
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cinema e a filosofia. Tais pensadores sd0 Raul Ruiz e Yolanda Gloria Gamboa Mufioz.®’

E necessario explicitar um aspecto biografico: considero ambos referéncias a meu
préprio trabalho — sendo os escritos de Ruiz, tanto quanto seus filmes, um caminho em
direcdo a um cinema gque nédo deriva da narrativa europeizante da técnica, da linguagem e
dos estilos, mas, pelo contrario, que transborda a partir do arrebatamento xamanico; e o
pensamento e, sobretudo, a acdo de Gloria — a quem considero uma amiga e quem foi
minha orientadora de graduagdo e mestrado — um caminho a uma filosofia feliz®. Este
trabalho tenta elaborar tais aspectos.

Os pensamentos que aqui se expressam foram gestados a partir de uma provocacao
filosofica proposta por Yolanda em seu livro intitulado “Isocrates e Nietzsche: uma
relagdo perigosa?”. Ali, utilizando-se do recurso literario do dialogo, a autora coloca na

boca dum personagem, misteriosamente nomeado como “C”, a seguinte afirmacao:

[...] saiba que considero o cinema experimental um caminho paralelo as
analises filosoficas, e muito frutifero para pensar a especificidade das
diversas relagcdes. (GAMBOA MUNOZ, 2019, p. 130).

Tal provocacéo traz consigo um conjunto de implicagdes nada triviais.

Em primeiro lugar, convoca-nos a especular®® acerca de uma possivel relacio
entre cinema e filosofia. Nessa empreitada, Yolanda toma um caminho bastante distinto
daquele proposto por Deleuze em seus famosos escritos sobre o cinema. Neles, o filésofo
francés nos desenha uma possivel filosofia do cinema que se compreenderia como um
pensamento do tempo. Sua abordagem, contudo, se apoia numa relacdo demasiado
alinhada aos aspectos mais hegeménicos de uma dita linguagem cinematogréafica, como

montagem, plano, corte, enquadramento, etc®. Também sobressalta as referéncias

87 “Ouvimos constantemente que o dialogo entre fildsofos é impossivel. [...] Mas a tentativa de reunir e
relacionar pensadores n&o se detém. Podemos fazé-los dialogar?” (GAMBOA MUNOZ, 2019b, p. 11)

8 Cabe lembrar que Gloria, juntamente com outros dois professores do Departamento de Filosofia da PUC-
SP, foi certa vez investigada em uma sindicancia interna sob acusacdo de se associar aos alunos em
protestos contra a ingeréncia da igreja sobre a coordenacdo académica. A prova apresentada contra ela se
baseava em um video que mostrava esses professores assistindo a uma pega do Teatro Oficina encenada no
campus, e rindo de uma cena bastante comica em que um papa era decapitado, e do buraco nascia algo
novo. Parece-me que a igreja percebeu com precisdo o perigoso riso filoséfico de Yolanda.

89 0 tema da especulacéo ja me foi questionado por mais de uma situagéo, portanto, cabe aqui uma defesa:
em geral, filésofos sdo maus Opticos. Ao utilizarmos o termo “especulagdo”, temos consciéncia de que
espelhos sdo sempre e necessariamente objetos imperfeitos que distorcem as imagens que sdo objetos de
sua acdo. Nesse sentido, ndo compreendemos os espelhos como ferramentas de mimese ou cépia mas, pelo
contrério, como ferramentas dubias e questiondveis as quais somos obrigados a nos servir quando
intencionamos observar os objetos por novos angulos.

% E de se supor, inclusive, um dilogo implicito com André Bazin e outros pensadores franceses que lhe
foram contemporaneos e que desenvolveram, antes de Deleuze, um monumental trabalho de sistematizagdo
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constantes a uma pretensa historia do cinema de perspectiva europeia, que enquadra o
discurso cinematografico em “movimentos”, como primeiro cinema, escola soviética,
Impressionismo e expressionismo, por exemplo. Desse modo, o escrito de Deleuze nos
convida a pensar uma filosofia do cinema como uma espécie de ramo da filosofia da
linguagem, ou, numa formulacdo mais arriscada, ele nos apresenta as possibilidades de
desenvolver a técnica cinematografica como filosofia®.

O pensamento de Yolanda caminha por outras montanhas. Para ela, o cinema
parece ser compreendido como uma forma especifica de discurso. Enquanto tal, deve ser
considerado como um gesto, que produz — e ndo se limita por — seus aspectos estritamente

técnicos.

As imagens querem independéncia. Querem se fazer notar, ser algo
mais importante que uma simples sinalizagdo. Querem “contar seu
préprio conto”, como se diz na minha terra. (RUIZ apud Mufioz, 2016,
p. 105).

A autora parece inverter as relagdes entre imagem e linguagem, de maneira que
parece dialogar com a proposicdo de Nietzsche em suas Notas sobre Retorica, que ela

prépria traduz em uma de suas notas de rodapé:

A imagem no olho é determinante para 0 nosso conhecimento, logo o
ritmo para nosso ouvido. Nunca chegaremos numa representacdo do
tempo partindo do olho, nem do espago partindo do ouvido.
(NIETZSCHE apud Mufioz, 2019a, p. 79).

A “linguagem cinematografica” decorre do cinema, no sentido que se conforma
dos elementos que recorrem em um certo cinema possivel. Quanto a isso, a prépria autora
diagnostica que “os gestos podem ser transformados em linguagem” (GAMBOA MUNO
Z, 2019a, p. 151). Contudo, ndo chegaremos a uma imagem-tempo, para manter aqui a
referéncia deleuziana, partindo da caAmera-olho. Sdo os usos da camera e os angulos do
olho que, enquanto gestos relacionais com o mundo, acabam por conformar certas
praticas comunicacionais recorrentes. Para formular esse pensamento numa perspectiva

mais proxima a Yolanda, caberia dizer que a eloquéncia é apenas uma parte da oratoria.

do pensamento em torno do cinema enquanto técnica e linguagem.

%1 Mesmo nos desenvolvimentos mais avancados de “Imagem-Tempo”, quando Deleuze encontra em
figuras como Resnais e Tarkovski um certo tipo de imagem capaz de remeter a um tempo “em estado puro”,
segue uma preocupagdo com o que através do cinema “se da a saber”, a revelagdo do “indizivel” do
real(DELEUZE, 2009, caps. 7-8). Infelizmente, ndo cabe na extensdo do presente trabalho desenvolver o
necessario debate acerca da perspectiva de Deleuze sobre e com o cinema.
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Aquilo gque convencionamos chamar de linguagem cinematografica ndo passa, nesse
cenario, de uma subarea da sofistica: uma técnica que permitiria que aqueles que a
adotassem “aprendessem de memoria certos modelos de discurso” (GAMBOA MUNOZ,
2019b, p. 16).

Para que a técnica (sofistica/cinematografica) passe ao ato (retorica/cinema), €
necessario que essa se ponha em conflito pablico em uma performance
(declamacéo/exibicao) cuja medida é o gosto; ndo no sentido daquele que melhor atenda
ao gosto popular, mas daquele capaz de disputar os afetos pablicos. E, assim, a persuasio,
a mudanca dos gostos preconcebidos ou, em termos antigos, o refinamento dos gostos, a
medida de efetividade da retdrica.

Cabe, diante desse pensamento, considerarmos em didlogo duas ideias de
Nietzsche: “A serpente que nao pode mudar de pele perece. Assim também os espiritos
aos quais se impede que mudem de opinido; eles deixam de ser espiritos” (NIETZSCHE,
2008, §573) ¢ “nao somente o espirito, mas também o coracgdo, sempre se transforma de
novo ¢ [...] se sente feliz por albergar em si, ndo ‘uma alma imortal’, mas muitas almas
mortais” (NIETZSCHE, 1999, p.110). Ao falarmos da mudanca de gostos, estamos nos
referindo a uma disputa por almas, que visa enterrar certas almas mortas, dando lugar
para que frutifiguem novas almas por vir. Nos apropriando da frase isocratica retomada
por Yolanda, Nietzsche inventa “outra concep¢do de futuro a partir das visceras do
presente”. (GAMBOA MUNOZ, 2019b, p. 66)

A propria “linguagem”, portanto, aparece aqui no centro da disputa, sendo que o
novo gosto nascente deve ser diagnosticado ao manifestar-se como germe de uma nova
linguagem possivel. “Desta maneira”, apontaria Gloria, “o orador publico com expressdo
solene é mesurado, mas deve falar numa linguagem algo estranha” (GAMBOA MUNOZ,
2019b, p. 17). Tal estranhamento se da, precisamente, no processo de conversdo da fala
publica em retorica politica, uma vez que, para que 0s gostos se desloquem, se instaura
uma batalha®? no seio da pretensamente pacifica arena dos discursos®.

O aparecimento dessa relagéo politica no seio de nosso debate nos remete a certo

pensamento de Peter Sloterdijk, quando este inverte ironicamente a “famosa sentenca de

92 Recordemos nio apenas a maxima de Nietzsche que afirma que “outra coisa é a guerra” (NIETZSCHE,
1995. p.29), mas também os ecos da fala de Samuel Fuller n’”O Demodnio das Onze Horas” (Pierrot le
Fou) (1965) de Jean-Luc Godard. Nele, perguntado sobre “o que é o cinema exatamente?”, Fuller responde:
“Um filme € um campo de batalha. E amor, odio, acdo, violéncia, morte. Em uma palavra: emog¢ao.”

9 Sloterdijk nos alerta que o “processo de civilizagdo” como proposto na era moderna se d4 como um
processo ndo apenas de pacificacdo, mas também de padronizagdo e domesticagdo dos costumes em torno
de condutas civicas (SLOTERDIK, 2000, pp. 27-29).

246



PaRALAXE ISSN: 2318-9215 v. 9,n.1(2023)

Bismarck segundo a qual a politica ¢ a arte do possivel” (SLOTERDIJK, 1999, p. 9). Para
ele, ¢ através da politica que se define o que ¢ “socialmente possivel”. Dizendo de outra
maneira, é através do conjunto politico de técnicas de governo e negocio que se delimitam
socialmente as gramaticas transmissiveis do real. Tal ideia nos fomenta pensar,
retomando a discussdo, que ha um certo aspecto de governamentalidade® na linguagem
cinematogréfica, que se manifesta frente ao regime discursivo das imagens em
movimento.

E e precisamente no dialogo de Yolanda com Michel Foucault que, nos parece,
tais temas sdo confrontados. Num discurso nas Il Jornadas Transdisciplinares de Estudios
en Gubernamentalidad, em Santiago, Chile, intitulado “A escritura como resisténcia em
Michel Foucault”®, a pensadora especula acerca da relacéo tortuosa de Foucault com a
literatura. Gamboa Mufioz aponta que, “depois de distanciar-se da literatura tradicional
entendida como biblioteca e retorica”, ambito rechagado pelo filosofo como temporal e
que, por isso, corre constantemente “o perigo de tecer ainda novamente a velha trama da
interioridade”, Foucault parece buscar outros angulos que lhe permitiram se reaproximar
da ficcdo, como meio para catalisar novas relacdes. Tal mudanca de perspectiva s é
possivel ao se realizar uma escolha radical: “a ficgdo ndo pode ser uma produgio que faz
brilhar as imagens, mas tem de transformar-se em uma poténcia que conduz as imagens
até sua explosao”.

H& uma escolha em favor de uma ficcdo que lhe ponha em perigo, e essa relacéo
arriscada convocaria o filésofo a jogo. Também Yolanda, na provocacao que nos motiva,
afirma néo ser qualquer discurso cinematico o capaz de executar formulaces filosoficas
— assim como nem todo texto escrito pode se considerar filosofia®. Ja insistimos que
para que um texto qualquer passe a integrar a ruidosa conversa dos filésofos, é necessaria
uma postura politica cuja intencdo €é disputar os gostos socialmente correntes. E 0 nome
que se da, aqui, a esse discurso cinematografico paralelo as formulacGes filosoficas é o
de “experimental”.

O uso do termo indica uma incontorndvel diferenca: ha, portanto, cinemas

% Nos referimos aqui ao termo cunhado por Michel Foucault a partir de seu curso intitulado Seguranga,
territorio e populagdo. Com ele, nos referimos a uma espécie de “conduta da conduta”, que ndo apenas
limita, mas também produz uma realidade possivel como consequéncia dessa limitacdo. Parafraseando
Foucault, nos referimos as regras, os procedimentos, analises e reflexdes, os célculos e as téticas que
permitem exercer essa forma bem especifica, embora muito complexa, de poder que tem por alvo principal
constituir aquilo que se compreende por cinema (FOUCAULT, 2008, p.143).

% Traducdes nossas.

% Correndo o risco de sermos repreendidos por explicitamente considerar a filosofia como género literario
— como o faz Is6crates!
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“experimentais” e cinemas “convencionais”, por assim dizer. O aspecto de diferenciagao
entre ambos, arrisco dizer, é 0 ponto exato em que Ruiz — e ndo Deleuze — é o pensador
convidado a dialogar. Raul Ruiz é uma figura marcada pelo incessante combate as
convengdes linguisticas e estilisticas do cinema, subvertendo os ditos “géneros
cinematograficos” (RUIZ, 2000, cap. 2), demolindo os “arcos narrativos” (Idem, cap. 1)
e tensionando os limites do pensamento acerca do cinema.

Nos debrucamos aqui, sobretudo, em um texto intitulado “por um cinema
xamanico” (Idem, cap. 5)¥, integrante de sua “Poética do cinema”®®. Nele, Ruiz sugere
uma contra-historia do cinema, a qual “poderia se resumir a uma série de minasculas
revolugdes decapitadas pela industria” (Idem, p. 88). Para ele, o processo de
industrializag&o do cinema engloba-o em processos destinados a nos proteger do mundo,
trabalhando assim invariavelmente contra a utopia. “O cinema como industria ¢ um
depredador, uma maquina de copiar e de multiplicar o mundo visivel, um livro dado ao
uso dos que ndo sabem ler” (Idem, p. 85). Arriscamos afirmar que, para Ruiz, a fixidez
da linguagem € a prépria morte do cinema.

Ele propde, contudo, uma forma de resisténcia a esse processo industrial, que
deveria se manifestar num violento gesto cinematografico: o filme xamanico. Ele “se
parecerd mais com um campo minado que, ao explodir, provoca reacfes em cadeia ao
seio daquelas sequéncias filmicas, permitindo assim a producdo de alguns
acontecimentos” (Idem, p. 93). A referéncia de tons anarquico-alquimicos tem seu apoio
na materialidade da — hoje finada — pelicula cinematografica que, como bem sabe a
Cinemateca Brasileira, ¢ composta de elementos inflamaveis®®. As primeiras peliculas,
constituidas de nitrato de prata, inclusive, chegavam a entrar em combustdo espontanea.

Gloria se refere a essa proposicdo de Ruiz no mesmo didlogo com que iniciamos

nosso pensamento, quando um outro interlocutor, nomeado “D”, diz:

Vocé disse ter pensado em Raul Ruiz e o problema alquimico das
misturas ligado ao produzir explosdes. Poder explosivo relacional, que,
para esse ex-tedlogo e cineasta experimental, que é Raul Ruiz, j& era
bem conhecido por Galileu (GAMBOA MUNOZ, 2019b, p. 130).

% Todos os textos de Ruiz presentes nesse artigo foram traduzidos por nés a partir do original em espanhol.
As notas se referem as paginas no original.

% Parece-nos importante ressaltar o contraste da escolha terminolégica: contra uma linguagem do cinema,
uma poética do cinema. Gloria, em didlogo com outro artista surrealista chileno, nos recorda que esse certa
vez chegou a conclusdo de que “seria necessario fazer a poética politica de uma sociedade” (GAMBOA
MURNOZ, 2019a, p.147).

% N&o podemos deixar de ouvir aqui os ecos da proposicdo de Foucault, recordada por Gloria, de que
devemos “utilizar a resisténcia como um catalisador quimico” (GAMBOA MUNOZ, 2016, p. 100).
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Parece propicio resgatar neste momento uma segunda implicacéo das formulagdes
de Gloria: o cinema experimental como pensamento relacional. Nao é a questdo de como
0 cinema se relaciona com o pensamento que esta em cena. O discurso cinematografico
ndo propriamente filosofa, mas faz algo paralelo: permite frutificar o pensamento em
torno das relagdes. E as relagdes aqui nos aparecem como objetos perigosos, dotados da
habilidade de dar ignicéo a efeitos imprevistos, de modo que o que estamos chamando de
“cinema experimental” ¢ uma errancia, um erro, um acidente, que almeja “as mudancas
de opinido, as descobertas, os resultados inexplicaveis” (idem, p.90), correndo, contudo,

sempre 0 risco de, em vez disso, se deparar com algo monstruoso.

Admitindo que semelhantes singularidades cinematograficas sejam
monstros, a sua monstruosidade me parece, ainda assim, mais proxima
de nos do que aqueles produtos engendrados pela normalidade
narrativa. Em um caso extremo, falaremos melhor de qualquer material
filmado que esteja situado nas antipodas do cinema habitual (idem,
p.91).

Nao estamos aqui diante da historicizada relagdo do cinema como “continuidade”
da fotografia. Tampouco com a provocativa percepcao do cinema como continuidade da
metralhadora por outros meios (VIRILIO, 2005). Raul Ruiz nos provoca a imaginar um
cinema que é o sucessor moderno das catedrais (RU1Z, 2000, p.90), suntuosos monumentos
a um Deus condenado a imobilidade. Como resisténcia, o cineasta nos advoga cultivar
um outro cinema, que seja herdeiro do transe. Que forme covens e comungue com a
bruxaria, na expectativa de ser lancado a fogueira. Um cinema que se localize no limite
ténue entre realidade e sonho'®. A imagem cinematogréafica, portanto, deve ceder o palco
a uma imaginacao cinematografical®®: “entrar no mundo cinematografico de Raul Ruiz ¢
sonhar deixando-se levar pelas imagens” (GAMBOA MUNOZ, 2019a, p. 150).

Se o tropo deleuziano do cinema como pensamento do tempo pode ainda ser
levado em consideragdo em nossa discussdo, com Ruiz acabamos por desavisadamente
cair numa relacdo de tempo mitica. O cinema se apresenta como um mistério que,
heterocrénico, nos pde diante de um tempo circular e ritual. Nele, ndo é na resposta a
Bergson diante da possibilidade do novo, mas no arrebatamento nietzschiano diante do

eterno retorno, que nos encontramos. O cinema, assim, adquire a face do deménio que,

100 Kurosawa parece invadir a festa pela porta dos fundos, sem ter sido convidado.
101 Cabe recordar que Yolanda Gloria coordena um grupo de estudos intitulado Imagem, Imaginacéo e
Imagem de si.
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nos apresentando uma incessante repeticao na qual “nao havera nela nada de novo, [...] €
tudo na mesma ordem e sequéncia” (NIETZSCHE, 1999, p.193), nos obriga a questionar
nossa propria relagdo diante da vivéncia filmica que se nos apresenta.

Yolanda ressalta, sobre a proposi¢do do filésofo alemao, que:

[...] teriamos que considerar a distingdo que, nessa ocasido, realiza
Foucault entre as apropriacdes filosoficas do Eterno Retorno. De um
lado ha os que Ihe emprestam contetdos miticos, procurando desarma-
lo e reduzi-lo. Isto é, os que procuram um significado arbitrario. De
outro lado estariam os que tratam de poli-lo, para que adquira um lugar
nado vergonhoso no fio do discurso. Isto é, 0s que querem constituir com
ele uma palavra. Finalmente, teriamos os que o consideram um signo
excedentario, sempre deslocado, que falta indefinidamente ao seu
lugar. Nesse ultimo caso - que poderiamos entender como o de Deleuze,
Klossowski e Foucault - s6 ficaria a ressonancia como um voltar da
diferenga. De modo que o retorno - como signo excedentario - ndo seria
a forma de um conteudo entendido como a diferenga. Seria uma
diferencga, porém sempre némade, sempre anarquica. Um signo, claro,
mas sempre em excesso, signo deslocado do voltar. (GAMBOA
MUNOZ, 2021, pp. 98-99).

Em consonancia com essa Ultima postura, quando lancado nesse cenario
nietzschiano, Ruiz assume o lugar daquele que bendiz ao kino-demoénio como divino, ao
se por diante desse “mais pesado dos pesos’ na maneira afirmativa do adepto, o que pode
ser visto em seu curta metragem de 1997 intitulado “O filme por vir’1%2, Nesse pretenso
documentério, desvelam-se os ritos de uma misteriosa seita secreta, intitulada
“philokinétes”, devota de um fragmento filmico de 23 segundos de duracdo. Exibido em
um loop continuo na “sala dos relogios”, o filme se torna um objeto visual desprovido de
duracdo. Sua exibicdo-repeti¢ao pode durar “horas, dias e até anos”, como diz o narrador
do filme. O eterno retorno desse fragmento perde sua rela¢éo de duracgéo, tornando-se um
evento ritualistico capaz de induzir o espectador a um transe mistico. Atingido esse estado
hipnoético, as “projecdes iluminadas” do “fragmento revelador” nos permitiriam,
finalmente, “ver”.

Se levarmos em consideragéo o risco de que Ruiz nos alertara, do transe petrificar-
se em dogma, esse “Ver” assumiria sua letra maitiscula, como a flexdo “Verdade” ja
recebeu em um passado metafisico. Gloria identifica com precisdo esse perigo em seu

diagnostico frente as imagens do “11 de setembro, aniversario da Queda das Torres,

102 Optamos por traduzir do francés o titulo “Le film a venir” por suas evidentes implicacdes no presente
debate. Cabe marcar também a referéncia implicita a Blanchot, que escreveu “O livro por vir”.

250



PaRALAXE ISSN: 2318-9215 v. 9,n.1(2023)

cuja imagem repetida tem levado a pensar, perigosamente, que se trata de um
‘acontecimento histérico”” (GAMBOA MUNOZ, 2019a, p. 144). O que esti em jogo aqui
¢ exatamente a perda do carater arrebatador da experiéncia. A capacidade de “ver” por si
da lugar a uma “Verdade” da imagem. Quando isso ocorre, “o sentido, a partir da sua
fixacdo e imposicéo, deixa de ser sutil, transformando-se em instrumento de poder”(idem,
145).

Mas devemos dar um voto de confianga aos nossos iniciados, confiando que nesse
transe ndo se busquem verdades, mas vivéncias. Nos veriamos inclinados a interrogar: o
que, afinal, veem os adoradores desse filme-ritual? Na crenca dos “philokinétes”, nos
informa o narrador, o que se aprende dessa relagdo xamanica com a imagem € a realizacao

da “fé no filme por vir’:

Isso quer dizer uma convicgdo de que o cinema tem, na realidade, uma
vida independente da dos humanos. O cinema, dizem eles, é como a
sopa primordial de uma nova forma de vida. Dela emergirdo criaturas
de pura projecdo, ou, em outras palavras, criaturas desprovidas de
atualidade.1%

E importante ressaltar que esse “filme dentro do filme” nunca nos ¢ dado a “ver”,
exceto através de seus “efeitos” nos espectadores-adeptos. O filme misterioso € um gesto,
e como tal se nos apresenta por seus efeitos, capazes de fazer nascer novas formas de
vida. O filme experimental toma parte em um ritual divinatorio, capaz de nos fazer
vislumbrar algo novo: um porvir. Enquanto tal, nos coloca na fronteira em que o futuro
ameaca tocar o presente, ou seja, em um acontecimento em potencial que se manifesta
enquanto promessa.

Chegando aqui, podemos escutar uma espécie de riso de Ruiz que, como que de
maneira profética, questiona nossa postura diante desse filme o qual nunca realmente
vemos: como seus iniciados, ndo estariamos até agora tomando o filme como texto? Ou
pior, como ilustracdo de um texto (SCHWARCZ, 2014)? N&o seria blasfema a postura de
“ler” um filme?

Eis que retorna um problema que acabamos deixando para tras e que, por pouco,
ndo nos passou esquecido: o problema do gesto. Se o cinema experimental ¢, antes de
texto, um gesto, como seria possivel pensa-lo dessa maneira? Ora, pois um gesto nao se

I&, apenas se compreendem seus resultados. Tomar o filme por gesto implica considerar

108 Os textos que aqui se apresentam sdo traducdes livres, realizadas por nds, a partir das falas do narrador
declamadas no filme em francés.
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o que um filme faz. Compreendé-lo néo através de seus significados, mas de seus efeitos.
De modo que ndo € a linguagem, mas o ato cinematografico que se projeta a tela. Nesse
contexto, o que nos salta aos olhos é que um gesto tem, necessariamente, implicacdes no
mundo.

O gesto implica realizar um movimento intencionado em relacdo a certos
elementos do mundo. Em certo sentido, explicita algo que através do corpo é capaz de se
comunicar. Isso se da através de relagcBes que ndo sdo de causa e efeito, mas, sim,
informacionais, no sentido de que “todos os termos em relagdo se modificariam uns aos
outros” (GAMBOA MUNOZ, 2019b, p. 118). E como produtor de tais relagdes, um gesto
nos expde a uma vulnerabilidade, ndo podendo ser protegido de atritos e resisténcias. Por
essa chave, seria possivel compreender a passagem da figura do filésofo, que dedica sua
existéncia ao saber (linguagem), a do philokinético, esse filosofo do porvir que dedicaria
sua existéncia ao mover (gesto). O cinema experimental pode assim ser visto sob a
imagem de algo que se pde em atrito com 0 mundo na expectativa de produzir faiscas que
iniciem a combustdo dos termos em relagdo. Por mais perigosa que nos parega essa
proposta, nds, espectadores, ndo podemos sair ilesos, uma vez que somos ja também parte
em relacdo. O gesto que se projeta enquanto filme de Raul Ruiz ndo é apenas anuncio de
um cinema por vir, mas também o de um espectador por vir, por assim dizer: um
“espectador”l%* que saia mudado em seu transe mistico, iluminado pelo teatro da luz e
das sombras.

O cinema enquanto gesto, nesse sentido, nos convoca a retornar ao cenario dos
retéricos, haja visto que estes sdo capazes de explicitar, no texto, o gesto que o subjaz,
desvelado na forma dos discursos. Para que isso seja possivel, a retérica em momento
nenhum se esquece de sua “conexdo com a luta e o agonismo” (Idem, p. 31), tendo sempre
em vista a fala sincera contra o inimigo, mas sem por isso preterir seu aspecto artistico:
“Tratar-se-ia, nesse caso, de manter um jogo entre o artistico e 0 moral, mas sem deixar
que um supere o outro” (Ibidem). E, contudo, importante marcar uma diferenca: se, para
Isocrates e Nietzsche, “a arte do orador estaria em que jamais deixar que fosse percebida
a artificialidade” (Idem, pp. 30-31), nos parece que (para Ruiz e Gloria) a arte do cineasta
experimental estaria em jamais deixar que a artificialidade (do mundo) passasse
despercebida.

Assim, a arte retorica como arte no mundo tem suas dividas para com relagdo a

104 Cabe citar o debate de Gloria com Nietzsche acerca do papel do ouvinte e do leitor diante da transicdo
da retdrica declamada a escrita. (GAMBOA MUNOZ, 2019b, pp. 22-24)
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esse espaco no qual ela se pde a falar. Tal pensamento remete a um debate suscitado por

Gloria em uma de suas citagdes:

Em termos de espago, o lugar onde se fala seré a assembleia, o tribunal
ou 0 teatro; e o orador, constrangido a ndo cometer um erro de Kairos,
falando de acordo com o lugar, determinara sobre o que ele fala de
acordo com o tempo: o futuro na assembleia, o passado no tribunal e 0
presente no espetaculo (teatral).!®® (TORDESILLAS apud Mufioz,
2023, p. 5).

Se é certo que cinema, enquanto discurso, performa como orador, compreendemos
que ele pode fazé-lo por vezes como que diante da assembleia, advogando por futuros
socialmente possiveis em filmes proféticos e/ou militantes (cuja face industrial é a
publicidade); assim como também por vezes o escutamos como que no tribunal,
elaborando memdrias e 0s acontecimentos socialmente vividos (cuja face industrial séo
as “variedades” ou o chamado “entretenimento’). Contudo, mesmo flertando com esses
outros espacos, nunca lhe escapa o topos do teatro. O cinema posto novamente em contato
com o mundo na escolha de sua repeticdo, é sempre mais uma vez atualizado em relacdo
ao agora. Nesse sentido, o cinema € um discurso em constante contato com o tempo

presente. E, diante disso, a pensadora nos alerta:

Desde Nietzsche, os pensadores contemporaneos tém apostado no
presente, mesmo gquando entram em um jogo com "antigas reflexdes
estoicas". O problema é que se trata de uma aposta, estamos em um
jogo, ndo ha uma base firme de apoio, nem mesmo metafisica ou
metafdrica. Atirar-se ao presente é perceber que ndo ha nenhum
fundamento filoséfico ou literario-metaférico firme a partir do qual
possamos orientar nossas decisdes. (GAMBOA MUNOZ, 2023, p. 2).

O deménio do eterno-retorno filmico aparece incorporando o diabo de Vilém
Flusser, que lanca alegremente os dados ao jogo, condenando-nos a vir ao mundo. Para
ele, o “diabo € criminoso para ser artista, e artista para ser criminoso. Cria leis para poder
infringi-las, e infringe leis para poder criar novas” (FLUSSER, 1965, p. 29). Falando
diretamente desse papel assustador do jogo na obra de Ruiz, inclusive, Gloria ressalta que
esse trabalha:

[...] fabricando um jogo em que convoca, sobretudo, os fantasmas...Na
sua concepcdo todos os filmes podem ser pensados como uma vida ja
vivida. No entanto, ndo se trata de reencarnacdo, mas de uma ideia
filosofica — oriunda de Klossowski —, mas inserida no cinema. Tudo o
que se faz é eterno, porque, mais cedo ou mais tarde, um gesto ja foi

195 Tradugdes nossas do texto original em espanhol.
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feito por um outro, o que forma uma ponte entre todos esses momentos
e oferece um sentimento de eternidade. (GAMBOA MUNOZ, 20193,
p. 151).

Esse “eterno retorno do gesto”, que se materializa no “filme por vir” como eterno
retorno do loop filmico, tem por efeito a producao de um “sentimento de eternidade™. Tal
familiaridade nos permitiria, é certo, identificar os amigos longinquos!®. Contudo,
retorna enquanto constante ameaca da repeti¢éo vazia de um certo imobilismo cotidiano.
Diante dessa provocacéo, ainda uma vez nos damos licenga para convocar 0 pensamento
de Sloterdijk, que nos desafia a pensar que “o homem capaz de prometer algo novo ¢
aquele que pronuncia algo inaudito utilizando palavras antigas” (SLOTERDIJK, 2004, p.
43). Decorre dai a imagem do gesto que retorna, no pensamento de Ruiz, como sendo o
simbolo secreto dos integrantes da seita que, reconhecendo-se, conspiram juntos.

Se Ruiz se apresenta, seja em seus textos, seja em seus filmes, como o inimigo da
linguagem cinematografica, ele ndo faz isso no mesmo sentido do experimentalismo da
“vanguarda estadunidense” de Menken, Mekas, McLaren Snow e Brakhage, que em
sintonia com 0s movimentos que lhes eram contemporaneos das artes plasticas, buscavam
apresentar um projeto de conquista dos limites do suporte e da técnica cinematografica.
O cineasta chileno, pelo contrario, rompe com a linguagem através do jogo, transitando
com leveza, e na mesma obra, do melodrama mais novelesco ao extremo do surrealismo.
O cinema é, assim, experimentado através do gozo de um cinema possivel. Da promessa
de um cinema por vir. Ou, nas palavras de Gloria, através de “uma alquimia de cultura
europeia e latino-americana que [lhe] permite rir e ironizar através das imagens”
(GAMBOA MUNOZ, 20194, p. 153).

Cabe ressaltar que, com seu humor perigoso®®”, Ruiz nos alerta que os reais
iniciados dessa seita secreta devem realizar um “voto de iletrismo”. O “filme por vir” se
revela como alegria apenas aqueles que renunciam a linguagem. Renunciam a linguagem,
mas ndo abdicam de tentar ler os livros e filmes mais enigmaticos. Para eles, é preciso
deixar-se “ler sem ler”. E preciso dangar com o filme, comungar com ele, para, num salto
mistico, morrer para renascer um com o filme. Apenas desse modo o0 termo
“experimental” pode ser compreendido diante desse filme-ensaio de Ruiz: como
experiéncia corporea. E a possessdo criadora da qual nasce uma nova criatura-projecio

demoniaca, cujo nome é cinema.

19 Zaratustra nos ensina o amor ao amigo e “ao mais distante” (NIETZSCHE, 214, p.60).
197 Gloria define seu senso de humor como “resisténcia hilaria” (GAMBOA MUNOZ, 2021, p. 99).
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