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Da poética das mascaras a beleza do gesto: uma analise do filme Holy
Motors, de Leos Carax/From the poetics of masks to the beauty of gesture:

an analysis of the film Holy Motors, by Leos Carax

Leonardo Rodrigues*”
RESUMO
Trata-se de propor uma reflexdo a respeito do estatuto filoséfico das questbes instauradas por
Holy Motors, longa-metragem de 2012 dirigido pelo cineasta francés Leos Carax. Para tanto,
nortearemos nosso horizonte de analise a partir de dois operadores centrais que se depreendem da
complexa trama do filme: a poética das mascaras, de um lado, e a beleza do gesto, de outro. Tais
guestdes nos ajudariam a conjecturar um vasto conjunto de problemas que o filme de Carax
tangencia, tais como um questionamento sobre a consisténcia das nogdes de “sujeito” e de
“identidade”, uma compreensdo da variabilidade estrutural das méscaras como mecanismo de
producdo de sentido, uma mediacdo sobre o tempo da repeticdo narrativa como modalidade de
afirmacdo no mundo e a possiblidade de extracdo de uma poética das condutas e de uma beleza
involuntaria através da expressdo de sujeitos psicologicamente desconstituidos.
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ABSTRACT

It is a question of proposing a reflection on the philosophical status of the issues raised by Holy
Motors, a 2012 feature film directed by French filmmaker Leos Carax. To do so, we will guide
our horizon of analysis from two central operators that emerge from the complex plot of the film:
the poetics of masks, on the one hand, and the beauty of gesture, on the other. Such questions
would help us to conjecture a vast set of problems that Carax’s film touches on, such as a
questioning about the consistency of the notions of “subject” and “identity”, an understanding of
the structural variability of masks as a mechanism for the production of meaning, a mediation on
the time of narrative repetition as a modality of affirmation in the world and the possibility of
extracting a poetics of conduct and an involuntary beauty through the expression of
psychologically deconstituted subjects.

KEYWORDS: Masks; Repetition; Beauty of gesture; Leos Carax

Introducéo

* Mestrando em Filosofia pela Universidade de Sdo Paulo (USP) na area de Estética e Historia da Arte.

118



PaRALAXE ISSN: 2318-9215 v. 9,n.1(2023)

Partamos das seguintes questdes: em que medida estariamos seguros com relagéo
a consisténcia daquilo que chamamos de “identidade”? Existiriam maneiras positivas de
nos relacionarmos com a experiéncia da repeticdo? E possivel extrair uma esfera de
sentido diante de situacdes de ampla indeterminacdo? E seriamos capazes de tangenciar
uma experiéncia de beleza a partir da articulagéo desses problemas? Com efeito, podemos
encontrar tais questdes sendo formuladas por diferentes escolas de pensamento ao longo
dos séculos, articulando sempre 0s mecanismos conceituais que Ihes sdo préprios a partir
de suas orientaces filosoficas especificas. Contudo, ha um filme que é responsavel por
instaurar todos esses problemas, conduzindo-nos para um horizonte reflexivo sem
resolucdo aparente. Trata-se de Holy Motors, longa-metragem de 2012 dirigido pelo
cineasta francés Leos Carax

Nesse sentido, caberia fazer uma breve apresentacdo do filme de Carax. Logo em
sua abertura, somos lancados a um cenéario peculiar: um publico estd sentado numa sala
de cinema, imovel, de olhos fechados, tal como se estivesse a dormir nas poltronas do
local. Na tela do cinema em questéo, estdo sendo exibidas imagens cronofotogréaficas de
Etienne-Jules Marey (1830 — 1904) que representam um corpo masculino em movimento,
uma espécie de reliquia fantasmagoérica das primeiras transformacfes do tempo e do
movimento na histdria do cinema. Dai se segue uma cena onde o proprio Carax se levanta
de uma cama em um quarto de hotel escuro a beira do porto, coloca seus tradicionais
oculos escuros, acende um cigarro e, ainda vestindo pijamas, tateia a parede desse quarto
até encontrar uma porta escondida, que é prontamente aberta por meio de um dedo
metalico estendido pelo proprio Carax, que acaba por se revelar uma chave, e que é entdo
inserida em um orificio, abrindo essa porta e levando-o até a varanda desse mesmo
cinema. NGs vemos agora surgir na tela desse cinema uma garota olhando através de algo
que aparenta ser a escotilha de um navio, mas que em seguida descobrimos se tratar da
janela de uma mansao cujas formas remetem a um transatlantico e da qual o protagonista
do filme aparece no momento seguinte.

Em linhas gerais, pode-se dizer que essa abertura enigmatica € responsavel por
nos introduzir a ténica geral do filme, que é por si sé carregada de simbolismo e de
aspectos metalinguisticos. A propria imagem final dessa abertura, que nos mostra o olho
da garota atravessando o que parecia ser a escotilha de um navio, possui um carater
metalinguistico na medida em que nos indica que estamos prestes a mergulhar em um

filme sobre a nossa propria experiéncia de mergulhar em um filme — traco que é reforcado
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pela presenca de Carax logo na abertura do longa. A imagem de Carax levantando-se da
cama também possui um aspecto metalinguistico, ao nos sugerir, quase que em tom
jocoso, o ato de “despertar” do estado de “hibernagdo” em que o diretor se manteve
durante toda a primeira década do século XXI, ap6s ter amargurado a recepgdo negativa
de seu até entdo Gltimo longa-metragem, Pola X, de 1999.%7

Disso se segue o centro da narrativa de Holy Motors, onde acompanhamos Oscar,
personagem interpretado pelo ator Denis Lavant, que é uma espécie de funcionario de
uma misteriosa organizacéo cujo trabalho consiste em interpretar, dia apos dia, sucessivos
papéis distintos, por diferentes lugares da cidade de Paris, aos quais ele é conduzido por
uma limusine que funciona como seu camarim pessoal, e que é guiada pela bela e austera
Céline, interpretada pela atriz Edith Scob. A afirmacio de que o trabalho de Oscar
consiste em interpretar sucessivos papéis € literal: no inicio de cada expediente, o ator
recebe um script onde estdo descritos os personagens que ele deve personificar até o final
do dia. Assim, ao longo de um dia inteiro, vemos Oscar interpretar, respectivamente: um
rico banqueiro escoltado por segurancas; uma senhora com deficiéncia que pratica
mendicancia nas ruas; um ator-acrobata especialista em motion capture; uma criatura
esdruxula, espécie de parddia humana do Godzilla, que habita os esgotos parisienses e se
chama Monsieur Merde;*® um pai conservador e ressentido de uma adolescente timida;
um acordeonista que surge no “intervalo” do filme; um assassino profissional em busca
de vinganca (e a propria vitima desse assassino); um terrorista que é responsavel por
matar aquele mesmo banqueiro interpretado por Lavant no inicio; um idoso no leito de

morte; e, por fim, um pai de familia.
Entre simbolismo e metalinguagem
Ao longo de todos esses personagens, Carax desenvolve uma narrativa que possui

a principio um carater episodico, e que é marcada pela variedade de locacdes e de

personagens em cena. A cada “episodio” de Holy Motors, Carax rende uma pequena

5 Importante ressaltar que essa “hibernagdo” diz respeito ao langamento de um novo longa-metragem por
parte do diretor, uma vez que, no periodo de doze anos entre Pola X e Holy Motors, Carax teve algumas
apari¢des discretas: um pequeno papel no filme Mister Lonely (2007), de Harmony Korine; um short trailer
intitulado “My last minute”, produzido em 2006 para a Viennale; e um média-metragem intitulado “Merde”,
que compds a antologia Tokyo! (2008), na qual Carax divide a direcdo com os cineastas Michel Gondry e
Jong Boon-ho.

58 Esse personagem ja havia sido interpretado anteriormente pelo prdprio Lavant no supracitado média-
metragem “Merde” (2008).
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homenagem a sétima arte, fazendo variar constantemente a técnica empregada nos
segmentos, que ora é feita com motion capture, ora é feita com efeito glitch, ora é feita
com planos-sequéncia. Além disso, Carax também forca uma variagdo no tom dramatico
das cenas de cada “episddio”, e inclusive nos segmentos intermediarios a esses episodios,
gque mormente se passam no interior da limusine — fazendo variar, por fim, o préprio
género cinematogréfico no qual esses episddios se articulam, passando de um thriller
criminal a um drama intimista, de uma ficcéo cientifica a um musical etc.

Nessa intercambialidade de técnicas e géneros, Carax reforca 0s aspectos
metalinguisticos e alegdricos do filme, lancando o espectador numa vastiddo sensorial
sem correlato imediato. Ainda sobre a dimensdo metalinguistica de Holy Motors, ela se
faz presente nas inimeras referéncias e paralelos que Carax estabelece com a histéria do
cinema (o que dizer do sugestivo nome do protagonista do filme, “Oscar’?), e
particularmente do cinema francés, fazendo alusdes a filmes como Um sé pecado (1964),
de Francois Truffaut, Os guarda-chuvas do amor (1964), de Jacques Demy e até mesmo
Os olhos sem rosto (1960), de Georges Franju. Também seria possivel aproximar Holy
Motors do filme Um homem com uma camera (1929), do cineasta russo Dziga Vertov,
uma vez que ambos os filmes, desde os seus prélogos, sdo ambientados em salas de
cinema cujos assentos estdo totalmente ocupados, retratando essas salas com planos
frontais que servem como o nosso reflexo visual — além do fato de que, tal como o filme
de Carax, o classico de VVertov também transcorreria no decorrer de um dia inteiro, atraves
do ponto de vista de um profissional da sétima arte.

Todas essas referéncias sdo importantes e também reveladoras das escolhas
trilhadas por Carax em seu longa, ndo sendo, desse modo, tracos simplesmente
contingentes que poderiam ser descartados da analise do filme. Contudo, Holy Motors
ndo se esgota nas possiveis alusdes e analogias que estabelece com a sétima arte,
subsistindo assim enquanto forma artistica autbnoma. Tampouco seria 0 caso de se deter
no simbolismo pujante que atravessa 0s segmentos episodicos de Holy Motors, na va
tentativa de extrair todos o0s seus possiveis sentidos, através de uma espécie de iconologia
investigativa de carater inesgotavel. Tal tentativa constituiria, na verdade, uma espécie de
perda diante da viruléncia sensivel instaurada pelo filme de Carax, postura em tudo
contraria a liberacdo de sentido que nos é proposta pelo diretor. Quanto a esse aspecto, a
licdo deixada pelo pintor surrealista René Magritte encontra grande pertinéncia:
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As pessoas que procuram significados simbdlicos ndo conseguem
compreender a poesia e 0 mistério inerentes a imagem. Sem duvidas
elas percebem esse mistério, mas desejam livrar-se dele. Elas estdo com
medo. Ao perguntar: “o que isso significa?”, elas expressam 0 desejo
de que tudo seja compreensivel. Mas se ndo rejeitarmos o mistério,
teremos uma resposta bem diferente. Perguntaremos outras coisas
(MAGRITTE apud GABLIK, 1976, p. 11).

De certo modo, toda uma tradicdo critica do cinema francés tomaré esse outro
caminho. Nomes como Jean-Luc Godard, Alain Resnais e o casal Straub-Huillet, a titulo
de exemplo, teriam sido responsaveis por conduzir a linguagem cinematografica ao seu
extremo, liberando a estrutura narrativa do filme de um horizonte cumulativo ou
teleoldgico, que sustentaria estruturas causais concisas de comec¢o, meio e fim,

espartilhadas ao longo de trés atos. A esse respeito, Resnais nos fornece uma boa pista:

Quando vejo um filme, interesso-me pelo jogo de sentimentos mais do
gue pelos personagens. Imagino que podemos chegar a um cinema sem
personagens psicologicamente definidos, no qual o jogo de sentimentos
circularia. Como em uma pintura contemporanea, o jogo das formas
chega a ser mais forte do que a histdéria (RESNAIS, 1961).

Héa algo disso em Holy Motors. Trata-se de um mundo no qual os personagens nao
sdo mais sujeitos psicologicamente definidos, portadores de narrativas que priorizam
conflitos psicoldgicos que se desenrolam em um tempo cronoldgico — promovendo, ao
contrario, um atravessamento continuo de fronteiras, que incita a circulacdo de sentido e
ao jogo de sentimentos em uma ordem temporal que é assentada na repeticao episddica
de situacBes cénicas a serem vivenciadas por Oscar. Esse aspecto, inclusive, distancia
Holy Motors do restante da producgdo cinematografica de Carax. Pois lembremos como o
nome de Carax passa para a histéria como o de alguém que, a partir de meados dos anos
1980 e ao lado de cineastas como Luc Besson e Jean-Jacques Beineix, teria promovido
um cinema que prioriza o estilo em detrimento da “substdncia”, o espetaculo em
detrimento da narrativa, na maioria dos casos dando protagonismo a jovens alienados que
representariam a juventude marginalizada da Franca de Francois Mitterrand, cujos temas
de interesse circundam casos de amor impossiveis, ruptura de lacos familiares com a
imersdo em tribos urbanas, pontos de vista cinicos a respeito da policia e da politica, e

longas tomadas nos metrds parisienses, que indicariam uma espécie de comunidade
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autébnoma e clandestina — tracos esses que constituem aquilo que o critico Raphaél Bassan
nomeou de cinéma du look.*

Completamente outra é a preocupac¢do de Carax em Holy Motors. Aqui, o diretor
se distancia de uma topica meramente estilistica ou geracional e parece avancar para um
questionamento mais fundamental acerca da propria nogao de “identidade”. Um pouco a
maneira do filésofo francés Jacques Derrida, quando este, em didlogo com a psicanalise
freudiana, nos propunha a seguinte questdo: “A pergunta do eu: ‘quem sou eu?’, ndo mais
no sentido de ‘quem sou eu’, mas de quem ¢ esse ‘eu’ que pode dizer ‘quem’? E o que
acontece com a responsabilidade quando, en secret, treme a identidade do ‘eu’?”
(DERRIDA, 1999, p. 127). Esse traco também nos é reforcado pela faixa musical
exclusiva cantada pela personagem Eva, interpretada por Kylie Minogue, chamada Who
were we? (Quem éramos nés?), que emerge no filme em um momento no qual Oscar
supostamente ndo esta interpretando papel nenhum, e contém um peso dramatico notavel.

Assim, trata-se de propor uma reflex&o sobre o carater eminentemente filosofico
de Holy Motors. Ao invés de uma tentativa de conjecturar os sentidos ocultos presentes
nos varios episodios que constituem a epopeia polifonica de Carax, um exercicio mais
produtivo seria o de considerar Holy Motors como sendo responsavel por instaurar as
questdes estéticas e filosoficas relevantes, através de um “jogo de sentimentos” e de uma
poética da indeterminacdo na qual o que interessa ndo € mais a coesao narrativa da forma
artistica. Assumimos aqui, com isso, a perspectiva deleuziana segundo a qual o cineasta
seria, além de artista, também um pensador. Mas um pensador diferente do filésofo, que
utiliza conceitos como ferramenta, uma vez que o cineasta utilizaria seus préprios
instrumentos na tentativa de fazer circular blocos de afetos e de duracdo, valendo-se de

imagens-movimento e de imagens-tempo.®°

A poética das méscaras

Desse modo, uma primeira questdo filosofica que se destaca a partir da trama

complexa instaurada por Holy Motors diz respeito a lirica das mascaras e sua articulacéo

59 Sobre o conceito de cinéma du look, ver BASSAN, Raphaél. “The French Neo-baroques Directors:
Beineix, Besson, Carax from Diva to le Grand Bleu”. In: The Films of Luc Besson: Master of Spectacle.
(Org. Susan Hayward e Phil Powrie). Manchester: Manchester University Press, 2007, pp. 11-23.

60 A esse respeito, ver DELEUZE, Gilles. Cinema I: A imagem-movimento. Sdo Paulo: Editora Brasiliense,
1985; e Cinema Il: A imagem-tempo. Sdo Paulo: Editora Brasiliense, 2005. N&o pretendemos, contudo,
fazer uma analise do regime de temporalidade préprio ao filme de Carax a partir das categorias deleuzianas
de imagem-movimento e imagem-tempo.
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especifica com a repeticdo narrativa, entendida como um procedimento de iteracdo de
situagBes existenciais onde o protagonista do filme é conduzido a incorporar diferentes
papéis e a atuar em diferentes contextos, tendo como imperativo o ato de repetir de
maneira incondicional tal condi¢dao. Aqui, o conceito de “mascara” estd sendo entendido
em sentido amplo, incluindo o proprio jogo de papéis assumidos por Oscar ao longo do
filme, como se a cada novo personagem por ele interpretado, a cada nova iteracéo a ele
atrelada, entrassemos em contato com uma mascara distinta, que articula um horizonte de
significacdo amplo, de modo a constituir uma espécie de “poética das mascaras”. Esse
aspecto é também reforcado pela ultima cena do filme, na qual apés ter deixado Oscar em
seu ultimo trabalho do dia e ter conduzido a limusine até um péatio onde estdo estacionadas
outras limusines de outros intérpretes, Céline veste a sua propria mascara e pode, enfim,
sair de cena para retornar a sociedade.

E importante enfatizar que esse traco presente em Holy Motors parece n&o ter por
intuito conduzir o espectador a defesa de um primado da representacao, como se estivesse
a nos indicar que a vida social é composta por um amplo conjunto de papéis a serem
representados pelos diferentes agentes sociais, em seus diferentes estratos, papéis esses
que se desenrolam por meio de uma estrutura temporal compacta e causal. Antes, esse
traco apontaria para uma espécie de indissociabilidade entre a “poética das mascaras”
enquanto producdo de sentido e a estrutura de repeticdo narrativa de Holy Motors
enguanto critica a representacdo. Traco esse, por sua vez, que adquire a importante tarefa
de tornar evidente uma condicdo inerente ao oficio das mascaras, segundo a qual toda
mascara ocuparia uma espécie de posi¢do “intermedidria” no interior da economia
simbdlica das sociedades humanas. Conforme nos sugere o fildsofo francés Alain Roger,
as mascaras, independentemente de suas finalidades particulares, sempre se situam na
“encruzilhada entre o livre e o premeditado”. Isto ¢, uma mascara, ao mesmo tempo, “[...]
se aplica (n6s deslizamos para dentro dela), mas também é mdvel (nés a deixamos, a
transportamos, a transmitimos). Ela participa, portanto, dos dois reinos, do adorno e da
escultura, cujas determinagdes ela troca a vontade” (ROGER, 2001, p. 69).

Mas essa lirica das méascaras presente em Holy Motors se desenvolve por meio de
uma dinamica temporal especifica, assentada em uma estrutura temporal repetitiva, na
qual somos langados em uma realidade que se expressa através da repeticdo continua de
situacbes nas quais Oscar incorpora diferentes papéis e assume diferentes mascaras.
Desse modo, como extrair um sentido filosofico dessa aparente circularidade? Uma

maneira interessante de considerar tal questdo passa pela discussdo que o filésofo francés
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Gilles Deleuze estabelece com a psicandlise na introducao da obra Diferenca e repeticéo,
de 1968. Nesta secdo, Deleuze considera que, para que o conceito psicanalitico de
“repeti¢ao” possa se sustentar, ele deve conservar um modelo tedrico pautado no bindémio
origindrio/derivado, isto ¢, uma cena onde haveria um passado “nu”, “bruto”, e um
presente “vestido”, “disfarcado”, de onde a repeti¢do emergiria como que sustentando
uma “mascara”.

Para Deleuze, serd interessante apontar como os disfarces, as méscaras, ndo
escondem uma identidade que seria a sua causa e esséncia, nem representam uma cena
originaria sob a forma de uma veste deturpada — afastando, com isso, o risco de cairmos
em uma espécie de circularidade vazia. Antes, as mascaras seriam a “condi¢do genética”
da propria repeticao. Nos termos do fildsofo: “Os disfarces e as variantes, as mascaras ou
os travestis ndo vém ‘por cima’, mas sdo, ao contrario, os elementos genéticos internos
da propria repeticdo, suas partes integrantes e constituintes” (DELEUZE, 1988, p. 45).
Ao aproximarmos tal visdo da trama de Holy Motors, seria o caso de sugerir que apenas
mediante o contato com um modelo de temporalidade assentado na repetigdo narrativa,
isto €, modelo esse manifesto através do exercicio de iteracdo episodica de situacdes
incorporadas por Oscar, no qual se desenrola uma dindmica temporal que afasta de si uma
logica causal simplista, seria possivel conceber uma espécie de “poética das mascaras”,
compreendida como estrutura de producdo de sentido que ndo se limita a um mero
principio de representacdo cénica.

Mas uma coisa ainda ndo esta clara. Por que associar a temporalidade que emerge
da repeticdo episodica da narrativa e 0 jogo das mascaras do protagonista nesse contexto?
Qual seria a utilidade de tal estratégia? Novamente, o debate de Deleuze com a psicanalise
pode nos apontar uma saida. Nesse sentido, lembremos que na teoria psicanalitica, o
recalque, que desempenha um papel defensivo, tem como finalidade obstruir o desprazer.
O conteldo recalcado, porém, ndo cessa de exercer uma pressao para se tornar consciente,
valendo-se dos mecanismos de condensacdo e de deslocamento para disfarcar-se,
mascarar-se, retornando, enfim, como sintoma. Para Deleuze, trata-se de expor como tal
visdo “derivativa” das mascaras, associada a uma leitura negativa da repetigdo, isto é, a
repeticdo enquanto expressdo de uma insuficiéncia de simbolizacao da atividade psiquica

do sujeito, ndo permite apresentar aquilo que seria a natureza mesma da repeticéo:

A repeticdo é verdadeiramente o que se disfarca ao se constituir e o que
sO se constitui ao se disfarcar. Ela ndo esta sob as mascaras, mas se
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forma de uma maéscara a outra, como de um ponto relevante a outro,
com e nas variantes. As mascaras nada recobrem, salvo outras
maéscaras. Nao ha primeiro termo que seja repetido (DELEUZE, 1988,
p. 45-46).

Essa constatacdo aponta para a natureza eminentemente simbolica da
repeti¢do. Nao enquanto signo que “representa o presente em sua auséncia” (DERRIDA,
1991, p. 40), mas como mecanismo de sentido que nao cessa de ser significado, de criar
significacdo, ele mesmo ndo possuindo um primeiro termo do qual foi originado. A
implicacdo dessa leitura ¢ a de que aquilo que ¢ tido como efeito originario, “nu”, na
dimensdo empirica da repeticdo, aparecera agora como sendo secundario em relacéo as

mascaras:

Em toda parte, a mascara, o travestimento, o vestido é a verdade do nu.
E a mascara o verdadeiro sujeito da repeticio. E porque a repeticio
difere por natureza da representagdo que o repetido ndo pode ser
representado, mas deve ser sempre significado, mascarado por aquilo
gue o significa, ele préprio mascarando aquilo que ele significa
(DELEUZE, 1988, p. 47).

Essas reflexdes modificam profundamente a compreensdo do subtexto filoséfico
de Holy Motors. Elas sugerem uma interpretacdo segundo a qual ndo haveria um primeiro
termo, ou uma primeira mascara, da qual as demais seguiriam. A profusdo episddica do
longa-metragem de Carax ndo pretende assim situar uma “mascara originaria” que, tal
como o “sintoma originario”, revelaria o conteudo de verdade da estrutura repetitiva dos
personagens de Oscar e nos conduziria a resolucdo dos mistérios e mensagens
subliminares presentes no filme. Antes, ela apontaria para uma indissociabilidade entre a
poética das mascaras enquanto producdo de sentido e a estrutura de repeticdo narrativa
enquanto critica a representacdo — o que também reforca o carater de insercdo em um
horizonte de indeterminacdo por n6s mencionado a partir do comentario de Magritte.

Nesse sentido, a compreensdo da poética das mascaras em Holy Motors a partir
da reflexdo filosofica proposta por Deleuze nos aproxima daquela pensada pelo
antroptlogo Claude Lévi-Strauss, que em sua andlise do papel desempenhado pelas
mascaras nas cosmologias indigenas da costa noroeste da América do Norte, presente no
livro A via das mascaras, dird que “[...] uma mascara nao existe em si; uma mascara
pressupde, sempre presentes a seu lado, outras mascaras, reais ou possiveis, que poderiam
ter sido escolhidas para a substituirem” (LEVI-STRAUSS, 1979, p. 124) — concluindo
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assim que “uma mascara nao ¢, principalmente, aquilo que representa mas aquilo que
transforma, isto é: que escolhe n&o representar” (LEVI-STRAUSS, 1979, p. 124).

Estariamos assim em condi¢des de enunciar aquilo que Deleuze chamara de
“teatro da repeticao”, isto €, um teatro que visa atingir o movimento através do ato, nao
mais através da mediacdo por conceitos logicos e abstratos. Toda mediacdo seria
responsavel por suprimir o movimento e subordina-lo ao conceito e a representagdo. Para
afastar-se da mediagdo, é necessario “fazer do proprio movimento uma obra”, capaz de
“substituir representagdes mediatas por signos diretos; de inventar vibragdes, rotagdes,
giros, gravitagdes, dangas ou saltos que atinjam directamente o espirito” (DELEUZE,
1988, p. 32).

Né&o deixa de ser interessante estabelecer aqui um novo paralelo com o filme de
Carax, pois o seu esforco parece ser o de fazer do movimento uma obra, movimento esse
que orienta a jornada de Oscar em Holy Motors, no qual sua limusine-camarim expressa
a necessidade do deslocamento incessante de nosso protagonista, familiarizando-nos com
0 préprio deslocamento da estrutura de sentido que suas mascaras nos lancam. Com
efeito, é como se Oscar se orientasse contra toda atividade de mediacéo, bem como contra
qualquer artificio de representacdo. Poderiamos concluir, desse modo, que Oscar ndo
representa papeis: ele é seus personagens. Ou seja, ele personifica seus papéis, incorpora
seu drama e vive efetivamente seu destino. E em virtude disso que Oscar é capaz de
sangrar e chorar, de morrer e ressuscitar, sempre por meio deles.

O movimento, pensado a partir da repeti¢do, ndo significa um cenério onde atores
ensaiariam repetidas vezes enquanto a peca ainda ndo estd anunciada. Antes, trata-se de
pensar “[...] no espaco c€nico, no vazio deste espago, na maneira como ele ¢ preenchido,
determinado por signos e mascaras através dos quais o ator desempenha um papel que
desempenha outros papéis” (DELEUZE, 1988, p. 35). Assim, tal como a mascara, a
repeticdo aparece como atividade intermediaria, atividade de proliferacdo das diferencas:

O teatro da repeticdo opfe-se ao teatro da representacdo, como 0
movimento opde-se ao conceito e a representacdo que o relaciona ao
conceito. No teatro da repeticdo, experimentamos forcas puras, tragados
dindmicos no espaco que, sem intermediario, agem sobre o espirito,
unindo-o diretamente a natureza e a historia; experimentamos uma
linguagem que fala antes das palavras, gestos que se elaboram antes dos
corpos organizados, méscaras antes das faces, espectros e fantasmas
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antes dos personagens — todo o aparelho da repeti¢do como “poténcia
terrivel” (DELEUZE, 1988, p. 35).%!

Agir pela beleza do gesto

Contudo, essa ndo seria a Unica questédo filosoficamente relevante que nos é deixa
pelo filme de Carax. Pois enquanto a trama das mascaras se desenrola a partir da
progressdo narrativa de Holy Motors, somos paulatinamente introduzidos a uma reflexao
suplementar a respeito das razdes pelas quais Oscar se submete a situacfes extremas, de
injaria e de morte, para dar continuidade ao seu trabalho. 1sso ocorre pois Oscar aparenta
ser um sujeito cansado. Ao término de cada trabalho, quando retorna a limusine, o
semblante de Oscar é o de alguém abatido, exaurido, quase esgotado, como se estivesse
prestes a entregar os pontos e por fim em sua marcha cénica infinita. Tal condicdo se
torna latente através de um pequeno diadlogo no segmento final do filme, que ocorre antes
do altimo trabalho do dia de Oscar. No interior da limusine, um homem misterioso e sem
nome (interpretado pelo grande ator Michel Piccoli), que aparenta representar os chefes
da organizacdo para a qual Oscar trabalha, vé o estado de cansaco deste e 0 questiona,
dizendo: “O que te leva a continuar, Oscar?” (Qu est-Ce qui vous pousse a continuer,
Oscar?). No que o protagonista responde, de maneira quase que irrefletida: “Eu continuo
como comecei: pela beleza do gesto” (Je continue comme j’ai commencé: pour la beauté
du geste).

Agir pela beleza do gesto. O que isso significaria? O que estaria em jogo para um
tal horizonte de condutas? E quais seriam as implicagdes filoséficas de uma postura dessa
natureza? Com efeito, essas questdes foram discutidas de modo contundente pelo filésofo
e esteta francés Jean Galard, em seu livro A beleza do gesto, de 1984. Nessa obra, Galard
inaugura a sua reflexao partindo da hip6tese segundo a qual as artes forneceriam o modelo
privilegiado para certos “esquemas” que seriam extensiveis para além do préprio dominio
artistico, isto é, esquemas que seriam transponiveis as condutas da existéncia em geral,
seja ela individual ou coletiva. Nesse sentido, a investigacdo de Galard ndo visaria langar
os fundamentos de uma “estética das condutas”, tampouco quer caracterizar a totalidade

de sentidos que a nocdo de “gesto” pode vir a assumir. Na verdade, a proliferacdo de

61 Seria possivel aproximar tal passagem com uma entrevista concedida por Carax a respeito da estreia
mundial de Holy Motors, na qual o cineasta diz que sua tentativa foi a de transmitir, no espaco de um Unico
dia, a experiéncia de estar vivo no mundo. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=TEtlgylPu2c&t=178s. Ultimo acesso em 27/08/2023.
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exemplos relacionados ao longo de seu texto, com seus movimentos de contaminagéo
reciproca, visa produzir uma espécie de “dispositivo teorico analoégico”, cujo intuito seria
o de suscitar “prolongamentos indefinidos” (GALARD, 2008, p. 124) — traco esse que
aproxima a postura de Galard do artificio de liberacdo de sentido que esta em jogo na
lirica das méascaras presente em Holy Motors.

Dito de modo pormenorizado, pode-se apontar que o ponto de partida da reflex&o
proposta por Galard ¢ a constatagdo de que algo como uma “apreensdo estética da
existéncia” se faria visivel no proprio uso corrente da lingua, impregnada por expressoes
como “rotina”, “monotonia”, “cinza” — expressdes essas que sinalizariam a extensdo
metafdrica que se dd na oposigdo entre a “prosa” e a “poesia”. Ao destacar isso, Galard
nos lembra que a categoria do “poético” reivindicaria, ao menos desde o Romantismo,
um campo de aplicacdo que excederia o dominio estrito das letras, incluindo praticas
antigas, esquemas de conduta e modos de vida. Nesse sentido, Galard se vale da tese
proposta pelo linguista russo Roman Jakobson, segundo a qual a “fungdo poética” seria
aquela que pbde em evidéncia a dimensdo material dos signos, enfatizando as
particularidades propriamente sensiveis de uma dada mensagem, que volta a si mesma no
lugar de concluir seu expediente determinado pela funcédo de transmissdo da mensagem,
em contraste com o objetivo de um circuito comunicacional convencional.

Valendo-se dessa caracterizacdo, Galard ird sugerir que as condutas da vida em
geral também poderiam ser submetidas ao esquema que Jakobson aplicou no campo das
letras, visto que, assim como a linguagem autorizaria uma reorganizacao de si de modo a
agucar a dimensdo estética e sensivel do leitor, propiciando uma experiéncia de
descontinuidade com o fluxo comunicativo convencional e dando a ver a verdadeira
beleza, os momentos vividos também seriam passiveis de uma construcdo poetica,
supondo-se poder extrair do ramerrdo rotineiro da existéncia cotidiana um instante de
beleza que produza um efeito de alteridade radical, concebendo com isso “[...] um
comportamento que seria doravante capaz de engendrar um sujeito plural em vez de
exprimir uma pessoa constituida” (GALARD, 2008, p. 120).

Nesse ponto, retornamos ao tdpico pensado por Resnais, que diz respeito ao
afastamento com relacdo a instancia referencial do Eu propria a personagens
psicologicamente definidos, e estabelecemos um ar de familiaridade com o
questionamento sobre o fundamento da propria nocao de identidade que estaria em jogo
na trama de Holy Motors. Tudo se passa como se agir pela beleza do gesto, isto &, agir

visando extrair dos momentos rotineiros da vida cotidiana essa discreta nuance sibilina,
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esse gesto gerador de sentido, fosse 0 meio pelo qual pudéssemos atingir uma experiéncia
de alteridade que s6 poderia expressar sujeitos plurais ao invés de pessoas egologicamente
constituidas. E pensando nessas questdes que Galard dira: “Do mesmo modo que a anélise
literaria teve de combater o descrédito que era langcado sobre as ‘formas’ supostamente
vazias quando prevalecia a preocupacao com um assim chamado ‘fundo’, a analise das
condutas deveria comecar por reabilitar o gesto” (GALARD, 2008, p. 27).

Para tanto, seria imprescindivel fazer uma distingao entre o “gesto” e o “ato”, dado
que o gesto, ao contrario do ato, seria frequentemente depreciado pela acusacao de ser
“exterior” e “secundario” com relacao as suas verdadeiras intengdes. Nas palavras de

Galard:

A intencdo verdadeira seria a que se concretiza em atos. A intengdo
seria falsa, afetada, quando se contenta com gestos. O ato e 0 gesto,
entretanto, ndo se distinguem segundo as intencfes diferentes que 0s
subtendem [...] O gesto nada mais é que o ato considerado na totalidade
de seu desenrolar, percebido enquanto tal, observado, captado. O ato é
0 que resta de um gesto cujos momentos foram esquecidos e do qual s6
se conhecem os resultados. O gesto se revela, mesmo que sua intengao
seja prética, interessada. O ato se resume em seus efeitos, ainda que
quisesse se mostrar espetacular ou gratuito. Um se imp&e com o carater
perceptivel de sua construgdo; 0 outro passa cOmo uma prosa que
transmitiu o que tinha a dizer. O gesto é a poesia do ato (GALARD,
2008, p. 27).

Torna-se claro para nés, agora, o horizonte de conduta que orienta Oscar em Holy
Motors. Trata-se de um sujeito plural, uma pessoa egologicamente desconstituida, que
conduz sua acdo no mundo no sentido de extrapolar a mera agéncia. Mais do que intervir
na realidade sob a forma de um simples ato, Oscar almeja a producgéo de gestos. Gestos
esses que ndo conhecem resultados estruturalmente compactos, acabados, coesos.
Haveria, segundo essa perspectiva, um “efeito” proprio ao gesto, efeito esse que nao se
reduziria aos resultados e aos fins que se espera de um ato. O gesto tem sentido e é ele
proprio produtor de sentido, ao introduzir uma descontinuidade, uma “pausa”, no
encadeamento causal dos atos. Como sintetiza Galard: “Ha, em qualquer gesto, algo
suspenso que dd margem a repercussdo simbolica, ao valor de exemplo” (GALARD,
2008, p. 59).

Tal caracteristica faz com que as propriedades de contencéo e discri¢do, de recusa
da énfase e de desaceleracdo (por mais rapido que seja o gesto), sejam as condigdes de

qualidade de um gesto. Ele € responsavel por introduzir uma fun¢do de “desfocalizagao”,
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entendida como propriedade de destituicdo daquilo que é considerado como essencial por
uma dada gramatica vigente, dando assim sentido ao acidental, aquilo que deriva na
margem e que se detém no detalhe: “A desfocalizagdo artistica consiste em dar novamente
sentido a todos os detalhes que entram no espaco da obra, em coloca-los no mesmo plano,
em conferir-lhes uma forga significante igual” (GALARD, 2008, p. 92).

Essa “forga significante” que € propria ao exercicio de desfocalizacdo do gesto ¢
aquilo que rende, em dltima instancia, seu carater de beleza. A beleza do gesto, causa da
acao infindavel de Oscar no mundo, sendo aquilo que o faz superar o cansaco e a lassidao,
seria algo da ordem do involuntario, isto é, uma beleza que nao leva as formas artisticas
fechadas e estruturalmente coesas em consideracdo, mas que requer, por sua vez, uma
certa arte — arte essa cuja determinacdo se d& na conduta da vida vivida, longe do risco

de fechamento inerente a categoria de “ato”.

Concluséao

Podemos concluir dizendo que Holy Motors, para além de seus aspectos
metalinguisticos, € um filme apaixonado pela vida. Sua obstinacdo em retratar todos 0s
movimentos da vida em um Unico dia, sem excluir sua dramaticidade e alegria proprias,
sua estranheza e familiaridade proprias, parece decorrer da licdo que nos foi deixada por
Galard, segundo a qual “[a] complexidade de uma situagdo vivida ultrapassara sempre
em mil detalhes a de um problema plastico ou de uma conjuntura cénica” (GALARD,
2008, p. 101). Talvez por isso Holy Motors seja tdo diferente da aparéncia geral das
coisas. Ao embaralhar as identidades e aderir ao jogo das mascaras, o filme de Carax quer
nos transmitir a variabilidade de sentido em jogo em cada situacao vivida. Ao extrair da
iteracdo narrativa uma forma de afirmacdo no mundo, quer nos indicar que nem toda
repeticdo é o indice de uma condicdo faltosa com o real. Ao insistir na forca de
indeterminacdo de nossas condutas e a¢gfes no real, quer opor-se ao carater fechado de
uma gramatica dos atos e nos convidar, por fim, a entrar em contato com uma experiéncia
verdadeira de beleza do gesto.

Assim, seria 0 caso de insistir que a reflex@o aqui proposta ndo tem por finalidade
esgotar todos os possiveis sentidos e expedientes de interpretagdo de uma obra téo
complexa como Holy Motors. Antes, nossa analise visa precisamente abrir o panorama
reflexivo do longa-metragem de Carax, fazendo com que haja um tensionamento do limite

das fronteiras entre as categorias estéticas préprias ao filme e as questdes filoséficas por
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nos mobilizadas. Sensibilizar-se com a profusao de temas presente em Holy Motors talvez
seja uma boa estratégia para reconsiderar questdes relativas a nossa préopria existéncia
singular, solicitando-nos um horizonte de a¢do que atualmente nos escapa e que, em certa
medida, talvez ndo tenha ainda um nome. Pois tal como concluia Rimbaud em Uma
estacdo no inferno, a licdo que Holy Motors parece nos deixar é precisamente esta: “A

verdadeira vida esta ausente”.

REFERENCIAS

BASSAN, Raphaél. “The French Neo-baroques Directors: Beineix, Besson, Carax from
Diva to le Grand Bleu”. In: The Films of Luc Besson: Master of Spectacle. (Org. Susan

Hayward e Phil Powrie). Manchester: Manchester University Press, 2007.

DELEUZE, Gilles. Diferenca e repeti¢do. Trad. Luiz Orlandi e Roberto Machado. Rio
de Janeiro: Graal, 1988.

DERRIDA, Jacques. Donner la mort. Paris: Galilée, 1999.

DERRIDA, Jacques. Margens da filosofia. Trad. Joaquim Torres Costa e Antonio M.
Magalhédes. Campinas: Papirus, 1991.

GABLIK, Suzy. Magritte. Boston: New Graphic Society, 1976.

GALARD, Jean. A beleza do gesto: Uma estética das condutas. Trad. Mary Amazonas

Leite de Barros. Sdo Paulo: Editora da Universidade de Sdo Paulo, 2008.

LEVI-STRAUSS, Claude. A via das mascaras. Trad. Manuel Ruas. Lisboa: Editorial
Presenca, 1979.

RESNAIS, Alan. “Entrevista com André Labarthe e Jacques Rivette”. In: Cahiers du
Cinéma, n. 123, setembro de 1961.

ROGER, Alain. Nus et paysages: Essai sur la fonction de I’art. 2% ed. Paris: Aubier, 2001.

132



