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Geração beat: uma arte de amigos
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Resumo:
Este artigo analisa a relação entre literatura e vida no interior 
da geração beat. Nesta geração, inúmeras foram as práticas 
de si relacionadas à amizade e à literatura, como o sexo e as 
correspondências, aqui enfatizadas por meio de Allen Ginsberg 
e William Burroughs. As existências beats provocaram o seu 
tempo e, além dele, reverberando até os dias de hoje, não 
apenas como exemplo de uma vida como obra de arte, mas 
como inquietação atual.
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Abstract:
This article analyses the relationship between literature and life 
within the beat generation. This generation had an outnumbered 
practice of the self related to friendship and literature, such as 
sex and letters, here emphacized through Allen Ginsberg and 
William Burroughs. The beat existences provoked its time and 
beyond it, reverberating until today not only as an example of 
“life as a work of art” but as a current uneasiness.
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Em meados da década de 1940, os Estados Unidos 

presenciaram a emergência de um grupo de jovens interessados 

na prática literária e nos possíveis transbordamentos entre 

literatura e vida. Trata-se da geração beat, jovens em associações 

múltiplas que trabalharam sua arte sem manifestos ou programas, 

mas, tomando por base  suas experiências corriqueiras com o 

sexo, as drogas, as viagens, a loucura e as prisões. Esses amigos 

apresentavam estilos literários bem diversos entre si, mas 

contribuíam generosamente para uma produção conjunta de  

livros, tanto por meio da troca de correspondências quanto por 

livros escritos em associação. Era um espaço aberto entre amigos.

As pessoas que integraram essa geração apresentavam 

um perfil bem diferente. Pode-se citar Jack Kerouac, católico, 

que ficou famoso pela escrita rápida e direta de On the road; 

William Burroughs, conhecido pelo uso excessivo de drogas 

e por uma escrita fragmentária e não linear, como em Almoço 

Nu; Allen Ginsberg, poeta judeu de versos longos e viscerais; 

Gary Snyder, poeta zen-budista de versos curtos, influenciado 

pelos haikais japoneses; e ainda Herbert Huncke, um pequeno 

ladrão viciado em heroína que só desenvolveu sua escrita em 

meados dos anos de 1980. A amizade, como umas das tônicas 

dessa geração, aparece em seu interior como suporte para um 

trabalho ético-estético no qual se produzem subjetivações. Para 

este artigo tornam-se importantes as considerações realizadas 

por Michel Foucault a respeito de uma estética da existência, e 

os percursos abertos por Edson Passetti, em seu livro Ética dos 

amigos: invenções libertárias de vida. 

No referido  livro, a amizade é analisada ao longo de sua 

produção histórica desde o pensamento pré-socrático, perpassando 

deslocamentos de sua produção entre estoicos ou a sociedade de 

amigos dos epicuristas. Assim, se mostram diferentes estilos de 
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amizade que emergem em determinado momento, tal qual como 

eles se desdobram em outras experiências. Passetti situa que:

O percurso da reflexão de Foucault sobre a estética da 

existência, interrompido pela morte prematura, não 

nos leva, nem deveria levar, a uma conclusão definitiva 

sobre ela; apenas nos coloca numa encruzilhada na 

qual se apresentam diversos caminhos. O caminho que 

percorro diz respeito à amizade como componente da 

associabilidade libertária, percurso iniciado até aqui 

com base na descontinuidade legada pelo pensamento 

pré-socrático.

Este artigo propõe um desdobramento do percurso deste 

livro, sinalizando parcialmente algumas experiências realizadas 

entre amigos, durante a geração beat, observando a amizade fora 

de cristalizações e universalizações. Cabe, portanto, perceber a 

amizade como uma associabilidade, pelas diferenças existentes 

nas pessoas que participaram do que se convencionou chamar 

geração beat, observando os acontecimentos no interior de sua 

ausência de normatividade. A associabilidade é aqui entendida 

a partir da noção de associação de Max Stirner, para quem “a 

associação, (...), é criação minha, criatura minha não sagrada 

nem força espiritual acima do meu espírito, tão pouco como 

qualquer associação de qualquer tipo” (STIRNER, 2004, p.242).  

Na associação, “tu contribuis com todo o teu poder, a tua riqueza, 

e assim te fazes valer (...)” (idem, p.246).  A associação escapa a 

programas, não se cristaliza em torno de princípios ou práticas 

bem acabadas, mas elabora-se constantemente, não em virtude 

de um ideal de liberdade, mas por meio  da valorização de 

singularidades. É uma prática de amigos de tradição libertária; 

a amizade
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dos amigos, libertária, dimensiona problematizações 

acerca da história da amizade, lá onde o crepúsculo 

admirável de nossa vida nos faz recomeçar sempre. Não 

mais sociabilidade, para todos ou muitos, mas miríades 

de associações (PASSETTI, 2003, p.109).

Não se trata de definir um conceito para a amizade, mas 

esboçar algumas possibilidades de sua emergência em meio à 

associação desses jovens estadunidenses. A produção de um 

modo de vida que não separava amizade do sexo, mas o incluía 

a partir do sexo entre uns, ou muitos. 

Sexo e amizade

Em 2010, foi lançado o filme O Uivo, de Jeffrey Friedman 

e Rob Epstein, baseado em documentos do processo por 

obscenidade que o livro homônimo de Ginsberg recebeu, após a 

sua publicação, em entrevistas e no próprio livro. Uma das falas 

do filme, que faz menção a Ginsberg:

Até os meus dezoito anos era virgem. Era incapaz de 

alcançar o corpo de alguém, de alcançar o desejo. Sentia-

me acorrentado. Jack deu permissão para me abrir, ele 

era um poeta romântico. E ensinou-me que a escrita é 

pessoal, que vem do próprio escritor, do seu corpo, do 

seu ritmo respiratório, da sua fala. (...) Jack foi a primeira 

pessoa com quem me abri e disse: “sou homossexual” 

(EPSTEIN; FRIEDMAN, 2010). 

Allen experimenta seu sexo em meio aos seus novos amigos, 

e não só; também desenvolve a sua escrita, esta forma de escrita 

pessoal que parte das entranhas e é tão martelada por todos 
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os beats. Os vínculos aqui não excluem o sexo da amizade, o 

que não significa que não tenha criado tormentos e frustrações 

por paixões não correspondidas, mas, para além disso, o que se 

afirma é a amizade. A biografia de Kerouac, escrita por Barry 

Miles, também apresenta esse tipo de relato:

Foi durante uma de suas conversas que varavam a noite, 

deitados na cama enquanto a aurora se aproximava, 

que Ginsberg confessou pela primeira vez a alguém 

que era homossexual. Ele sabia que Jack não rejeitaria 

sua confissão, mesmo que não estivesse sexualmente 

interessado nele. Allen disse a ele que o amava, e Jack 

soltou um longo suspiro, não de raiva, mas por todas 

as complicações a que isso por certo levaria. Allen 

permaneceu virgem e só teve sexo com Jack seis meses 

depois (MILES, 2012, pp. 101-102).

	 O escritor se apaixonou por seu amigo Jack Kerouac e 

transou com ele, com Burroughs e com Neal Cassidy. Cassidy era 

filho de um morador de rua e ansiava ser escritor, o que tentou 

aprender com Jack Kerouac. É o herói do livro On the Road e 

também está presente em O Uivo. Era o amigo inseparável de 

Kerouac, seu companheiro pelas longas viagens para o oeste. 

Cassidy e Kerouac eram figuras bem masculinas, sempre 

apresentadas como sedutores, protagonistas de várias histórias 

narradas com relacionamentos com mulheres. Ginsberg foi 

apaixonado pelos dois, e se frustrou por nenhum deles querer um 

relacionamento amoroso com ele, dando preferência ao sexo com 

mulheres. Encontrou seu companheiro Peter Orlovsky, em 1954, 

parceiro que esteve junto com ele por décadas, mesmo ambos 

tendo relacionamentos com outras pessoas (juntos ou separados). 

As relações de amizade não eram separadas das relações sexuais.
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Tal prática de sexo entre amigos, experimentada por Ginsberg 

e Orlovsky, também aparece em uma viagem dos dois para o 

Marrocos. No final de 1954, Kerouac dissera a Burroughs que 

Ginsberg queria que ele fosse até São Francisco para viverem 

juntos. Burroughs foi para Palm Beach na Flórida, disposto 

a ir depois para São Francisco, mas Ginsberg rechaçou a 

possibilidade de ficarem juntos por uma carta, o que o fez sentir 

um pouco desamparado e mudar o rumo da viagem para Tânger, 

uma cidade marroquina. A maior parte de seu livro Almoço Nu é 

produzida durante esse período, época em que Burroughs teve 

uma vivência conturbada em relação ao uso de heroína. Trocava 

cartas regularmente com seu amigo Ginsberg, que decidiu ir vê-

lo, na companhia de Orlovsky, em 1957.

At this time, Peter and I decided that since he was 

so lacklove, the two of us would take him on and do 

anything he wanted, satisfy him. So we went to Tangier 

to fuck him. To exhaust his desires, that was our idea. 

(…) put an end to his misery1 (GINSBERG apud MILES, 

1992, p.79).

Segundo a introdução de Almoço Nu, Burroughs chegou a 

ficar um ano sem tomar banho durante aquele período, e passou 

dias olhando apenas para a ponta dos sapatos. Mais do que 

ajudar o amigo que estava com crises de abstinência constantes, 

o casal Ginsberg e Orlovsky ia lá para fodê-lo, transar com ele, 

satisfazer os seus desejos. Mais uma vez, não há separação entre 

amizade e sexo.

	 Michel Foucault, em “Da Amizade como Modo de Vida” 

1  “Naquele momento, Peter e eu decidimos, já que ele andava tão pra baixo, excitá-
lo e fazer tudo que ele quisesse, satisfazê-lo. Então fomos ao Tangier e trepamos 
com ele. Satisfazer todos os desejos dele, essa era a nossa ideia (...) dar um fim à 
sua miséria.”
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(2010), recusa a pergunta que procura saber qual a verdade 

do seu sexo ou a definição de quem você é por intermédio da 

homossexualidade. Propõe uma nova pergunta: “Que relações 

podem ser, através da homossexualidade, estabelecidas, 

inventadas, multiplicadas e moduladas?” (FOUCAULT, 2010, 

p.348). A resposta beat seria a amizade. Mesmo o próprio 

Foucault menciona que o problema da homossexualidade vai em 

direção ao problema da amizade, um tipo relação que amedronta 

por expor o que

(...) pode haver de inquietante no afeto, na amizade, na 

fidelidade, na camaradagem, no companheirismo, aos 

quais uma sociedade um pouco podadora não pode 

dar lugar sem temer que se formem alianças, que se 

estabeleçam linhas de forças imprevistas. Penso que 

é isso que torna perturbadora a homossexualidade: o 

modo de vida homossexual, mais do que o próprio ato 

homossexual (FOUCAULT, 2010, p.349).

	 A geração beat se situa nessas linhas de força imprevistas 

que não reduzem a homossexualidade ao ato sexual, mas se 

baseia no  sexo para afirmar uma multiplicidade de relações 

e, acima de tudo, para afirmar a amizade, um modo de vida 

amigo. Não interessa apontar qual beat seria homossexual; mais 

do que a definição do sexo, interessa o que se produz a partir 

dele. Edson Passetti mostra a dissolução dessa dualidade, que 

observamos na geração beat, como uma forma de ampliação de 

liberdade. Vemos uma amizade no sexo entre aqueles amigos. 

“A amizade e as possibilidades de relações mais livres exigem, 

entretanto, superação da dicotomia eros/philia. As formas de 

vida possíveis não são redutíveis à escolha sexual”(PASSETTI, 

2003, p.110). 
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A importância da amizade para a produção ética daqueles 

que perpassaram a geração beat não cessa aqui. Podemos 

ainda mencionar a motivação do primeiro livro escrito por 

Burroughs, em parceria com seu amigo Jack Kerouac, intitulado 

E os Hipopótamos foram cozidos em seus tanques, que relata o 

assassinato de seu amigo Dave Kammerer, por seu outro amigo 

Lucien Carr. Um livro escrito entre amigos pela convulsão2 criada 

pelo assassinato de um amigo por outro.

Burroughs e Ginsberg: trocas de correspondências

William Burroughs3 nasceu em 1914 na cidade de St. Louis, 

Missouri, no sul dos Estados Unidos da América. Viveu em uma 

família aristocrata que perdeu a  fortuna quando o seu pai se 

desfez da Burroughs Corporation, fundada a partir da invenção 

da burroughs adding machine, um protótipo de calculadora 

desenvolvida por seu avô. Cursou Literatura Inglesa e 

Antropologia (interessando-se por arqueologia Maia) em Harvard 

e, durante algum tempo, recebeu da família uma mesada de 

cerca de 200 dólares para viver. Ao longo da vida, experimentou 

praticamente todos os tipos de drogas existentes na época, e se 

tornou dependente de morfina e heroína. 

Entre seus amigos, Burroughs era, muitas vezes,  reconhecido 

como alguém que conta histórias ou alguém que ensina. “Bill 

era um mentor, mas muito mais do que isso. Era um professor 

de tudo aquilo que ansiávamos por conhecer. Ensinava-nos 

sobre restaurantes, psicologia, sabores europeus da vida e 

muitas histórias fascinantes do submundo. Nós o adorávamos e 
2 “A perda do amigo é sabida como algo irreparável, esperado, inevitável como a 
de qualquer animal, e não altera ou introduz apreensão nas relações. O amigo 
convulsiona o outro mesmo morto; esta é a sua presença atual despojada de 
idealização” (PASSETTI, 2003, p.128).
3 Para saber mais sobre a biografia de Burroughs Cf. MILES, 1992. 
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ficávamos fixados em cada palavra que falava” (EDDIE PARKER 

apud MILES, 2012, p.86)

 Manteve-se aconselhando e dando sugestões aos amigos por 

cartas. Alguns desses conselhos podem ser vistos no livro Cartas 

do Yage, composto a partir de correspondências de viagens entre 

Burroughs e Allen Ginsberg.

Burroughs viajou para a América do Sul em busca da 

ayahuasca – substância que desperta estados alterados de 

consciência utilizada de forma ritual por alguns indígenas 

americanos – e enviou uma série de cartas a Ginsberg durante 

o trajeto. Sete anos depois, Ginsberg refez o percurso também 

enviando cartas a Burroughs e pedindo sugestões relativas ao uso 

de ayahuasca e a experimentação com substâncias psicoativas, 

como se nota  neste trecho:

Se eu partir antes de duas semanas e a carta chegar, será 

prontamente remetida para mim em Lima, assim terei 

notícias suas, mas quero saber de você, Bill, escreva, por 

favor, e me aconselhe no que puder, se puder. Não sei se 

estou ficando louco ou não, e é difícil encarar mais, mas 

acho que serei capaz de me proteger, tratando aquela 

consciência como uma ilusão temporária e voltar para 

a consciência normal temporária quando o efeito passar 

(começo a vislumbrar o Vodu Haitiano), mas essa quase 

esquizofrênica alteração da consciência é apavorante (...). 

Não sei como tudo isso soa para você, mas me conhece 

razoavelmente bem, então me escreva rápido, por favor 

(BURROUGHS;GINSBERG, 2008, pp. 85-86).

A resposta de Burroughs veio na forma pedida pelo amigo:

Querido Allen: Não há nada a temer. Vaya adelante. 

Olha. Escuta. Ouve. Tua consciência ayhuaski é mais 
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válida que a “consciência normal”? “Consciência normal” 

de quem? Por que voltar a ela? Porque está surpreso 

em me ver? Você está seguindo meus passos. Conheço 

vosso caminho. Sim, conheço a área melhor do que você 

pensa. Tentei contar a você mais de uma vez, comunicar 

o que sei. Você não ouviu, ou não conseguiu ouvir. “Não 

se pode mostrar a alguém algo que essa pessoa não viu.” 

Hassan Sabbah citado por Brion Gysin. Ouviu agora? 

(...) Experimente. Você quer “ajuda”. Aqui está. Aproveite. 

E lembre sempre: “Nada é verdade. Tudo é permitido” 

(idem, pp. 89-90).

Ginsberg vai até Burroughs para pedir um conselho, e o 

sugerido é “Experimente”, “Vá adiante”, não tenha medo de sair 

fora de qualquer dito de normalidade. Mas o texto contém também 

uma série de expressões que lembram uma característica de 

ensino, de um “passar experiência”: “Conheço o caminho” ou 

tentei contar a você e você não me ouviu (portanto ouça desta 

vez). Apesar disso, não há nenhuma norma prescritiva nessas 

sugestões, tanto que a palavra ajuda aparece entre aspas.

Burroughs é um amigo, e não um professor; não detém (e nem 

se interessa por) nenhum estatuto oficial que o garanta como 

alguém em um grau mais elevado de saber e, portanto, autorizado 

a indicar caminhos a serem seguidos. Na carta citada, a amizade 

se manifesta mais claramente no uso de substâncias psicoativas. 

Porém, como pretendo* apresentar aqui, aparece também como 

suporte para a formação da própria escrita de Burroughs, se 

retomar e desdobrar o sentido das correspondências na antiguidade 

clássica, por meio da noção de estética da existência de Michel 

Foucault, em que a amizade aparece como possibilidade de uma 

produção coletiva que desencadeia subjetivações. 

Fundamentando-se em O uso dos prazeres e em Cuidado de 
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si, Foucault foca as artes da existência por meio da noção de 

cuidado de si, como elaboração filosófica ou noção prescritiva na 

antiguidade grega: cuida de ti mesmo. Parte para estes estudos 

com a finalidade de observar o modo como um sujeito se afirma 

como sujeito moral de sua própria conduta, mediante uma série 

de práticas e técnicas, que são os modos de subjetivação, a qual  

está intimamente ligada à liberdade (FOUCAULT, 2009a, pp.35-

36), pois se encontra no plano da ética e esta é a sua condição 

ontológica (FOUCAULT, 2010a, p.267). Diferentemente desses 

modos, temos os modos de sujeição, formas pelas quais os 

sujeitos se veem obrigados a executar uma normatividade. 

Em A Hermenêutica do Sujeito, curso proferido no Collège 

de France em 1982, Foucault analisa os modos de subjetivação 

de maneira  geral, deslocando-os estritamente das práticas 

sexuais. O cuidado de si, uma noção que está sempre no campo 

de uma elaboração ética e estética, é preceito antigo que abarca 

as artes da existência. É uma arte da vida que se atualiza e 

desloca o sentido durante toda a antiguidade, perdurando até o 

cristianismo primitivo e reaparecendo na modernidade na forma 

de fragmentos. A ética como reflexão racional da liberdade na 

antiguidade perpassava o tema do cuidado de si.

No percurso que se realiza nesse trabalho, Foucault parte 

da observação dessa prescrição no oráculo de Delfos e analisa 

a filosofia socrática para pensar que práticas entram no jogo da 

verdade dessa produção do sujeito por si mesmo na antiguidade. 

Em  determinado momento, leva-nos à relação entre Marco 

Aurélio e Frontão (Século II) na antiguidade romana, em que 

podemos estabelecer uma aproximação (com todas as diferenças 

possíveis também) com a resposta da carta que Burroughs envia 

a Allen Ginsberg, citada acima, a começar pelo fato de também 

se tratar de uma troca de cartas.
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	 Marco Aurélio enviara uma carta a Frontão em que falava 

dos detalhes de sua saúde, sua dieta e sua vida cotidiana; seus 

deveres familiares e religiosos; e o amor (uma discussão sobre as 

diferenças entre relações de amor). Nesse trecho, trabalha três 

áreas importantes para a atualização do cuidado de si no século 

II: a dietética, a econômica e a erótica, e envia a carta prezando 

o princípio de cuidar de si mesmo.

Existe uma diferença na elaboração de uma relação de si 

para consigo entre este momento e alguns casos da antiguidade 

grega. Em Sócrates, por exemplo, o cuidado de si é uma missão 

do filósofo, o responsável por cuidar para que as pessoas cuidem 

de si mesmas. Mas Frontão não é um filósofo, e sim um rétor,  

alguém que trabalha a arte retórica. Neste caso, existe outro 

suporte para a afirmação de uma elaboração ética relativa ao 

cuidado de si.

Na realidade o que lhe serve de suporte é a amizade, 

a afeição, a ternura, que como vemos, tem um papel 

mais importante. Este papel aparece aqui em toda a sua 

ambiguidade, e continua sendo difícil de ser decifrada, 

aliás, nas outras cartas, em que há referência ao amor 

por Frontão, ao seu amor recíproco, ao fato de que sentem 

falta um do outro quando se separam, de que mandam 

beijos no pescoço um do outro quando se separam, etc. 

(FOUCAULT, 2006, p.196)

Nesta passagem do curso é explicitada a amizade como 

possibilidade do cuidado de si, portanto, como suporte para uma 

estética da existência. As relações tomadas como elaboração 

do ethos, como uma ética refletida, vinculada ao preceito do 

cuidado de si, precisam da relação de um outro, seja este outro 

filósofo, guia, conselheiro, ou amigo. “O êthos também implica 
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em uma relação com os outros já que o cuidado de si permite 

ocupar na cidade, na comunidade (...) – seja para exercer uma 

magistratura ou para manter relações de amizade” (FOUCAULT, 

2010a, p. 271).

A troca de correspondências é uma das formas relativas a 

um exercício da constituição de si durante a antiguidade. “A 

carta que se envia age, por meio do próprio gesto da escrita, 

sobre aquele que envia, assim como, pela leitura e releitura ela 

age sobre aquele que a recebe” (FOUCAULT, 2010a, p.153). Tal 

prática apresenta um trabalho duplo: primeiro, por um exercício 

da escrita, relativa a temas evocados da própria existência de 

quem escreve; segundo, pelo trabalho de leitura por quem recebe 

a carta, trabalho este responsável por uma elaboração de si, 

baseado na escrita e no conteúdo de um conselho requerido em 

uma carta anterior.

Essa é uma forma de transformação da verdade em ethos, 

característica da antiguidade. Por mais que alocada em uma 

prática específica de filósofos ou amigos como Marco Aurélio 

e Frontão ou Sêneca e Lucilius, distantes no tempo-espaço de 

Burroughs, é possível realizar uma aproximação  e observar 

alguns respingos de um trabalho ético pela forma de trocas de 

correspondências. 

Desta maneira, nota-se que, ao mesmo tempo, Burroughs 

aconselha o amigo e trabalha uma experiência que teve: o percurso 

pela América do Sul e o uso da ayahuasca. Não é simplesmente 

um conselho didático ou pedagógico, mas é um conselho que se 

origina  da emergência textual de seu estilo de vida. 

Outro aspecto importante é que essa carta também apresenta 

um exercício da própria escrita de Burroughs, relativa a temas 

que já foram ou serão trabalhados posteriormente por ele. Na 

continuação da carta, ele compõe um texto, influenciado pelas 
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palavras de Hassan Sabbah, que lhe foram transmitidas pelo 

seu amigo Brion Gysin, um pintor inglês com quem morou.

As Últimas Palavras de Hassan Sabbah, o velho da 

montanha.

ESCUTA MINHAS ÚLTIMAS PALAVRAS, QUALQUER 

MUNDO. ESCUTEM TODOS VOCÊS, JUNTAS SINDICAIS 

E GOVENO DA TERRA. E VOCÊS, PODEROSAS 

POTÊNCIAS ATRÁS DA IMUNDÍCIE COM A QUAL LIDAM, 

CONSUMIDOS EM QUAL LATRINA, PARA TOMAR O 

QUE NÃO É VOSSO. (...)

SAIAM DA PALAVRA TEMPO PARA SEMPRE. SAIAM DA 

PALAVRA CORPO PARA SEMPRE. SAIAM DA PALAVRA 

MERDA PARA SEMPRE. TODOS FORA DO TEMPO E 

PARA O ESPAÇO. NÃO HÁ NADA A TEMER. NÃO HÁ 

NADA NO ESPAÇO (...) A ESCRITA DO SILÊNCIO.

ESO ÉS TODO TODO TODO HASSAN SABBAH 

(BURROUGHS; GINSBERG, 2008, pp.90-91).

Neste trecho da correspondência não há exatamente uma 

“ajuda”, mas apresenta um texto de Burroughs, um exercício 

do próprio escritor enviado a seu amigo Allen Ginsberg. Evoca 

temas que aparecerão mais bem desenvolvidos em textos 

futuros. Trata-se, por exemplo, da quebra das palavras, advinda 

da  importância do silêncio, e de uma crítica à linguagem (como 

em A revolução eletrônica de 1970), além  de uma imundície 

presente nas atividades políticas, tanto por parte do governo 

estatal quanto em organizações como as juntas sindicais (como 

em Roosevelt after inauguration de 1975). Em um livro escrito 

posteriormente à redação dessa carta, Nova Express, de 1963, 

as palavras constantes da referida correspondência aparecem 

trabalhadas de forma quebrada e aleatória. Esse texto também 

foi gravado em áudio no CD Nothing Here But The Recordings, 
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de 1981, em que alguns ruídos são executados juntamente com 

a leitura de Burroughs, que inclui novos trechos ao primeiro 

esboço.

Assim, torna-se possível realizar uma aproximação entre esse 

exercício de escrita e o trabalho ético das correspondências gregas 

e romanas. Se, “[a] carta enviada para ajudar seu correspondente 

– aconselhá-lo, exortá-lo, admoestá-lo, consolá-lo – constitui para 

aquele que escreve uma espécie de treino: um pouco como os 

soldados em tempos de paz se exercitam no manejo das armas 

(...)” (FOUCAULT, 2010a, p. 154), de maneira similar, Burroughs 

exercita seus pensamentos e sua escrita; os temas pelos quais 

sua existência reverbera e uma escritura que se desdobrará em 

outros livros, ou em experimentações com gravações de áudio. 

A escrita aparece como função determinante em um trabalho 

de si ao longo da antiguidade, o que se estende, como se mostrou 

aqui, pela troca de correspondências beats. Assim, a escrita (...) 

constitui uma etapa essencial no processo para o qual tende 

toda a askêsis, ou seja, a elaboração dos discursos recebidos 

e reconhecidos como verdadeiros em princípios racionais de 

ação. Como elemento de treinamento de si, a escrita tem, para 

utilizar uma expressão de Plutarco, uma função etopoiética; ela é 

operadora da transformação da verdade em êthos. (FOUCAULT, 

2010a, p. 147)

A correspondência aqui, por meio da amizade como suporte 

para uma elaboração ética, aparece em sentido duplo; trabalho 

sobre si daquele que recebe a carta e daquele que a envia, por 

meio de um exercício de escrita que trabalha a existência e 

forma uma prática literária. A troca de correspondências foi uma 

prática generosa entre amigos durante a geração beat. 
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Amizades, existências e reverberações

O estilo de vida desses  jovens, nos EUA, se dava por meio 

do uso de substâncias psicoativas, do sexo e da experimentação 

da vida vinculada à escrita literária, chacoalhando a sociedade 

de seu tempo.  Em 1959, Burroughs publicou na França o seu 

livro Almoço nu¸ o mais conhecido do autor, escrito   na forma 

de routines, fragmentos esparsos e desconexos que rompem 

com uma linearidade, formando partes isoladas e juntas na 

composição. Algo como uma colagem de textos escritos pelo 

escritor. O título do livro foi sugerido por Jack Kerouac. 

Só fui entender o significado do título depois da minha 

recente recuperação. O título significava exatamente o 

que dizem suas palavras: Almoço NU – um momento 

paralisado no qual todos são capazes de enxergar o que 

está cravado na ponta do garfo (BURROUGHS, 2005, 

p.245).

Esse livro foi escrito ao longo de nove anos tumultuados e 

concluído com a ajuda de Ginsberg e Kerouac, na justaposição dos 

fragmentos que o compõem. Como já foi dito, naquele momento, 

Burroughs estava em Tânger e tinha uma das piores relações 

com a heroína. Ele definhava, razão pela qual  Kerouac foi visitá-

lo e chegou mesmo a datilografar os dois primeiros capítulos 

dos escritos de Burroughs4. Seja na organização dos escritos 

esparsos, ou na digitação de Kerouac, o livro foi concluído com 

o apoio de seus amigos.

A data de publicação na França não coincide com a data 

estadunidense. Nos EUA, foi vítima de censura por ser considerado 

4 Kerouac chega a mencionar que teve pesadelos ao datilografar estes escritos, 
pela forma com que Burroughs introduz imagens estranhas, cruas e potentes. (Cf. 
MILES, 1992, p.79)
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obsceno e perigoso5. Houve várias tentativas frustradas de 

publicação pela editora Groove. Mesmo sem ter sido publicado, 

inúmeras críticas ferozes ao livro foram lançadas em jornais e 

revistas, sempre desqualificando a obra enquanto literatura. Em 

1962, um livreiro foi preso por comerciar uma cópia produzida 

pela Groove (o julgamento só foi realizado dois anos depois). 

Em 1965, o valor literário da obra foi defendido em Juízo por 

Norman Mailer, Ginsberg e o poeta John Ciardi, mas o caráter de 

obscenidade prevaleceu e manteve-se a proibição. Somente em 

1966 a publicação foi liberada, sob o argumento de qualidade 

redentora social. Esse longo processo marca o final da censura a 

obras literárias nos EUA.

Pela força que tais amizades reverberaram no seu presente, 

e para além dele, não cabe tomar a geração beat como mero 

exemplo de como pode se dar uma estética da existência para 

além da antiguidade, já analisada por Foucault. Trata-se de 

observar o veículo histórico de uma atitude arrebatadora que, 

nas experiências sinalizadas aqui, tocam o sexo, o uso de drogas 

e a escrita literária, terminando com o combate moral daquilo 

que foi considerado nos Estados Unidos da América como um 

perigo à sociedade.  É preciso relembrar um breve comentário de 

Foucault, no qual afirma que  

é possível suspeitar que haja uma certa impossibilidade 

de constituir hoje uma ética do eu, quando talvez  seja 

esta uma tarefa urgente, fundamental, politicamente 

indispensável, se for verdade que, afinal, não há outro 

ponto, primeiro e último, de resistência ao poder político 

senão a relação de si para consigo (FOUCAULT, 2004, p. 

306)

5 Para saber mais a respeito deste combate legal contra  Almoço Nu Cf. ROCHA, 
2010.
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Edson Passetti (2012), em uma resenha de dois livros sobre 

o rebelde, boxeador e andarilho Arthur Cravan, analisa seus 

percursos e a necessidade urgente de olhar para questões 

atemporais de uma existência inquietante, atual, diante do 

conservadorismo de hoje. Cravan foi um artista precursor do 

dadaísmo que, por suas andanças e estilo de vida boêmio e 

extravagante, pode ser considerado uma procedência esparsa 

da própria beat.  A análise de Passetti é clara ao explicar: “Não 

se trata de buscar exemplos sobre a vida como obra de arte, mas 

de retomar os ensaios sobre existências rebeldes que abalam 

épocas em que se digladiam conservadorismos e invenções, onde 

a inovação não é parte do ajuste ou o aperfeiçoamento da ordem, 

mas instigadora aos jovens a constatarem o óbvio: vive-se só 

uma vez!” (PASSETTI, 2012, p.109). 

Este artigo reverbera esta inquietação de vida. Voltar o 

olhar para a geração beat é perceber a potência das forças que 

aqueles jovens ali estabeleceram. Hoje, cabe observar rebeldias 

que não se contentavam com a institucionalização legal de 

suas práticas. O que interessava ali eram as experiências que 

envolviam drogas, sexo e linguagem, afastadas de qualquer 

regulamentação normativa. Interessa se  perguntar  o que 

essas práticas e liberações acarretaram, e, quais os novos 

governos sobre a vida que foram produzidos, atualizados ou 

redimensionados. Igualmente, cabe se questionar por onde 

andam novas produções éticas que fissurem o presente. “Vive-

se só uma vez”, esta reverberação não para por aqui.
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