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Resumo:

Este artigo analisa a relacao entre literatura e vida no interior
da geracdo beat. Nesta geracdo, inumeras foram as praticas
de si relacionadas a amizade e a literatura, como o sexo e as
correspondéncias, aqui enfatizadas por meio de Allen Ginsberg
e William Burroughs. As existéncias beats provocaram o seu
tempo e, além dele, reverberando até os dias de hoje, néao
apenas como exemplo de uma vida como obra de arte, mas
como inquietacao atual.
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Abstract:

This article analyses the relationship between literature and life
within the beat generation. This generation had an outnumbered
practice of the self related to friendship and literature, such as
sex and letters, here emphacized through Allen Ginsberg and
William Burroughs. The beat existences provoked its time and
beyond it, reverberating until today not only as an example of
“life as a work of art” but as a current uneasiness.
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Em meados da década de 1940, os Estados Unidos
presenciaram a emergéncia de um grupo de jovens interessados
na pratica literaria e nos possiveis transbordamentos entre
literatura e vida. Trata-se da geracao beat, jovens em associacoes
multiplas que trabalharam sua arte sem manifestos ou programas,
mas, tomando por base suas experiéncias corriqueiras com o
sexo, as drogas, as viagens, a loucura e as prisoes. Esses amigos
apresentavam estilos literarios bem diversos entre si, mas
contribuiam generosamente para uma producao conjunta de
livros, tanto por meio da troca de correspondéncias quanto por
livros escritos em associacao. Era um espaco aberto entre amigos.

As pessoas que integraram essa geracao apresentavam
um perfil bem diferente. Pode-se citar Jack Kerouac, catélico,
que ficou famoso pela escrita rapida e direta de On the road,
William Burroughs, conhecido pelo uso excessivo de drogas
e por uma escrita fragmentaria e nao linear, como em Almoco
Nu; Allen Ginsberg, poeta judeu de versos longos e viscerais;
Gary Snyder, poeta zen-budista de versos curtos, influenciado
pelos haikais japoneses; e ainda Herbert Huncke, um pequeno
ladrao viciado em heroina que s6 desenvolveu sua escrita em
meados dos anos de 1980. A amizade, como umas das tonicas
dessa geracao, aparece em seu interior como suporte para um
trabalho ético-estético no qual se produzem subjetivacées. Para
este artigo tornam-se importantes as consideracoes realizadas
por Michel Foucault a respeito de uma estética da existéncia, e
os percursos abertos por Edson Passetti, em seu livro Etica dos
amigos: invengoes libertarias de vida.

No referido livro, a amizade € analisada ao longo de sua
producaohistoricadesdeopensamentopré-socratico, perpassando
deslocamentos de sua producao entre estoicos ou a sociedade de

amigos dos epicuristas. Assim, se mostram diferentes estilos de
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amizade que emergem em determinado momento, tal qual como

eles se desdobram em outras experiéncias. Passetti situa que:

O percurso da reflexdo de Foucault sobre a estética da
existéncia, interrompido pela morte prematura, néao
nos leva, nem deveria levar, a uma conclusao definitiva
sobre ela; apenas nos coloca numa encruzilhada na
qual se apresentam diversos caminhos. O caminho que
percorro diz respeito a amizade como componente da
associabilidade libertdria, percurso iniciado até aqui
com base na descontinuidade legada pelo pensamento

pré-socratico.

Este artigo propoe um desdobramento do percurso deste
livro, sinalizando parcialmente algumas experiéncias realizadas
entre amigos, durante a geracao beat, observando a amizade fora
de cristalizacoes e universalizacoes. Cabe, portanto, perceber a
amizade como uma associabilidade, pelas diferencas existentes
nas pessoas que participaram do que se convencionou chamar
geracao beat, observando os acontecimentos no interior de sua
auséncia de normatividade. A associabilidade € aqui entendida
a partir da nocao de associacao de Max Stirner, para quem “a
associacao, (...), € criacao minha, criatura minha nao sagrada
nem forca espiritual acima do meu espirito, tdo pouco como
qualquer associacao de qualquer tipo” (STIRNER, 2004, p.242).
Na associacao, “tu contribuis com todo o teu poder, a tua riqueza,
e assim te fazes valer (...)” (idem, p.246). A associacao escapa a
programas, nao se cristaliza em torno de principios ou praticas
bem acabadas, mas elabora-se constantemente, nao em virtude
de um ideal de liberdade, mas por meio da valorizacao de
singularidades. E uma pratica de amigos de tradicdo libertaria;

a amizade
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dos amigos, libertaria, dimensiona problematizacoes
acerca da histéria da amizade, la onde o crepusculo
admiravel de nossa vida nos faz recomecar sempre. Nao
mais sociabilidade, para todos ou muitos, mas miriades
de associacoes (PASSETTI, 2003, p.109).

Nao se trata de definir um conceito para a amizade, mas

esbocar algumas possibilidades de sua emergéncia em meio a

associacao desses jovens estadunidenses. A producado de um

modo de vida que nao separava amizade do sexo, mas o incluia

a partir do sexo entre uns, ou muitos.

Sexo e amizade

Em 2010, foi lancado o filme O Uivo, de Jeffrey Friedman

e Rob Epstein, baseado em documentos do processo por

obscenidade que o livro homoénimo de Ginsberg recebeu, apos a

sua publicacao, em entrevistas e no proprio livro. Uma das falas

do filme, que faz mencao a Ginsberg:

Até os meus dezoito anos era virgem. Era incapaz de
alcancar o corpo de alguém, de alcancar o desejo. Sentia-
me acorrentado. Jack deu permissao para me abrir, ele
era um poeta romantico. E ensinou-me que a escrita é
pessoal, que vem do proprio escritor, do seu corpo, do
seu ritmo respiratorio, da sua fala. (...) Jack foi a primeira
pessoa com quem me abri e disse: “sou homossexual”
(EPSTEIN; FRIEDMAN, 2010).

Allen experimenta seu sexo em meio aos seus novos amigos,

e nao so; também desenvolve a sua escrita, esta forma de escrita

pessoal que parte das entranhas e € tdo martelada por todos
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os beats. Os vinculos aqui nao excluem o sexo da amizade, o
que nao significa que nao tenha criado tormentos e frustracoes
por paixoes nao correspondidas, mas, para além disso, o que se
afirma € a amizade. A biografia de Kerouac, escrita por Barry

Miles, também apresenta esse tipo de relato:

Foi durante uma de suas conversas que varavam a noite,
deitados na cama enquanto a aurora se aproximava,
que Ginsberg confessou pela primeira vez a alguém
que era homossexual. Ele sabia que Jack nao rejeitaria
sua confissdo, mesmo que nao estivesse sexualmente
interessado nele. Allen disse a ele que o amava, e Jack
soltou um longo suspiro, nao de raiva, mas por todas
as complicacoes a que isso por certo levaria. Allen
permaneceu virgem e so teve sexo com Jack seis meses
depois (MILES, 2012, pp. 101-102).

O escritor se apaixonou por seu amigo Jack Kerouac e
transou com ele, com Burroughs e com Neal Cassidy. Cassidy era
filho de um morador de rua e ansiava ser escritor, o que tentou
aprender com Jack Kerouac. E o heréi do livro On the Road e
também esta presente em O Uivo. Era o amigo inseparavel de
Kerouac, seu companheiro pelas longas viagens para o oeste.

Cassidy e Kerouac eram figuras bem masculinas, sempre
apresentadas como sedutores, protagonistas de varias historias
narradas com relacionamentos com mulheres. Ginsberg foi
apaixonado pelos dois, e se frustrou por nenhum deles querer um
relacionamento amoroso com ele, dando preferéncia ao sexo com
mulheres. Encontrou seu companheiro Peter Orlovsky, em 1954,
parceiro que esteve junto com ele por décadas, mesmo ambos
tendo relacionamentos com outras pessoas (juntos ou separados).

As relacoes de amizade nao eram separadas das relacoes sexuais.
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Tal pratica de sexo entre amigos, experimentada por Ginsberg
e Orlovsky, também aparece em uma viagem dos dois para o
Marrocos. No final de 1954, Kerouac dissera a Burroughs que
Ginsberg queria que ele fosse até Sao Francisco para viverem
juntos. Burroughs foi para Palm Beach na Florida, disposto
a ir depois para Sao Francisco, mas Ginsberg rechacou a
possibilidade de ficarem juntos por uma carta, o que o fez sentir
um pouco desamparado e mudar o rumo da viagem para Tanger,
uma cidade marroquina. A maior parte de seu livro Almoco Nu €
produzida durante esse periodo, época em que Burroughs teve
uma vivéncia conturbada em relacao ao uso de heroina. Trocava
cartas regularmente com seu amigo Ginsberg, que decidiu ir vé-

lo, na companhia de Orlovsky, em 1937.

At this time, Peter and I decided that since he was
so lacklove, the two of us would take him on and do
anything he wanted, satisfy him. So we went to Tangier
to fuck him. To exhaust his desires, that was our idea.
(...) put an end to his misery' (GINSBERG apud MILES,
1992, p.79).

Segundo a introducao de Almoco Nu, Burroughs chegou a
ficar um ano sem tomar banho durante aquele periodo, e passou
dias olhando apenas para a ponta dos sapatos. Mais do que
ajudar o amigo que estava com crises de abstinéncia constantes,
o casal Ginsberg e Orlovsky ia la para fodé-lo, transar com ele,
satisfazer os seus desejos. Mais uma vez, nao ha separacao entre
amizade e sexo.

Michel Foucault, em “Da Amizade como Modo de Vida”

I “Naquele momento, Peter e eu decidimos, ja que ele andava tao pra baixo, excita-
lo e fazer tudo que ele quisesse, satisfazé-lo. Entao fomos ao Tangier e trepamos
com ele. Satisfazer todos os desejos dele, essa era a nossa ideia (...) dar um fim a
sua miséria.”
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(2010), recusa a pergunta que procura saber qual a verdade
do seu sexo ou a definicao de quem vocé € por intermédio da
homossexualidade. Propoe uma nova pergunta: “Que relacoes
podem ser, através da homossexualidade, estabelecidas,
inventadas, multiplicadas e moduladas?” (FOUCAULT, 2010,
p.348). A resposta beat seria a amizade. Mesmo o proprio
Foucault menciona que o problema da homossexualidade vai em
direcao ao problema da amizade, um tipo relacao que amedronta

por expor o que

(...) pode haver de inquietante no afeto, na amizade, na
fidelidade, na camaradagem, no companheirismo, aos
quais uma sociedade um pouco podadora nao pode
dar lugar sem temer que se formem aliancas, que se
estabelecam linhas de forcas imprevistas. Penso que
€ isso que torna perturbadora a homossexualidade: o
modo de vida homossexual, mais do que o proprio ato
homossexual (FOUCAULT, 2010, p.349).

A geracao beat se situa nessas linhas de forca imprevistas
que nao reduzem a homossexualidade ao ato sexual, mas se
baseia no sexo para afirmar uma multiplicidade de relacoes
e, acima de tudo, para afirmar a amizade, um modo de vida
amigo. Nao interessa apontar qual beat seria homossexual; mais
do que a definicao do sexo, interessa o que se produz a partir
dele. Edson Passetti mostra a dissolucao dessa dualidade, que
observamos na geracao beat, como uma forma de ampliacao de
liberdade. Vemos uma amizade no sexo entre aqueles amigos.
“A amizade e as possibilidades de relacoes mais livres exigem,
entretanto, superacao da dicotomia eros/philia. As formas de
vida possiveis nao sao redutiveis a escolha sexual”’(PASSETTI,
2003, p.110).
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A importancia da amizade para a producao ética daqueles
que perpassaram a geracao beat nao cessa aqui. Podemos
ainda mencionar a motivacdo do primeiro livro escrito por
Burroughs, em parceria com seu amigo Jack Kerouac, intitulado
E os Hipopdétamos foram cozidos em seus tanques, que relata o
assassinato de seu amigo Dave Kammerer, por seu outro amigo
Lucien Carr. Um livro escrito entre amigos pela convulsao? criada

pelo assassinato de um amigo por outro.
Burroughs e Ginsberg: trocas de correspondéncias

William Burroughs® nasceu em 1914 na cidade de St. Louis,
Missouri, no sul dos Estados Unidos da América. Viveu em uma
familia aristocrata que perdeu a fortuna quando o seu pai se
desfez da Burroughs Corporation, fundada a partir da invencao
da burroughs adding machine, um prototipo de calculadora
desenvolvida por seu avo. Cursou Literatura Inglesa e
Antropologia (interessando-se por arqueologia Maia) em Harvard
e, durante algum tempo, recebeu da familia uma mesada de
cerca de 200 délares para viver. Ao longo da vida, experimentou
praticamente todos os tipos de drogas existentes na época, e se
tornou dependente de morfina e heroina.

Entre seus amigos, Burroughs era, muitas vezes, reconhecido
como alguém que conta historias ou alguém que ensina. “Bill
era um mentor, mas muito mais do que isso. Era um professor
de tudo aquilo que ansiavamos por conhecer. Ensinava-nos
sobre restaurantes, psicologia, sabores europeus da vida e
muitas historias fascinantes do submundo. Nos o adoravamos e

2 “A perda do amigo é sabida como algo irreparavel, esperado, inevitavel como a
de qualquer animal, e nao altera ou introduz apreensao nas relacoes. O amigo
convulsiona o outro mesmo morto; esta é a sua presenca atual despojada de
idealizacao” (PASSETTI, 2003, p.128).

3 Para saber mais sobre a biografia de Burroughs Cf. MILES, 1992.
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ficavamos fixados em cada palavra que falava” (EDDIE PARKER
apud MILES, 2012, p.86)

Manteve-se aconselhando e dando sugestoes aos amigos por
cartas. Alguns desses conselhos podem ser vistos no livro Cartas
do Yage, composto a partir de correspondéncias de viagens entre
Burroughs e Allen Ginsberg.

Burroughs viajou para a Ameérica do Sul em busca da
ayahuasca — substancia que desperta estados alterados de
consciéncia utilizada de forma ritual por alguns indigenas
americanos — € enviou uma série de cartas a Ginsberg durante
o trajeto. Sete anos depois, Ginsberg refez o percurso também
enviando cartas a Burroughs e pedindo sugestoes relativas ao uso
de ayahuasca e a experimentacao com substancias psicoativas,

como se nota neste trecho:

Se eu partir antes de duas semanas e a carta chegar, sera
prontamente remetida para mim em Lima, assim terei
noticias suas, mas quero saber de vocé, Bill, escreva, por
favor, e me aconselhe no que puder, se puder. Nao sei se
estou ficando louco ou nao, e é dificil encarar mais, mas
acho que serei capaz de me proteger, tratando aquela
consciéncia como uma ilusao temporaria e voltar para
a consciéncia normal temporaria quando o efeito passar
(comeco a vislumbrar o Vodu Haitiano), mas essa quase
esquizofrénica alteracdo da consciéncia é apavorante (...).
Nao sei como tudo isso soa para vocé, mas me conhece
razoavelmente bem, entdo me escreva rapido, por favor
(BURROUGHS;GINSBERG, 2008, pp. 85-86).

A resposta de Burroughs veio na forma pedida pelo amigo:

Querido Allen: Nao ha nada a temer. Vaya adelante.

Olha. Escuta. Ouve. Tua consciéncia ayhuaski € mais
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valida que a “consciéncia normal”? “Consciéncia normal”
de quem? Por que voltar a ela? Porque esta surpreso
em me ver? Vocé esta seguindo meus passos. Conheco
vosso caminho. Sim, conheco a area melhor do que vocé
pensa. Tentei contar a vocé mais de uma vez, comunicar
o que sei. Vocé nao ouviu, ou nao conseguiu ouvir. “Nao
se pode mostrar a alguém algo que essa pessoa nao viu.”
Hassan Sabbah citado por Brion Gysin. Ouviu agora?
(...) Experimente. Vocé quer “ajuda”. Aqui esta. Aproveite.
E lembre sempre: “Nada é verdade. Tudo é permitido”
(idem, pp. 89-90).

Ginsberg vai até Burroughs para pedir um conselho, e o
sugerido € “Experimente”, “Va adiante”, nao tenha medo de sair
fora de qualquer dito de normalidade. Mas o texto contém também
uma série de expressoes que lembram uma caracteristica de
ensino, de um “passar experiéncia”: “Conheco o caminho” ou
tentei contar a vocé e vocé ndo me ouviu (portanto ouca desta
vez). Apesar disso, nao ha nenhuma norma prescritiva nessas
sugestoes, tanto que a palavra ajuda aparece entre aspas.

Burroughs € um amigo, e ndo um professor; nao detém (e nem
se interessa por) nenhum estatuto oficial que o garanta como
alguém em um grau mais elevado de saber e, portanto, autorizado
a indicar caminhos a serem seguidos. Na carta citada, a amizade
se manifesta mais claramente no uso de substancias psicoativas.
Porém, como pretendo* apresentar aqui, aparece também como
suporte para a formacao da propria escrita de Burroughs, se
retomar edesdobrarosentidodas correspondéncias naantiguidade
classica, por meio da nocao de estética da existéncia de Michel
Foucault, em que a amizade aparece como possibilidade de uma
producao coletiva que desencadeia subjetivacoes.

Fundamentando-se em O uso dos prazeres e em Cuidado de
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si, Foucault foca as artes da existéncia por meio da nocao de
cuidado de si, como elaboracao filoséfica ou nocao prescritiva na
antiguidade grega: cuida de ti mesmo. Parte para estes estudos
com a finalidade de observar o modo como um sujeito se afirma
como sujeito moral de sua propria conduta, mediante uma série
de praticas e técnicas, que sao os modos de subjetivacdo, a qual
esta intimamente ligada a liberdade (FOUCAULT, 2009a, pp.35-
36), pois se encontra no plano da ética e esta € a sua condicao
ontologica (FOUCAULT, 2010a, p.267). Diferentemente desses
modos, temos os modos de sujeicao, formas pelas quais os
sujeitos se veem obrigados a executar uma normatividade.

Em A Hermenéutica do Sujeito, curso proferido no College
de France em 1982, Foucault analisa os modos de subjetivacao
de maneira geral, deslocando-os estritamente das praticas
sexuais. O cuidado de si, uma nocao que esta sempre no campo
de uma elaboracao ética e estética, € preceito antigo que abarca
as artes da existéncia. E uma arte da vida que se atualiza e
desloca o sentido durante toda a antiguidade, perdurando até o
cristianismo primitivo e reaparecendo na modernidade na forma
de fragmentos. A ética como reflexdo racional da liberdade na
antiguidade perpassava o tema do cuidado de si.

No percurso que se realiza nesse trabalho, Foucault parte
da observacao dessa prescricao no oraculo de Delfos e analisa
a filosofia socratica para pensar que praticas entram no jogo da
verdade dessa producao do sujeito por si mesmo na antiguidade.
Em determinado momento, leva-nos a relacao entre Marco
Aurélio e Frontao (Século II) na antiguidade romana, em que
podemos estabelecer uma aproximacao (com todas as diferencas
possiveis também) com a resposta da carta que Burroughs envia
a Allen Ginsberg, citada acima, a comecar pelo fato de também

se tratar de uma troca de cartas.
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Marco Aurélio enviara uma carta a Frontao em que falava
dos detalhes de sua saude, sua dieta e sua vida cotidiana; seus
deveres familiares e religiosos; e o amor (uma discussao sobre as
diferencas entre relacoes de amor). Nesse trecho, trabalha trés
areas importantes para a atualizacao do cuidado de si no século
II: a dietética, a econdmica e a erotica, e envia a carta prezando
o principio de cuidar de si mesmo.

Existe uma diferenca na elaboracao de uma relacao de si
para consigo entre este momento e alguns casos da antiguidade
grega. Em Socrates, por exemplo, o cuidado de si € uma missao
do filésofo, o responsavel por cuidar para que as pessoas cuidem
de si mesmas. Mas Frontao nao é um filésofo, e sim um rétor,
alguém que trabalha a arte retorica. Neste caso, existe outro
suporte para a afirmacao de uma elaboracao ética relativa ao

cuidado de si.

Na realidade o que lhe serve de suporte € a amizade,
a afeicdo, a ternura, que como vemos, tem um papel
mais importante. Este papel aparece aqui em toda a sua
ambiguidade, e continua sendo dificil de ser decifrada,
alias, nas outras cartas, em que ha referéncia ao amor
por Frontdo, ao seu amor reciproco, ao fato de que sentem
falta um do outro quando se separam, de que mandam
beijos no pescoco um do outro quando se separam, etc.
(FOUCAULT, 2006, p.196)

Nesta passagem do curso € explicitada a amizade como
possibilidade do cuidado de si, portanto, como suporte para uma
estética da existéncia. As relacoes tomadas como elaboracao
do ethos, como uma ética refletida, vinculada ao preceito do
cuidado de si, precisam da relacao de um outro, seja este outro

filosofo, guia, conselheiro, ou amigo. “O €thos também implica
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em uma relacao com os outros ja que o cuidado de si permite
ocupar na cidade, na comunidade (...) — seja para exercer uma
magistratura ou para manter relacoes de amizade” (FOUCAULT,
2010a, p. 271).

A troca de correspondéncias € uma das formas relativas a
um exercicio da constituicao de si durante a antiguidade. “A
carta que se envia age, por meio do proprio gesto da escrita,
sobre aquele que envia, assim como, pela leitura e releitura ela
age sobre aquele que a recebe” (FOUCAULT, 2010a, p.153). Tal
pratica apresenta um trabalho duplo: primeiro, por um exercicio
da escrita, relativa a temas evocados da propria existéncia de
quem escreve; segundo, pelo trabalho de leitura por quem recebe
a carta, trabalho este responsavel por uma elaboracao de si,
baseado na escrita e no conteudo de um conselho requerido em
uma carta anterior.

Essa € uma forma de transformacao da verdade em ethos,
caracteristica da antiguidade. Por mais que alocada em uma
pratica especifica de filosofos ou amigos como Marco Aurélio
e Frontao ou Séneca e Lucilius, distantes no tempo-espaco de
Burroughs, € possivel realizar uma aproximacao e observar
alguns respingos de um trabalho ético pela forma de trocas de
correspondéncias.

Desta maneira, nota-se que, ao mesmo tempo, Burroughs
aconselha o amigo e trabalha uma experiéncia que teve: o percurso
pela Ameérica do Sul e o uso da ayahuasca. Nao € simplesmente
um conselho didatico ou pedagogico, mas € um conselho que se
origina da emergéncia textual de seu estilo de vida.

Outro aspecto importante € que essa carta também apresenta
um exercicio da propria escrita de Burroughs, relativa a temas
que ja foram ou serao trabalhados posteriormente por ele. Na

continuacao da carta, ele compoe um texto, influenciado pelas
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palavras de Hassan Sabbah, que lhe foram transmitidas pelo

seu amigo Brion Gysin, um pintor inglés com quem morou.

As Ultimas Palavras de Hassan Sabbah, o velho da
montanha.

ESCUTA MINHAS ULTIMAS PALAVRAS, QUALQUER
MUNDO. ESCUTEM TODOS VOCES, JUNTAS SINDICAIS
E GOVENO DA TERRA. E VOCES, PODEROSAS
POTENCIAS ATRAS DA IMUNDICIE COM A QUAL LIDAM,
CONSUMIDOS EM QUAL LATRINA, PARA TOMAR O
QUE NAO E VOSSO. (...)

SAIAM DA PALAVRA TEMPO PARA SEMPRE. SAIAM DA
PALAVRA CORPO PARA SEMPRE. SAIAM DA PALAVRA
MERDA PARA SEMPRE. TODOS FORA DO TEMPO E
PARA O ESPACO. NAO HA NADA A TEMER. NAO HA
NADA NO ESPACO (...) A ESCRITA DO SILENCIO.

ESO ES TODO TODO TODO HASSAN SABBAH
(BURROUGHS; GINSBERG, 2008, pp.90-91).

Neste trecho da correspondéncia nao ha exatamente uma
“ajuda”, mas apresenta um texto de Burroughs, um exercicio
do proprio escritor enviado a seu amigo Allen Ginsberg. Evoca
temas que aparecerao mais bem desenvolvidos em textos
futuros. Trata-se, por exemplo, da quebra das palavras, advinda
da importancia do siléncio, e de uma critica a linguagem (como
em A revolugdo eletrénica de 1970), aléem de uma imundicie
presente nas atividades politicas, tanto por parte do governo
estatal quanto em organizacoes como as juntas sindicais (como
em Roosevelt after inauguration de 1975). Em um livro escrito
posteriormente a redacao dessa carta, Nova Express, de 1963,
as palavras constantes da referida correspondéncia aparecem
trabalhadas de forma quebrada e aleatoria. Esse texto também

foi gravado em audio no CD Nothing Here But The Recordings,
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de 1981, em que alguns ruidos sao executados juntamente com
a leitura de Burroughs, que inclui novos trechos ao primeiro
esboco.

Assim, torna-se possivel realizar uma aproximacao entre esse
exercicio de escrita e o trabalho ético das correspondéncias gregas
e romanas. Se, “[a] carta enviada para ajudar seu correspondente
— aconselha-lo, exorta-lo, admoesta-lo, consola-lo — constitui para
aquele que escreve uma espécie de treino: um pouco como 0s
soldados em tempos de paz se exercitam no manejo das armas
(...)” (FOUCAULT, 2010a, p. 154), de maneira similar, Burroughs
exercita seus pensamentos e sua escrita; os temas pelos quais
sua existéncia reverbera e uma escritura que se desdobrara em
outros livros, ou em experimentacoes com gravacoes de audio.

A escrita aparece como funcao determinante em um trabalho
de si ao longo da antiguidade, o que se estende, como se mostrou
aqui, pela troca de correspondéncias beats. Assim, a escrita (...)
constitui uma etapa essencial no processo para o qual tende
toda a askésis, ou seja, a elaboracao dos discursos recebidos
e reconhecidos como verdadeiros em principios racionais de
acao. Como elemento de treinamento de si, a escrita tem, para
utilizar uma expressao de Plutarco, uma funcao etopoiética; ela é
operadora da transformacao da verdade em éthos. (FOUCAULT,
2010a, p. 147)

A correspondéncia aqui, por meio da amizade como suporte
para uma elaboracao ética, aparece em sentido duplo; trabalho
sobre si daquele que recebe a carta e daquele que a envia, por
meio de um exercicio de escrita que trabalha a existéncia e
forma uma pratica literaria. A troca de correspondéncias foi uma

pratica generosa entre amigos durante a geracao beat.
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Amizades, existéncias e reverberacoes

O estilo de vida desses jovens, nos EUA, se dava por meio
do uso de substancias psicoativas, do sexo e da experimentacao
da vida vinculada a escrita literaria, chacoalhando a sociedade
de seu tempo. Em 1959, Burroughs publicou na Franca o seu
livro Almoco nu, o mais conhecido do autor, escrito na forma
de routines, fragmentos esparsos e desconexos que rompem
com uma linearidade, formando partes isoladas e juntas na
composicao. Algo como uma colagem de textos escritos pelo

escritor. O titulo do livro foi sugerido por Jack Kerouac.

So fui entender o significado do titulo depois da minha
recente recuperacao. O titulo significava exatamente o
que dizem suas palavras: Almoco NU - um momento
paralisado no qual todos sao capazes de enxergar o que
esta cravado na ponta do garfo (BURROUGHS, 2005,
p.245).

Esse livro foi escrito ao longo de nove anos tumultuados e
concluido com a ajuda de Ginsberg e Kerouac, na justaposicao dos
fragmentos que o compoem. Como ja foi dito, naquele momento,
Burroughs estava em Tanger e tinha uma das piores relacoes
com a heroina. Ele definhava, razao pela qual Kerouac foi visita-
lo e chegou mesmo a datilografar os dois primeiros capitulos
dos escritos de Burroughs®. Seja na organizacao dos escritos
esparsos, ou na digitacao de Kerouac, o livro foi concluido com
o apoio de seus amigos.

A data de publicacao na Franca nao coincide com a data

estadunidense. Nos EUA, foivitima de censura por ser considerado

* Kerouac chega a mencionar que teve pesadelos ao datilografar estes escritos,
pela forma com que Burroughs introduz imagens estranhas, cruas e potentes. (Cf.
MILES, 1992, p.79)
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obsceno e perigoso®. Houve varias tentativas frustradas de
publicacao pela editora Groove. Mesmo sem ter sido publicado,
inumeras criticas ferozes ao livro foram lancadas em jornais e
revistas, sempre desqualificando a obra enquanto literatura. Em
1962, um livreiro foi preso por comerciar uma copia produzida
pela Groove (o julgamento sO foi realizado dois anos depois).
Em 1965, o valor literario da obra foi defendido em Juizo por
Norman Mailer, Ginsberg e o poeta John Ciardi, mas o carater de
obscenidade prevaleceu e manteve-se a proibicao. Somente em
1966 a publicacao foi liberada, sob o argumento de qualidade
redentora social. Esse longo processo marca o final da censura a
obras literarias nos EUA.

Pela forca que tais amizades reverberaram no seu presente,
e para além dele, nao cabe tomar a geracao beat como mero
exemplo de como pode se dar uma estética da existéncia para
além da antiguidade, ja analisada por Foucault. Trata-se de
observar o veiculo historico de uma atitude arrebatadora que,
nas experiéncias sinalizadas aqui, tocam o sexo, o uso de drogas
e a escrita literaria, terminando com o combate moral daquilo
que foi considerado nos Estados Unidos da América como um
perigo a sociedade. E preciso relembrar um breve comentario de

Foucault, no qual afirma que

€ possivel suspeitar que haja uma certa impossibilidade
de constituir hoje uma ética do eu, quando talvez seja
esta uma tarefa urgente, fundamental, politicamente
indispensavel, se for verdade que, afinal, nao ha outro
ponto, primeiro e ultimo, de resisténcia ao poder politico
senao a relacao de si para consigo (FOUCAULT, 2004, p.
306)

> Para saber mais a respeito deste combate legal contra Almoco Nu Cf. ROCHA,
2010.
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Edson Passetti (2012), em uma resenha de dois livros sobre
o rebelde, boxeador e andarilho Arthur Cravan, analisa seus
percursos € a necessidade urgente de olhar para questoes
atemporais de uma existéncia inquietante, atual, diante do
conservadorismo de hoje. Cravan foi um artista precursor do
dadaismo que, por suas andancas e estilo de vida boémio e
extravagante, pode ser considerado uma procedéncia esparsa
da propria beat. A analise de Passetti € clara ao explicar: “Nao
se trata de buscar exemplos sobre a vida como obra de arte, mas
de retomar os ensaios sobre existéncias rebeldes que abalam
épocas em que se digladiam conservadorismos e invencoes, onde
a inovacao nao € parte do ajuste ou o aperfeicoamento da ordem,
mas instigadora aos jovens a constatarem o obvio: vive-se sO
uma vez!” (PASSETTI, 2012, p.109).

Este artigo reverbera esta inquietacao de vida. Voltar o
olhar para a geracao beat € perceber a poténcia das forcas que
aqueles jovens ali estabeleceram. Hoje, cabe observar rebeldias
que nao se contentavam com a institucionalizacao legal de
suas praticas. O que interessava ali eram as experiéncias que
envolviam drogas, sexo e linguagem, afastadas de qualquer
regulamentacao normativa. Interessa se perguntar o que
essas praticas e liberacdoes acarretaram, e, quais 0s novos
governos sobre a vida que foram produzidos, atualizados ou
redimensionados. Igualmente, cabe se questionar por onde
andam novas producoes éticas que fissurem o presente. “Vive-

se s6 uma vez”, esta reverberacao nao para por aqui.
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