A imprensa brasileira e a representacao
de Geraldo Vandré como simbolo
de protesto contra a ditadura militar

Dalva Silveira*

Resumo

O artigo pretende compreender a opcao feita pela imprensa brasileira
em representar o compositor Geraldo Vandré como simbolo de protesto
contra a ditadura militar. A reconstituicao de alguns aspectos
de sua trajetoria mostrou-se fundamental para esta abordagem.
Através dela, percebeu-se a ocorréncia de varios acontecimentos que
o transformaram num mito: a sua vinculacdo a arte engajada dos
anos de 1960; a criacao da musica “Pra nao dizer que nao falei das
flores”, conhecida popularmente como “Caminhando”, num momento
de recrudescimento do embate entre o governo militar e a esquerda;
a consequente perseguicdo ao compositor, o seu exilio, o seu retorno
traumatico ao Brasil e o encerramento prematuro de sua carreira. O
artigo também traz elementos que permitem a evocacdo da memoria
concernente as sequelas sociais provocadas pela ditadura militar.
Palavras-chave: Geraldo Vandré; imprensa; protesto; ditadura

militar.

Abstract

The article attempts to understand the choice made by the Brazilian
press to represent the composer Geraldo Vandré as a symbol of
protest against the military dictatorship. The reconstitution of some
aspects of its history was essential for this approach. Through it
we noticed the occurrence of several events that turned him into a
myth: his attachment to the engaged art of the 60°s; the composition
of the song Pra nao dizer que nao falei das flores (Not to say that I
did not talk about the flowers), popularly known as “Caminhando”
(Walking), at a moment of worsening of the crash between the military
government and the left; the following pursuit to the composer, his
exile, his traumatic return to Brazil and the premature close of his
career. The article also brings elements that allow the evocation of
memory concerning the social consequences caused by the military
dictatorship.
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Introducao

No dia 13 de dezembro de 2008, o jornal Estado de Minas, lembrando
o aniversario de 40 anos da decretacao do AI-5, publicou uma entrevista
com Geraldo Vandré, intitulada “Nao tenho presidente”. Nao foi a primeira
vez que a imprensa brasileira fez associacdoes entre o compositor e a vida
politica do pais. O entrelacamento entre a histéria do compositor e a
luta contra a ditadura militar aparece em outras publicacdoes e, para
se compreender a maneira como Vandré foi representado pela imprensa
como icone desse periodo da historia do Brasil, € fundamental analisar
alguns aspectos de sua trajetoria artistica.?

Vandré, que nos anosde 1950, haviainiciado suacarreirainfluenciado
pela Bossa Nova, ira fazer a ruptura com relacao a poética e a musicalidade
desse estilo? através da incorporacdao da tematica nordestina as suas
composicoes e, logo, também acabara por sofrer influéncias das ideias do
CPC da UNE,® vinculando-se a arte engajada da década de 1960.

Apobs o golpe militar, parte significativa das composicoes do artista
sera enquadrada na categoria “cancao de protesto”. O apogeu, nessa
vertente de sua carreira, sera a criacao de “Caminhando”, composicao
portadora de uma mensagem politica explicita.

Em setembro de 1968, num momento de recrudescimento do embate
entre o governo militar e a esquerda, o cantor apresenta essa musica no
III Festival Internacional da Cancao. Sua participacao nesse evento, bem
como sua repercussao, foram fatores decisivos para a sua trajetoria e para
que ocorresse uma espécie de mitificacao do compositor e a associacao
de sua imagem as ideias de protesto, como se pode verificar em matérias

da imprensa.

1 Para maiores informacoes sobre a trajetéria do artista, ver SILVEIRA, 2010, pp. 23-54.

2 No que se refere a Bossa Nova, Naves observa que, especialmente a partir de 1958,
musicos “imbuidos de uma atitude experimental, voltaram-se, embora de maneira anarquica,
para a pesquisa de um estilo musical compativel com as novas linguagens que se desenvolviam
tanto no exterior (principalmente a do jazz norte-americano) quanto no Brasil, particularmente
no Rio” (Naves, 2001, p. 12). Porém, a autora registra um declinio da Bossa Nova na década
seguinte, e a tendéncia para que artistas introduzissem novas informacées na cancéao popular,
0 que nao implicou o abandono do ritmo e da harmonia bossanovistas, mas a insercao de novos
temas.

3 Centro Popular de Cultura da Universidade do Distrito Federal (UDF), atual Universidade
Estadual do Rio de Janeiro (UERJ). Segundo Berlinck, esse movimento cultural, criado
formalmente em dezembro de 1961, no Rio de Janeiro, “reuniu um conjunto de jovens artistas
[...] lideres estudantis e pessoas interessadas que possuiam um projeto intelectual comum: a
elaboracao imperiosa de uma ‘cultura popular’ em confronto com as expressoes artisticas até
entao vigentes” (Berlinck, 1984, p. 9).

, ponto-e-virgula 9 90



A imprensa brasileira e a representacao de Geraldo Vandré...

Vandré e a opcao pela “cancao de protesto”

Antes do golpe realizado pelas forcas armadas, o pais vivia os
inumeros choques ocorridos entre a direita e a esquerda, sob a presidéncia
de Joao Goulart, mas também o sonho das reformas propostas por esse
governo, que visavam a melhorias para o conjunto dos trabalhadores. No
dia primeiro de abril de 1964,* os brasileiros acordariam desse sonho e,
segundo Napolitano (1998), o clima era de surpresa e perplexidade. Os
militares, ao assumirem o poder, deixavam uma questao para os setores
identificados com as ideias nacionalistas e de esquerda: como um governo
eleito pelo voto direto e com boa capacidade de mobilizacao popular havia
sido derrubado, sem a menor resisténcia?

Uma das respostas possiveis era a de que havia faltado a
conscientizacao popular, tarefa que se tornaria primordial para artistas
e intelectuais de oposicao, que se sentiram tomados por uma enorme
responsabilidade, pois, para a esquerda, “a questdao da consciéncia
politica envolvia diretamente as tarefas culturais” (Napolitano, 2001,
p- 57). Além disso, o governo ditatorial ndo se preocupou, de imediato,
com esse grupo, perseguindo, inicialmente, outros segmentos, como os
parlamentares, os ativistas politicos e os sindicalistas. Nesse sentido,
ocorreu a supervalorizacao da esfera cultural como espaco Unico de
atuacao:

Nesse novo contexto, que se manteria entre 1964 e 1968, se a
direita tinha o poder politico, pertencia as esquerdas a hegemonia
cultural. Tempos do Cinema Novo, das pecas engajadas do

Teatro de Arena, da musica de protesto e, um pouco depois, do
tropicalismo. (MPB Compositores, n. 31, 1997, p. 10)

No campo da musica, segundo Naves (2001), no inicio dos anos 60,
a conciliacao do discurso nacionalista com os aspectos cosmopolitas
da Bossa Nova resultou no aparecimento de um novo tipo de musica:
a MPB — Musica Popular Brasileira. O golpe militar de 1964 provocou
o revigoramento da ideia dessa MPB como o centro de confluéncia de
questdoes politicas e culturais, concomitante ao aprofundamento das

discussodes em curso e dos impasses surgidos com a implantacao do novo

4 Segundo Alves, essa é a data real do golpe, mas os militares fixaram sua comemoracao
no dia 31 de marco, porque “ficava feio celebrar o dia da ‘memoravel revolucao’, como eles
chamavam o golpe, no dia 1° de abril [...] Assim evitava-se comparacdes com conotacoes de que
o povo brasileiro ‘caiu no 1° de abril” (Alves, 2005, p. 9).
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regime politico, surgindo de fato, a partir dai, a categoria “cancao de
protesto” um tipo de musica que “surgia contra o ‘escapismo’ da bossa
nova, com o objetivo de servir como catalisador politico de setores da
pequena burguesia, em especial o estudantil” (MPB Compositores, n.
31, 1997, p. 10). Geraldo Vandré, através de pesquisas artisticas, mas,
também, por posicao ideolégica, engajou-se nessa categoria. O jornal O
Estado de S.Paulo, ao descrever o comportamento do compositor durante

os anos 60, fala desse engajamento:

Geraldo Vandré percorria o Brasil cantando suas cancodes de
protesto mais ou menos como Lula andou o pais [sic] nas suas
caravanas. Tratava-se de um messianico. Vandré, como porta-voz
das esquerdas dos anos 60, estava convencido de que mudaria a
mentalidade do brasileiro médio e pobre, estes principalmente,
com a mensagem revolucionaria de sua musica. (Dias, O Estado
de S.Paulo, 5/8/1995)

Nessa época, aconteciam os festivais de musica, que constituiam
um ambiente propicio para se protestar contra a situacao social e politica
criada pelo regime militar. Vandré, a partir de participacdoes nesses
eventos, torna-se um dos musicos mais identificados com esse tipo de

cancao.

Vandré e os festivais

Uma matéria do jornal O Estado de S.Paulo, de 23 de fevereiro de
2003, tece um comentario sobre o livro Prepare seu cora¢cdo, cujo autor,
Solano Ribeiro, foi o criador do primeiro (1965) e diretor do ultimo festival
(1972) de uma fase que ele denomina de “O ciclo dos Festivais”, devido as
peculiaridades politicas, sociais e musicais vividas nesse periodo. Sobre
esses festivais, a matéria afirma que sua fase aurea durou quatro anos,
e que “o ultimo grande festival foi o terceiro internacional, da Globo”,
ocorridoem 1968. Coincidentemente, a primeira participacao de Vandré em
festivais aconteceu neste I Festival Nacional de Musica Popular Brasileira
da TV Excelsior,® de 1965, e foi no III Festival Internacional da Cancéo,

o “ultimo grande festival”, que Vandré se consagrou como cantor, devido

5 Nesse festival, Vandré participou apenas como cantor, interpretando “Sonho de um
carnaval”, de Chico Buarque de Hollanda. A musica foi classificada para a final, mas nao ficou
entre as cinco primeiras (Cf. Homem, 2009).
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ao enorme sucesso de “Caminhando”. Sendo assim, podemos dizer que a

participacao de Vandré nesses festivais foi decisiva para a sua carreira e

mesmo para a sua trajetoria de vida.

E importante salientar que esses festivais demonstram a existéncia

de um grande entusiasmo com o sucesso da MPB, vista como uma

expressao de engajamento e nacionalismo. Mas, para compreender esse

fato, deve-se considerar o clima politico e ideologico de relativo otimismo

que se fazia presente, devido aos seguintes fatores:

O movimento estudantil tinha um espaco de atuacao consideravel
e cada vez mais radicalizava suas palavras de ordem; a crise
na esquerda “ortodoxa”, representada sobretudo pelo PCB,
abriu novas perspectivas de acdo, fazendo crescer os adeptos
da luta armada; entre os liberais, a Frente Ampla (que reunia
Carlos Lacerda e Juscelino Kubitschek, agora na oposicao),
criada em fins de 1966, acenava com a possibilidade de as elites
politicas e econoémicas retomarem a hegemonia do processo de
redemocratizacao do pais. (Napolitano, 2001, p. 183)

Foi no ano de 1966 que o compositor comecou a se destacar

como cantor de festival, pois saiu vitorioso de trés deles. Com “Porta-

estandarte”,® Geraldo Vandré alcancou sua primeira vitoria e o inicio da

fama. Sobre a participacao do artista nesse festival, Mello comenta:

De todos os participantes do II Festival da Excelsior, quem mais
se beneficiou foi inegavelmente Geraldo Vandré. Seu desejo de
fazer cancoes identificadas com os anseios e os valores culturais
do povo de seu pais passou a ser viavel e, principalmente,
reconhecido. [...]. Vandré passou a se dedicar sozinho a uma
obra que se alinhava com uma nova forma de arte no Brasil, as
musicas de festival. (Mello, 2003, p. 92)

Com relacdao a tematica da cancao, Napolitano faz uma analise em

que destaca os elementos da “cancao de protesto”:

A cancao vencedora “Porta-estandarte” era uma marcha-rancho
cuja tematica podia ser vista como um elogio a uniao do povo, a
forca do canto coletivo e a esperanca do “dia” que chegara com a
felicidade e a liberdade para todos. Trés elementos, portanto, que
se constituiram como topoi da chamada “cancao de protesto” dos
anos 60. [...]. O género carnavalesco marcha-rancho da coeréncia
musical a esta tematica poética. (Napolitano, 2001, p. 152)

6 Cancao de Geraldo Vandré e Fernando Lona.
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Ainda em 1966, Vandré vence o II Festival da Musica Popular
Brasileira, da TV Record. Esse festival foi marcado pela acirrada disputa
entre duas musicas bem diferentes: “A banda”, cancao de Chico Buarque
de Hollanda, interpretada por Nara Leao, e “Disparada”, cancao de Geraldo
Vandré e Théo de Barros, interpretada por Jair Rodrigues. No resultado
final, o juri votou pelo empate entre as duas cancoes.

Para Marcos Napolitano, “a partir de ‘Disparada’, Geraldo Vandré
tornou-se o musico brasileiro mais identificado com a versao brasileira

22

da ‘cancao de protesto” (Napolitano, 2001, p. 171). Jairo Severiano e
Zuza Homem de Mello (1998) também observaram esse teor politico,
referindo-se a composicao de Vandré como “a mais vigorosa cancao de
protesto surgida até entdo, um verdadeiro cantico revolucionario. [...] nas
duas fases o resultado foi excelente, com a cancao sendo ruidosamente
aclamada pela fac¢cao mais politizada da platéia” (Severiano e Mello, 1998,
p- 99).

Nesse mesmo ano, o compositor participa, também, do I Festival
Internacional da Cancao Popular, promovido pela Secretaria de Turismo
da Guanabara, em parceria com a TV Rio. A vencedora desse festival foi
a cancao “Saveiros”, de Dori Caymmi e Nelson Motta, interpretada por
Nana Caymmi, mas o 2° lugar ficou para a cancao “O cavaleiro”, de Tuca
e Geraldo Vandré, na interpretacao de Tuca.

Em 1967, aconteceu o IIl Festival da Musica Popular Brasileira,
promovido pela Record, e Vandré participou desse festival com “Ventania”.
A cancao, apesar de classificada para a finalissima, nao chegou a alcancar
nem a sexta posicado. Inclusive, de acordo com a revista MPB Compositores
(1997), a musica foi vaiada e alguns criticos a consideraram barulhenta e
complicada. Nesse mesmo ano, o cantor também participou do II Festival
Internacional da Cancao Popular, com a musica “De serra, de terra e
de mar”, mas nao chegou nem ao 10° lugar. Mas, em setembro de 1968,
Vandré participa do III Festival Internacional da Cancao Popular, com a
musica “Pra nao dizer que nao falei das flores”, conhecida popularmente

como “Caminhando”” alcancando, entdo, o auge de sua carreira.

7 Segundo Mello (2003, p. 299), essa musica era chamada, também, de “Sexta coluna”,
mas esse subtitulo foi esquecido.
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Vandré e “Caminhando”

O III Festival Internacional da Cancao aconteceu entre setembro e
outubro de 1968, periodo este permeado por grandes tensoes politicas
e cerceamento das liberdades civis: em agosto, uma passeata, em Sao
Paulo, teve como consequéncia a detencao de quinhentos estudantes e, em
Brasilia, a UnB foi invadida por agentes do DOPS, provocando ferimentos
em varios estudantes. Tais acontecimentos levaram o deputado Marcio
Moreira Alves a apresentar, no dia 2 de setembro, na Camara Federal, um
discurso de protesto que propunha o boicote as comemoracoes de 7 de
setembro, dia da Independéncia. Nesse contexto, o festival se apresentava
como um ambiente propicio a contestacoes.

O jornalista e historiador Zuza Homem de Mello, em seu livro A Era
dos Festivais: uma pardbola, recompoe esse festival de forma singular,
uma vez que, a época, ocupava a funcao de engenheiro de som nos
programas musicais e nos festivais da TV Record de Sao Paulo, sendo,
portanto, além de estudioso do assunto, testemunha ocular dessa historia.
Seu relato sobre a participacdao de “Caminhando” no festival constitui
importante contribuicao para a compreensao do imaginario criado em
torno de Geraldo Vandreé.

O III FIC apresentava uma novidade: a Rede Globo, que dividia
a organizacao do evento com a Secretaria de Turismo da Guanabara,
resolvera expandir o festival para outras pracas de sua rede. Sendo
assim, “Sao Paulo teria direito a seis vagas planejadas para as semifinais
nacionais, Minas teria duas, Bahia, Pernambuco, Parana e Rio Grande
do Sul teriam uma cada e o Rio, as 28 restantes para o total de 40
cancoes” (Mello, 2003, p. 272).

A fase paulista aconteceria no TUCA, o Teatro da Universidade
Catodlica, durante o més de setembro. Renato Corréa de Castro, ex-
assistente de Solano Ribeiro, reuniu-se com uma equipe para selecionar,
entre 1.008 cancodes, as 24 musicas participantes dessa fase. Mello
apresenta um panorama geral do evento e comenta que algumas musicas

estavam em sintonia com as tensoes politico-sociais daquele momento:

Entre as 24 musicas selecionadas para a fase paulista do FIC,
algumas tinham tudo a ver com o que ocorria. Basta ver os
titulos: E Proibido Proibir (Caetano Veloso), Cancdo do Amor
Armado (Sérgio Ricardo), Questdo de Ordem (Gilberto Gil), (César
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Roldao Vieira) e Pra nao dizer que ndo falei das flores (Geraldo
Vandré). (Mello, 2003, p. 273)

Porém, era esta ultima que mais preocupava Renato Corréa: “A
musica de Vandré era um prato cheio, ia sem peias ao assunto que fazia
rangerem os dentes dos censores. Geraldo carregou nas tintas” (Corréa
apud Mello, 2003, p. 273). A polémica com relacao a participacao de
Caminhando no III FIC, que ja se iniciou na selecdo da musica, prosseguiu
até a fase final do festival. Corréa, temendo ter que arcar sozinho com
a responsabilidade pela classificacao final da cancéao, resolveu recorrer
a seus superiores, Boni e Walter Clark, que resolveram arriscar, pois
acreditavam que a musica nao seria classificada. A musica de Vandré
foi selecionada e sua apresentacao aconteceria na segunda eliminatoria
da fase paulista, marcada para 14 de setembro. Vandré se apresentaria
sozinho, somente ele e seu violao.

Nessa eliminatoria, entre as doze musicas concorrentes, a composicao
de Vandré foi classificada para a disputa final paulista, que aconteceria
no outro dia, 15 de setembro, no mesmo local. Com isso, a previsdo
referente a desclassificacao de Caminhando ja comecara a falhar, o que
representava uma ameaca para os responsaveis pelo evento.

Contrariando novamente a previsao dos organizadores do evento,
Caminhando foi classificada para as duas eliminatérias do Rio de Janeiro,
mas o clima era de tensao. Vandré se apresentou na primeira eliminatoria,
que ocorreu em 26 de setembro, obtendo o mesmo sucesso que alcancara
no TUCA: “A musica foi delirantemente aplaudida, deixando Vandré tao
emocionado que chegou a passar mal nos bastidores” (Mello, 2003, p.
285).

Na ocasido, Walter Clark parece ter sido advertido pelo ajudante
de ordens do general Sizeno Sarmento, que havia determinado que
“nem Caminhando nem América, América, ambas com certificado da
Policia Federal, poderiam ganhar o festival” (Mello, 2003, p. 287). Clark
apresentou argumentos falando sobre a liberdade do jari, mas de nada
adiantou, as musicas nao poderiam ganhar, esta era uma ordem, mas
ele e Marzagao nao tomaram nenhuma providéncia, temendo uma

“repercussao imprevisivel”.®

8 O jornalista Augusto José Marzagao, a época, estava na Secretaria de Turismo do Estado
da Guanabara, e era o diretor geral do FIC.
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Vandré parece ter ficado sabendo sobre esse impedimento, pois, no
dia da final, pediu aos reporteres da Manchete, Joao Luiz Albuquerque
e Renato Sérgio, para ir até o Maracanazinho no carro da revista. Mello
assim descreve os fatos: “Vandré se aproximou dizendo que estava com
medo de ser preso, pedindo para ir ao Maracanazinho no carro da
Manchete. Ambos concordaram porque imaginaram que teriam uma
grande historia para escrever” (Mello, 2003, p. 288). A previsao estava
certa, pois este era s6 o comeco de uma grande historia que, por muitas
vezes, seria recontada pela imprensa. O percurso até o Maracanazinho
ocorreu com tranquilidade, mas o mesmo nao se pode dizer do evento e,
particularmente, da apresentacao de Vandré.

Era dia 29 de setembro de 1968. O Maracanazinho estava lotado e,
para Mello, a plateia, nesse dia, “devia estar imaginando que, pelo fato de
letras como as de Geraldo Vandré e César Roldao Vieira serem cantadas
livremente, a Censura estava amolecendo e a juventude cada vez mais
perto do poder, tendo como arma um simples violao” (Mello, 2003, p.
290). Nesse contexto, Caminhando era a favorita.

No entanto, “o favoritismo do compositor e cantor Geraldo Vandré,
quase unanime nas arquibancadas, nao obteve a maioria do juri”
(Manchete, 12/10/1968), e Caminhando acabou nao sendo a cancao
vitoriosa. Apos ouvir as vinte finalistas, cada jurado ordenou as dez
cancoes favoritas, atribuindo pontuacao decrescente de dez a um. Mello
assinala que, “antes de totalizar os pontos, Walter Clark estava apavorado
com a possibilidade de que o resultado desse a vitoria a Vandré. [...].
Quando se chegou ao total final, Walter sentiu um alivio”: Caminhando
tinha 106 pontos, mas Sabid, cancdao de Chico Buarque de Hollanda
e Tom Jobim, conseguira 109, sendo, portanto, a vencedora (Cf. Mello,
2003, p. 290).

Quando foi anunciado o 2° lugar para Caminhando, a plateia que,
nessa hora, aclamava o nome de Vandré, deduziu que a vitéria seria dada
para Sabid e, de pé, comecou a vaiar o resultado. Nesse momento, Vandré,
que iria fazer a reapresentacao da musica, tentou acalmar o publico com
um discurso, transcrito por Maria do Rosario Caetano, em matéria do

jornal O Estado de S.Paulo:

Olha, sabe o que eu acho? Eu acho (pausa)... Uma coisa s6... mas
Antonio Carlos Jobim e Chico Buarque de Holanda [sic] merecem
nosso respeito (aplausos). A nossa funcao €& fazer cancoes. A
funcao de julgar, neste instante, € do juri que esta ali (vaias)...
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Um momento! (mais vaias, longas)... Por favor, por favor, (mais
vaias)... E tem mais uma coisa s6. Pra vocés, pra vocés que
continuam pensando que me apéiam vaiando. (“E marmelada,
é marmelada...!) “Gente, gente!!! Por favor!! (E marmelada, é
marmelada, € marmelada, € marmelada)” Olha tem uma coisa
s6. A vida nao se resume em festivais. (Dias, O Estado de S.
Paulo, 23/2/2003)

Contudo, nem o discurso de Vandré conseguiu acabar com as
vaias, que s6 diminuiram quando o cantor comecou a tocar os dois
Unicos acordes de sua musica. Quando ele terminou de cantar, o publico
aplaudiu, mas voltou a vaiar, pois sabia qual era a cancao vencedora, e
suas intérpretes, Cynara e Cybele, entraram no palco acompanhadas por
Vandré e cantaram Sabid, mas sem conseguir ouvir a orquestra. Para
Elio Gaspari, essa reacao nao fora dirigida contra Tom ou contra o juri: “a
vaia era contra a ditadura, e aquela seria a iltima manifestacao vocalista
das multidoes brasileiras. Passariam uma década em siléncio, gritando
pouco mais que ‘gol” (Gaspari, 2002, p. 322).

Apobs sua marcante apresentacdao no III FIC, as polémicas sobre
Vandré e sobre Caminhando ganharam enormes proporcoes na imprensa
brasileira. Uma matéria da revista Veja, intitulada As combatidas flores
de Geraldo Vandré, por exemplo, parece querer despertar nos leitores a
curiosidade pela figura do artista e pelo seu destino. Além de descrever
a trajetoria do cantor, polemiza sobre o sucesso da musica e descreve a

saida de Vandré do Maracanazinho, logo apoés a final do III FIC:

Na saida do Maracanazinho, seu carro foi cercado, pediram-lhe
que cantasse, ele cantou. Cansado, dirigiu-se aos fas: “Isso esta
virando comicio. Por favor, me deixem ir embora”. Ele foi embora,
com a roupa intacta, mas a esta altura as flores que ele plantara
em sua cancao ja nao lhe pertenciam. (Veja, 9/10/1968, p. 54)

Vandré, ao declarar “Isso esta virando comicio”, parecia ja prever o
destino de sua musica. Nao podemos saber com certeza o que o jornalista
quis dizer ao afirmar que “ele foi embora, com a roupa intacta”, porém,
na ultima fala desse pequeno trecho, a expressao “mas a esta altura as
flores que ele plantara em sua cancao ja nao lhe pertenciam” sera motivo
de reflexdo para alguns estudiosos desse periodo. Marcos Napolitano
afirma que, “apdés a reapresentacao das primeiras classificadas, as
30.000 pessoas que lotavam o Maracanazinho [sic|] ovacionaram Vandreé,

que simbolicamente ‘ofereceu’ seu violao ao publico” (2001, p. 305), e, na
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sequéncia, repassa a elucidativa analise desse simbo6lico momento, feita

por Rafael Hagemeyer:

Ali, naquele momento tdo rico de significacdo, morria Geraldo
Vandré e nascia o mito. Ele se desmaterializara na cancao
que se tornara maior que ele e ganhava vida propria [...] As
ultimas passeatas estudantis ocorridas em 1968 pela libertacao
dos presos no Congresso de Ibitina foram embaladas por esta
cancao [...] Vandré conseguiu sintetizar, ao nivel do imaginario,
o sentimento geral que havia nas ruas. (Hagemeyer, 1997, pp.
113-114)

O sucesso dessa musica e a consequente consagracao de Geraldo
Vandré coincidiram com o aumento da repressao militar, que teve como
apice a promulgacdo do AI-5, em 13 de dezembro de 1968. Esse Ato
Institucional suspendia, em carater definitivo, as liberdades democraticas,
e fez com que a censura atuasse com ferocidade no plano cultural, o que
afetou, de maneira irreversivel, a carreira artistica de Vandré.

Quando tal Ato foi promulgado, Vandré e o grupo Quarteto Livre
se encontravam em Anapolis, Goias, para a realizacdo de um show.
Segundo Araujo (2005), Vandré, apos ter conhecimento desse episodio,
foge de Goias para o Rio de Janeiro e, a partir de entdo, interrompe suas
atividades artisticas, ficando escondido até o dia 16 de fevereiro de 1969,
data de sua fuga do Brasil. O artista fica exilado durante quase cinco
anos, periodo este em que se pode dizer que o governo militar tentou
apagar Vandré e sua obra da memoria coletiva nacional.

Em 1973, quando retornou do exilio, desembarcou num Brasil
governado por Emilio Garrastazu Médici (1969-1974), num periodo em
que a repressao e a censura ja haviam atingido seu ponto maximo. Nesse
contexto, a tentativa de apagar Vandré e sua obra da memoria coletiva do
pais tornou-se ainda mais forte, pois a sua presenca em solo brasileiro
parecia representar uma ameaca. Prova disso € o relato da matéria Vandré
espera acontecer, que afirma que o compositor foi “classificado em 1973
como ‘subversivo’ por uma ordem da Policia Federal que proibia qualquer
‘comentario, referéncia, transcricao ou divulgacao de qualquer noticia’ a
seu respeito’ [...]” (Veja, 24/3/1982).

Em resumo, se todos os artistas e intelectuais estavam sob censura
nesse periodo da ditadura militar, no caso de Vandré, havia outros
agravantes: a imprensa nao podia fazer qualquer referéncia ao seu nome

ou a musica Caminhando, e o cantor estava proibido de se apresentar em
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qualquer parte do territorio nacional. Sendo assim, esse fator em muito
cooperou para que ele encerrasse prematuramente a sua carreira, o que

representou a “morte em vida” do artista.

Vandré: simbolo de protesto contra a ditadura militar

Ao ser lancada num momento de radicalizacao das acodes da
esquerda brasileira e do consequente acirramento do autoritarismo do
governo, Caminhando conseguiu sintetizar o sentimento contido nos
movimentos de resisténcia a ditadura militar, provocando a sua censura
e a perseguicao ao seu compositor. A partir de entdo, observa-se que
a imprensa comeca a representar Vandré como simbolo de protesto e
resisténcia ao regime ditatorial. Exemplo disso foi uma matéria da revista
Veja, intitulada Eles dizem ‘ndao’ mas todo mundo aplaude, publicada em
novembro de 1968, ainda no calor dos acontecimentos, que inicia seu
texto com os dizeres: “Toda musica é de protesto. Esta é a tese de Geraldo
Vandreé, autor de Caminhando” (Veja, 27/11/1968, p. 64).

Durante a vigéncia do AI-5, a imprensa nao podia sequer mencionar
a musica Caminhando ou seu autor, o que impediu a veiculacao dessa
representacao sobre Geraldo Vandré nesse periodo. Mas, em marco de
1978, ultimo ano do governo de Ernesto Geisel, presidente que havia
iniciado a chamada “abertura politica”, o jornal Repdrter publicou uma
matéria intitulada “Ex-cantor ndo fala sobre seu passado: diz que ja
morreu!”, que se inicia apontando a existéncia de um mistério em torno
do que havia acontecido com Vandré a partir de 1968. Pode-se dizer,
por inferéncia, tratar-se do prenuncio da conquista da revogacao do Al-
S5, ocorrida em janeiro de 1979, bem como da promulgacdo da Lei da
Anistia, ocorrida em agosto desse mesmo ano.

A partir desses ultimos acontecimentos, a imprensa passa a publicar,
com relativa frequéncia, reportagens sobre Geraldo Vandré. Grande parte
das matérias representa o artista como o cantor de protesto que foi vitima
da ditadura militar. Dai a ocorréncia de publicacbées, em momentos
especificos da politica brasileira, em que se verifica a apropriacao de sua
obra, de sua historia e de sua imagem, com vistas a reforcar e, por vezes,
“vender” alguma ideologia ou ideia do momento. Nesse sentido, torna-
se necessario levar em consideracao as datas em que se publicaram

matérias sobre Vandré.
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A titulo de exemplo, temos, no intervalo entre a revogacao do AI-5 e
a promulgacao da Lei da Anistia, a publicacao, pela revista Veja do dia
18 de abril de 1979, da matéria Do exilio, em que o proprio titulo remete
a questao que se fazia latente no momento, ou seja, era preciso trazer a
tona a questao sobre os exilados.

Emoutubrode 1985, inicio do governo civil, acontece areapresentacéao,
no Colégio Pentagono, na cidade de Sao Paulo, de seu auto religioso
intitulado Paixdo Segundo Cristino, escrito em 1968. Ao que parece,
o objetivo era reforcar a importancia da liberdade conquistada com a
Nova Republica e mostrar todas as mazelas do periodo militar. A matéria
Cantando a antiga paixdo, da revista IstoE, do dia 16 de outubro de
1985, noticiou esse evento de forma a representa-lo como o simbolo de
resisténcia ao autoritarismo militar.

O Jornal do Brasil do dia 3 de maio de 1998, em comemoracao ao
aniversario de 30 anos da ocorréncia do Maio de 1968, em Paris, publicou
a reportagem Protesto e convivéncias. Seu texto vem ilustrado com uma
foto em que Vandré oferece, simbolicamente, o seu violao para a plateia
do III FIC; seu autor, o jornalista Tarik de Souza, refere-se a musica
Caminhando como o “pico da cancao de protesto”.

Ao se aproximar o aniversario de 20 anos de retorno do governo
civil no Brasil, o jornal O Estado de S.Paulo, do dia 30 de janeiro de
2005, publicou a matéria O que o pais ndo péde ver nem ouvir, em 70
mil documentos. O assunto diz respeito a abertura ao publico do acervo
da censura prévia as producodes culturais durante o regime militar. Sob
o subtitulo Nem ‘retratacao’ de Vandré escapou da tesoura, a jornalista
Luciana Nunes Leal ilustra a matéria citando a reprovacdo da musica
Patria Amada, idolatrada, Salve, salve, de autoria do compositor paraibano.

E, como ja se disse, a rememoracao dos 40 anos da promulgacao do
AI-5 foi feita pelo jornal Estado de Minas do dia 13 de dezembro de 2008,
através da publicacao da matéria Nao tenho presidente. Nessa entrevista
com Vandreé, o jornalista Leandro Colon fala sobre as consequéncias do
Ato para a vida do compositor, evidenciando o entrelacamento entre a sua

histéria e a do pais no periodo da ditadura militar.
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Consideracoes finais

Como se v€, varios fatores explicam a opcao feita pela imprensa
nacional em representar o compositor Geraldo Vandré como simbolo
de protesto contra a ditadura militar, ou seja, na reconstituicao de sua
trajetoria, percebeu-se a ocorréncia de varios acontecimentos que o
transformaram num mito: a sua vinculacdo a arte engajada dos anos
60; a criacao da musica Pra ndo dizer que ndo falei das flores, conhecida
popularmente como Caminhando, num momento de recrudescimento do
embate entre o governo militar e a esquerda; a consequente perseguicao
ao compositor, o seu exilio, o seu retorno traumatico ao Brasil e o
encerramento prematuro de sua carreira.

Na busca de entender essa opcao, nao se pode esquecer que Vandreé
€, ao mesmo tempo, uma figura exemplar e singular: € um caso tipico do
artista envolvido com a contestacao ao regime militar entre os anos de 1964
e 68, perseguido, censurado, exilado e repatriado. Mas, diferentemente
de outros, como, por exemplo, Caetano Veloso e Gilberto Gil, que, como
ele, passaram pelo mesmo processo socio-histérico, o compositor nao
retomou a carreira artistica, o que representou o que se pode chamar de
a “morte em vida” do artista.

A historia de Vandré traz elementos que demonstram o drama vivido
pelos artistas cujas obras nao se enquadravam na producao cultural
dos ideais da “Revolucao de 1964”, permitindo a evocacao da memoria
daquele periodo e das sequelas sociais provocadas pela ditadura militar,
ajudando-nos a compreender a atual sociedade brasileira. O impedimento
de uma evolucao espontanea, no ambito cultural e politico, provocado
pela repressao dos militares, parece refletir-se no modo de viver e de
fazer politica da sociedade brasileira, e a fala de Izaias Almada, escritor,

dramaturgo e militante politico dos anos 60, ilustra bem esse argumento:

Eu comecei a participar ao mesmo tempo em politica e cultura,

numa fase efervescente [...]. Era mesmo uma procura de
identidade cultural para o pais [...]. Havia um orgulho em ser
brasileiro naquele momento. [...] E o pior € que cortaram este

Brasil, deceparam-no ao meio e meteram ai uma outra coisa que
a gente nao sabe bem o que €, uma espécie de hidra politica,
cultural, que deu neste Brasil de hoje. (Almada apud Ridenti,
2000, p. 38)
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