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Por uma antropologia benjaminiana:
repensando paradigmas

do teatro dramático

John C. Dawsey *

Resumo
Este ensaio apresenta-se como um canteiro de obras benjaminiano. A 
justaposição de figuras aparentemente distantes em relações bruscas 
e surpreendentes talvez provoque estranhamento. Mas, as afinidades 
são reveladoras. Nos remoinhos dos estudos de Michael Taussig, busco 
uma composição teórica em contraponto: de um lado, Victor Turner e 
Clifford Geertz, cujos escritos levam-nos a pensar possivelmente em uma 
espécie de paradigma do teatro dramático na antropologia, e, de outro, 
duas figuras às margens da antropologia e do teatro dramático – Walter 
Benjamin e Bertolt Brecht. A força gravitacional do ensaio encontra-
se nessas margens, especialmente na obra fragmentada de Benjamin. 
Trata-se de um ensaio por uma antropologia benjaminiana que se 
organiza em torno de três alegorias: 1) espelho mágico; 2) estilhaçamento; 
e 3) lampejos. O percurso não deixa de sugerir a forma de um rito de 
passagem insólito: a passagem para uma condição de passagem.
Palavras-chave: Walter Benjamin; Bertolt Brecht; Victor Turner;  
Clifford Geertz.

Abstract
This essay may be read as a Benjaminian construction site. The 
juxtaposition of apparently distant figures in abrupt and surprising 
relations may look strange. But, here one may also discover revealing 
affinities. In the whirlpools of Michael Taussig’s studies, I intend 
to explore a theoretical composition in counterpoint: on one side, 
Victor Turner and Clifford Geertz, whose writings may evoke a sort of 
dramatic theater paradigm for anthropology, and, on the other, two 
figures at the margins of anthropology and dramatic theater – Walter 
Benjamin and Bertolt Brecht. The gravitational force of the essay may 
be found in these margins, particularly in the fragmented work of 
Benjamin. Three allegories here emerge, in the movement towards a 
Benjaminian anthropology: 1) the magical mirror, 2) its shattering, 
and 3) illuminations. These moments may suggest an unsettling form 
of rite of passage: the passage to a passage-like condition.    
Keywords: Walter Benjamin; Bertolt Brecht; Victor Turner; Clifford 
Geertz.
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De acordo com a versão de Turner, o curandeiro usa o ritual para 
criar tensão narrativa e catarse dramática para fechar uma ferida 
aberta no corpo social, reproduzindo assim a estrutura social 
tradicional – numa demonstração verdadeiramente catártica 
e fulminante do que Brecht chamaria de teatro dramático 
(aristotélico). Em oposição a essa espécie de teatro, Brecht 
desenvolvia, enquanto artista revolucionário comunista, uma 
forma épica de tragédia para tentar curar a ferida aberta da 
estrutura social capitalista no século 20.” (minha tradução)
(Taussig 1992, p. 150)

Nos remoinhos dos estudos de Michael Taussig, busco uma 

composição teórica, em contraponto: Walter Benjamin, Bertolt Brecht, 

Victor Turner e Clifford Geertz.1  Seria possível também enunciar no título 

um termo composto: “Por uma antropologia brecht-benjaminiana”. Mas 

prefiro ressaltar, com o termo mais simples, a especificidade da leitura 

que aqui se faz – inclusive do teatro épico – sob o signo de Benjamin.

O ensaio não deixa de se apresentar como uma espécie de canteiro de 

obras benjaminiano. A justaposição de figuras aparentemente distantes 

– da antropologia, do teatro e crítica literária – em relações bruscas e 

surpreendentes, pode causar estranhamento. Mas, as afinidades também 

são reveladoras.

Chamo atenção para algumas delas. De início, a mais óbvia, que 

estaremos discutindo ao longo do ensaio: a centralidade do teatro e da 

noção de drama no pensamento e obra dos quatro autores. No campo 

antropológico, Turner (1986) e Geertz (1986; 1983a) destacam-se pelas 

formulações originárias – sob inspiração de Wilhelm Dilthey – de uma 

antropologia da experiência. Daí as afinidades de ambos com Benjamin 

(1999b; 1985d), em cujos escritos uma noção de experiência aparece 

como um ponto de inflexão. Benjamin, por sua vez, encontra em Brecht 

as manifestações de um abalo: a constatação nos palcos do teatro da 

natureza insólita da experiência contemporânea. 

Alguns contrapontos revelam outras afinidades. A antropologia de 

Clifford Geertz – onde se tecem interpretações da cultura a partir de 

metáforas de texto e histórias de narradores – distingue-se da abordagem 

de Victor Turner, elaborada na Escola de Manchester em torno de questões 

de conflito. De modo semelhante, a crítica literária de Walter Benjamin 

1 Em uma série de trabalhos, Michael Taussig vem explorando as possibilidades de um 
enfoque benjaminiano e maneiras de se articular o teatro épico de Brecht à prática da etnografia. 
Cf. Taussig 1980, 1986, 1992, 1993, 1997, 1999, 2004, 2006.
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– onde se exploram questões de história e narração – estabelece, nos 

limites da hermenêutica, um contraponto fecundo com a dramaturgia 

de Brecht, comparativamente mais sociológica e menos interessada na 

audição de vozes emudecidas do passado diante dos gemidos que se 

ouvem no presente.

Observa-se, no campo da antropologia, o movimento dialético de 

Geertz – da hermenêutica de Franz Boas e Wilhelm Dilthey à antropologia 

social – e, em direção inversa, o de Turner – da antropologia social à 

hermenêutica. Em termos hegelianos, a tese de um se apresenta como a 

antítese do outro. Mas, em ambos, a noção de ação simbólica de Kenneth 

Burke (1966) adquire as qualidades de uma síntese.

Também vem de Burke (1945) a noção de dramatismo que inspira 

não apenas as abordagens de Turner e Geertz, na antropologia, mas, 

também, na sociologia, o interacionismo simbólico de Erving Goffman. 

Ao passo, porém, que Goffman (1959) procura analisar o teatro da vida 

cotidiana, Turner se interessa pelo teatro desse teatro, ou meta-teatro da 

vida social. O olhar de Turner se dirige para os momentos de suspensão 

de papéis. Na medida em que Geertz encontra na cultura as histórias que 

pessoas contam sobre si para elas mesmas, sua abordagem se aproxima 

à de Turner. Ambos se interessam pelas dimensões extraordinárias do 

cotidiano e pelos modos como as pessoas significam os seus mundos. 

Goffman, por sua vez, procura revelar as dimensões cotidianas do 

extraordinário. Em sua desconfiança em relação às formas de mistificação 

envolvidas na criação de fachadas pessoais e da própria vida social, a 

sociologia de Goffman aproxima-se especialmente do teatro de Brecht e, 

até mesmo, do pensamento benjaminiano. Turner se inspira na tragédia 

grega (aristotélica)? Mais próximo a Brecht, Goffman interrompe as 

sequências do drama, focando a cena. De um lado, uma espécie de teatro 

do maravilhoso. De outro, a revelação dos bastidores. De um lado, as 

forças de empatia, a catarse e emoção. De outro, o distanciamento, com 

efeitos de choque. A ótica dialética que Benjamin (1985a, p. 33) encontra 

no surrealismo – que vê o cotidiano como impenetrável e o impenetrável 

como cotidiano – surge como uma interessante fusão de horizontes. A 

sua tradução, ou possível des-leitura criativa, no campo da antropologia 

talvez exija um esforço no sentido de se juntar perspectivas de Goffman, 

de um lado, e, de outro, as de Turner e Geertz, tomando como foco um 

metateatro cotidiano.
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Neste ensaio, porém, pretendo me deter sobre um contraponto 

específico. De um lado, Turner e Geertz,  cujos escritos nos levam a 

pensar possivelmente numa espécie de paradigma do teatro dramático 

na antropologia, e, de outro, duas figuras às margens da antropologia e 

do teatro dramático – Benjamin e Brecht. 

O ensaio se organiza em torno de três alegorias, imagens ou 

momentos: 1) espelho mágico; 2) estilhaçamento; e 3) lampejos. Como será 

visto a seguir, o percurso pode sugerir a forma de um rito de passagem 

insólito: a passagem para uma condição de passagem. 

Espelho mágico

Nosso ponto de saída pode surpreender. Ao invés do movimento que se 

detecta no modelo de ritos de passagem de Arnold Van Gennep, de acordo 

com qual se vai do cotidiano ao extraordinário (ou liminar) e de volta 

ao cotidiano, evoca-se de início a própria experiência do extraordinário 

– o espelho mágico. Trata-se de uma das imagens prediletas de Turner 

(1987b, p. 22). Chama atenção o momento originário de um percurso: 

os estudos de Turner sobre rituais e suas formulações do conceito de 

drama social. As sociedades, diz Turner, produzem deslocamentos com 

efeitos de paralisia em relação ao fluxo da vida cotidiana. Brincando com 

o perigo, sacaneiam-se a si mesmas. Em momentos extraordinários, às 

margens, no límen, elas provocam a suspensão de papéis, com efeitos de 

estranhamento. Em instantes como esses – de liminaridade e communitas 

(Turner, 1969) – as pessoas podem ver-se frente a frente como membros 

de um mesmo tecido social.  Daí, a importância dos dramas sociais, e 

dos rituais que os suscitam (através de rupturas socialmente instituídas) 

ou deles emergem (como expressões de uma ação reparadora). No espelho 

mágico dos rituais, caos transforma-se em cosmos, tornando possível a 

recriação de universos sociais e simbólicos plenos de sentido.

Turner (1957, pp. 91-93) elabora o seu conceito de drama social a 

partir de uma leitura da tragédia grega – em versão aristotélica. Observa-

se o encadeamento: 1) ruptura (breach), 2) crise e intensificação da crise, 

3) ação reparadora (redressive action), e 4) desfecho, que se manifesta 

como solução harmonizante ou reconhecimento de cisão irreparável. 

Outra fonte de inspiração de Turner vem de Van Gennep (1960) e seu 
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modelo para análise dos ritos de passagem, os quais, por sua vez, são 

entendidos como processos constituídos por três momentos: 1) ritos de 

separação, 2) ritos de transição, e 3) ritos de reagregação. A experiência 

de liminaridade refere-se, particularmente, ao segundo momento.

Considerando-se a relevância de Turner – que se manifesta em escritos 

posteriores – para a elaboração de uma antropologia da experiência, aqui 

vai uma primeira inquietação. O que dizer dos elementos não resolvidos 

da vida social que caem no esquecimento, desaparecem em remoinhos, 

ou permanecem às margens inclusive dos fluxos poderosos de dramas 

sociais? Ou da experiência de quem se encontra em meio a um espantoso 

cotidiano, onde a exceção é a regra? Haveria no modelo de drama social 

algo que nos predispõe a focar elementos estruturalmente arredios apenas 

na medida em que os mesmos contribuem para revitalizar processos 

estruturantes?

A segunda inquietação, associada à primeira, tem a ver 

especificamente com o modo como Turner (1987a; 1986; 1982a) concebe 

uma antropologia da experiência e antropologia da performance. Observa-

se, de início, o que Turner tem em mente: não a “mera” experiência, que 

se caracteriza pela passividade, mas, justamente, a experiência enquanto 

processo criativo e marcante. Apoiando-se em Dilthey, Turner (1982a, p. 

13) delineia cinco momentos em termos dos quais pode-se analisar essa 

segunda modalidade de experiência: 1) um desafio apresenta-se no plano 

da percepção, colocando a pessoa e seus esquemas de interpretação 

em estado de risco; 2) imagens do passado são evocadas; 3) emoções 

associadas a essas imagens são revividas; 4) imagens do passado 

articulam-se ao presente “numa relação musical”, possibilitando a criação 

do significado; e 5) uma expressão, ou performance, completa e realiza o 

processo da experiência. Enquanto a etimologia do termo “experiência” 

tem a ver com a ideia de risco, ou perigo, como Turner (1982a, p. 17; 1986, 

p. 35) ressalta, a palavra performance nos remete ao francês parfournir, 

“completar”, “realizar totalmente” (Turner 1982a, p. 91).

Eis a inquietação. Considerando-se a metáfora de Turner (via 

Dilthey) referente ao momento quando imagens do passado articulam-se 

ao presente – “numa relação musical” –, o que dizer de paisagens sonoras 

carregadas de ruídos? Na antropologia da experiência de Turner, haveria 

um risco de se abafar as vozes mais ruidosas do passado? Ou permitir 

que elas se afundam no esquecimento? O grito subterrâneo que Artaud 
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(1999, p. 169) buscava no teatro e o riso infernal que Benjamin (1999a, p. 

325; 2006, p. 369)2 encontrou em Charles Baudelaire teriam lugar nessa 

antropologia da experiência? Eis um desafio. Como fazer uma antropologia 

do barulho, ou dos ruídos que escapam de processos de organização do 

som? Talvez seja preciso encontrar meios de explorar o que poderíamos 

chamar de “inconsciente sonoro” das paisagens culturais, ou o equivalente 

auditivo da noção benjaminiana de “inconsciente óptico” (Benjamin, 

1985c, p. 189). Nos limites da hermenêutica, onde fios sonoros que 

tecem círculos hermenêuticos se energizam, em meio a curtos-circuitos, 

imagens carregadas de tensões interrompem, com efeitos de paralisia, 

processos de recriação de significados. Talvez estejamos lidando, afinal, 

não apenas com questões da interpretação do mundo, mas, também, da 

constituição de uma vontade para interromper o seu curso.

Uma performance, ou expressão, completa e realiza o processo da 

experiência? O que dizer, então, do aspecto não-resolvido e inacabado 

das coisas? Um ponto de interrogação benjaminiano também cutuca 

essa antropologia da performance: parfournir, “completar”, “realizar 

totalmente”?

Apontamos acima para duas inquietações que se referem ao 

pensamento de Victor Turner. Uma diz respeito ao seu modelo de “drama 

social”, e outra ao modo como se concebe o processo de recriação do 

significado. Quanto ao tal modelo, há tempo Clifford Geertz manifestou 

as suas próprias inquietações. A forma do “drama social” de Turner corre 

o risco sempre de virar fórmula, um esquema explicativo capaz de dar 

conta de ritos de passagem tribais, insurreições mexicanas, relações 

entre Thomas Becket e Henry II, movimentos milenaristas, romarias, e 

carnavais do Caribe: “uma forma para todas as estações” (Geertz, 1983a, 

p. 28). Geertz ainda observa: “No entanto, esses processos formalmente 

parecidos têm conteúdos diferentes” (ibid., p. 29). Em Geertz encontramos 

algo que não havíamos visto em Turner: uma antropologia dos gestos, um 

olhar que se dirige aos detalhes, aos fragmentos. Fazendo uso criativo 

de uma noção e de um exemplo do filósofo inglês Gilbert Ryle, ele propõe 

o que seja uma boa etnografia: a capacidade de distinguir um piscar de 

olhos de uma piscadela marota. Isso ele chama (com Ryle) de “descrição 

densa” (Geertz, 1978a, pp. 15-16). “Contrair as pálpebras de propósito, 

2 Cf. Arquivo J53a, 4 (Benjamin 1999a, 2006).
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quando existe um código público no qual agir assim significa um sinal 

conspiratório, é piscar. É tudo que há a respeito: uma partícula de 

comportamento, um sinal de cultura e – voilá! – um gesto” (ibid., p. 16). 

Chama atenção em Geertz (1978b, p. 65) a sua disposição para 

“descer aos detalhes, além das etiquetas enganadoras”. Desconfia-se dos 

paradigmas da ordem. “[A] coerência não pode ser o principal teste de 

validade de uma descrição cultural” (1978a, p. 27). Se, por um lado, “os 

sistemas culturais têm que ter um grau mínimo de coerência, do contrário 

não os chamaríamos sistemas”, e, de fato, “vemos que normalmente eles 

têm muito mais do que isso”, por outro, “não há nada tão coerente como 

a ilusão de um paranóico ou a estória de um trapaceiro” (ibid., p. 28). 

Mas, tal como nas análises de Turner, que se inspiram na ideia de 

“drama social”, algo também invariavelmente tende a resolver-se nas 

interpretações de Geertz. As aproximações entre Geertz e Turner são 

marcantes. Ambos focam o meta-teatro da vida social, os seus momentos 

reflexivos. A metáfora do “espelho mágico”, que se torna recorrente nos 

escritos de Turner, também evoca a abordagem que Geertz procura 

desenvolver. A formulação clássica de Geertz (1978c, p. 316) sobre a briga 

de galos balinesa, “uma leitura balinesa da experiência balinesa, uma 

estória sobre eles que eles contam a si mesmos” – muito se aproxima da 

abordagem desenvolvida por Turner em seus escritos posteriores a respeito 

do modo subjuntivo (“como se”) que caracteriza a performance. Uma briga 

de galos, tal como os momentos de interrupção discutidos por Turner, 

também nos leva a focar o extraordinário. É isso, diz Geertz (ibid., pp. 

315-316), a sua capacidade de funcionar como “comentário metassocial”, 

que a coloca “à parte no curso ordinário da vida”, erguendo-a “do reino dos 

assuntos práticos cotidianos” e a cercando “com uma aura de importância 

maior”. Particularmente nos seus textos mais conhecidos, detecta-se em 

Geertz o mesmo “desvio” metodológico de Turner: procura-se focar os 

momentos em que sociedades brincam com o perigo, “desarrumando 

os contextos semânticos” (ibid., p. 315). “Brincando com fogo” é um dos 

subtópicos mais sugestivos do texto de Geertz sobre a briga de galos. Em 

outro texto, a queda do rei morto e das viúvas nas chamas transforma-se 

em demonstração poderosa do universo social e simbólico que ganha vida 

em torno do Negara (Geertz, 1991, pp. 127-152). Aqui, também, somos 

levados a ver como um cosmos social se recria do caos.

Assim como os carnavais descritos por Victor Turner, os carnavais 
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de Negara também servem para realçar a sobriedade do “centro” – e a 

“loucura” da “periferia”.

[A] procissão [que culminava na cremação do rei morto] tinha 
uma ordem rigorosa: era tão calma e vincada no seu apex e 
centro como era tumultuosa e agitada na sua base e margens. 
[...] A cena [...] era um pouco um motim de brincadeira – uma 
violência deliberada, mesmo estudada, concebida para realçar 
uma quietude não menos deliberada e ainda mais estudada, 
que os imperturbáveis sacerdotes, agnates, viúvas e mortos 
tributários se esforçavam por estabelecer perto da torre central. 
A própria torre, o olho dentro do olho desta tempestade forjada, 
era também uma imagem cósmica. (Geertz 1991, p. 150)

Enfim, os dramas que ganham vida nos escritos de Geertz também 

parecem reproduzir o movimento característico dos rituais de passagem, 

envolvendo momentos de “separação”, “transição” ou “liminaridade”, 

e “reagregação”, ou, conforme a versão desdobrada do “drama social”: 

“ruptura”, “crise e intensificação da crise”, “ação reparadora”, e “desfecho”. 

Haveria nos textos de Geertz uma espécie de enquadramento estético 

semelhante ao que encontramos em Turner? Haveria nessa estética algo 

que poderíamos chamar de um paradigma do teatro dramático? Ou do 

melodrama?

Creio que a hermenêutica tem afinidades com esse paradigma. 

Chama atenção o modo como o intérprete de um texto, ou conjunto de 

textos, ou, ainda, da cultura, conforme a antropologia de Geertz, procura 

focar justamente os detalhes e fragmentos mais estranhos e refratários 

ao entendimento. Geertz dirige o seu olhar ao que se apresenta como 

estranho não apenas aos “de fora”, tal como se espelha no olhar estupefato 

de Helms diante da cremação das viúvas,  mas, também, aos “de dentro”, 

tal como se espelha no olhar horrorizado de um balinês extremamente 

polido vendo-se sendo visto representado na selvageria de uma briga de 

galos. “Qualquer forma expressiva atua (quando atua) desarrumando os 

contextos semânticos...” (Geertz 1978c, p. 315). Trata-se de uma aposta 

metodológica: quanto maior a obscuridade daquilo que se toma como 

objeto de investigação, maior a intensidade de uma iluminação final. 

O procedimento hermenêutico surge como um ato de risco, levando o 

intérprete a defrontar-se com abismos, nos lugares mais ermos, onde 

o outro se apresenta em toda a sua estranheza. Porém, justamente 
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desse lugar olhado das coisas, onde as possibilidades de compreensão 

parecem ser mais remotas, e o sentido das coisas mais tênue, procura-

se reconstituir o cosmos. De novo, algo aqui nos faz lembrar dos ritos 

de passagem: a saída para um lugar distante; a experiência de um 

estranhamento profundo; e, finalmente, a volta para o lugar familiar que 

se ilumina com intensidade maior.

Assim se desenha o conhecido círculo hermenêutico. Um texto opaco 

carregado de elementos estranhos se apresenta, colocando em risco os 

esquemas interpretativos do leitor. Uma “crise” se esboça, demandando 

uma “ação reparadora”: procura-se situar os elementos mais estranhos 

num conjunto articulado de textos, em con-texto, para fins de expor a 

sua “normalidade” – sem reduzir sua especificidade. O “desfecho”: uma 

iluminação final. Procede-se assim, diz Darnton (1988, p. 17), “passando 

do texto ao contexto e voltando ao primeiro, até abrir caminho através de 

um universo mental estranho”. Clifford Geertz (1983b, p. 69) esclarece:

Saltando-se em duas direções, para trás e para frente, entre 
um todo percebido através das partes que o atualizam e as 
partes concebidas através do todo que as motiva, procuramos 
transformá-las, através de um tipo de movimento intelectual 
perpétuo, em explicações uma da outra. (minha tradução) 

Se o movimento em direção ao contexto evoca uma espécie de ação 

reparadora, tal como o terceiro momento do modelo estético que inspira a 

noção de drama de Victor Turner, os três instantes do círculo hermenêutico 

(do texto ao contexto e de volta ao primeiro) sugerem uma espécie de rito 

de passagem. A relação que se estabelece entre a parte e o todo não 

deixa de produzir um efeito de cura, revigorando o todo e transformando 

em som musical os ruídos de elementos arredios. Voltamos ao familiar 

enriquecidos pela experiência proporcionada por uma visão ou audição 

do todo.

Uma inquietação: o que escapa desse círculo, e o que nele corre 

riscos de ser suprimido? Cito como exemplo o relato de L. V. Helms da 

cremação de um rajah e de três de suas “concubinas”, reproduzido (e 

reinterpretado) por Geertz em Negara. A seguir, um trecho de Helms: 

O momento supremo chegava. Com passos firmes e medidos as 
vítimas puseram o pé no palanque fatal; por três vezes ergueram 
as mãos unidas sobre as cabeças, em cada uma das quais foi 
colocada uma pomba e, depois, com o corpo erecto, saltaram 
para o mar flamejante em baixo, enquanto as pombas largaram 
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vôo, simbolizando os espíritos em liberação. 

Duas das mulheres não demonstraram, mesmo no derradeiro 
momento, qualquer sinal de medo; olharam uma para a outra, 
para verem se ambas estavam preparadas e, logo, sem se 
inclinarem ou hesitarem, mergulharam. A terceira pareceu 
hesitar e dar o salto com menos resolução; cambaleou por um 
momento, e depois seguiu as outras, desaparecendo as três sem 
proferirem um som. (Geertz 1991, pp. 130-131)

Agora, a mesma cena – desta vez inserida no “círculo hermenêutico”: 

“A cena da pira... a ‘morte’ da serpente pelo sacerdote com a 
seta florida; a descida do corpo para o caixão na plataforma 
crematória; [...]; a queda silenciosa das viúvas nas chamas; 
a recolha das cinzas para serem levadas para o mar, com o 
sacerdote avançando lentamente para as espalhar nas ondas... 
tudo isto remetia para o mesmo significado – a serenidade do 
divino transcendendo a fúria do animal. Toda a cerimônia era 
uma demonstração gigantesca, repetida de mil maneiras com 
mil imagens, da indestrutibilidade da hierarquia face às forças 
niveladoras mais poderosas que o mundo pode reunir – a morte, 
a anarquia, a paixão, e o fogo. “O rei está aniquilado! Viva o seu 
rank!”. (Geertz, 1991, p. 151)

O que aconteceu com o momento em que “a terceira pareceu hesitar” 

e “cambaleou por um momento”? Ou mesmo com os olhares trocados 

entre as duas primeiras? Em lugar desses fragmentos temos apenas “a 

queda silenciosa das viúvas nas chamas” e a conclusão de que “tudo isto 

remetia para o mesmo significado”. Os “círculos hermenêuticos” também 

produziriam suas “vítimas sacrificiais”?

Enfim, haveria na hermenêutica uma intencionalidade unificadora, 

uma pré-disposição tendente a reconciliar a parte com o todo, e o todo 

com a parte, de tal modo que ruídos e tropeços correm riscos de serem 

suprimidos? Nas histórias sobre eles que eles contam a si mesmos, também 

não haveria histórias de esquecimento? Os tropeços, como é sabido, 

podem ser reveladores. Talvez seja sugestivo o fato de Geertz haver focado 

justamente os senhores do Negara, que unificam o universo social na 

medida em que se posicionam em seu umbigo. “A arte de governar é uma 

arte teatral” (Geertz 1991, p. 152). Mas, tal teatro tem sua especificidade. 

Às margens, resistindo os efeitos de encantamento do teatro do Negara 

e de seus senhores, encontram-se outros – mencionados de passagem 

pelo próprio autor (ibid., p. 35) – mais afeitos aos caminhos íngremes, 

descontínuos, fragmentados: os senhores das montanhas.
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Chama atenção as afinidades entre Turner e Geertz. Haveria nesses 

autores a manifestação de algo que poderíamos chamar de “paradigma 

do teatro dramático”? No final de um dos seus últimos ensaios, Turner 

(1986, p. 43) evoca o que seria uma experiência no teatro: “Um senso de 

harmonia com o universo se evidencia e o planeta inteiro é sentido como 

uma communitas”. Trata-se, acredito, de um teatro do maravilhoso. A 

dramaturgia social de Negara, o Estado-teatro de Bali descrito por Geertz, 

não deixa de evocar essa espécie de teatro. Ali também se apresenta 

um “espelho mágico”. Forças do caos transformam-se em cosmos. Em 

transe uma sociedade se revela. A vida social ganha a força de uma 

fantasmagoria.

Aquilo que se disse a respeito de Max Reinhardt poderia se aplicar 

ao Estado balinês: trata-se de um “mago do teatro”. Reinhardt escreveu: 

“Tudo deve ser feito para encontrar o caminho de nossa mais profunda 

intimidade, o caminho da concentração, da exaltação, da espiritualização” 

(apud Bornheim, 1992, p. 116). Hofmannsthal, que fazia teatro à maneira 

de Reinhardt, escreveu: “Não esqueçamos jamais que o palco nada é, e 

é mesmo pior do que o nada, se não for realmente maravilhoso. Ele deve 

ser o sonho dos sonhos” (apud. ibid., pp. 117-118). Num clima como esse, 

o teatro de Brecht funciona como um estalo.

Se “a arte de governar é uma arte teatral”, como disse Geertz a 

respeito de Negara, Brecht, por sua vez, quer propor o contra-teatro – um 

taetro, como ele mesmo diz. Passemos, agora, à nossa segunda alegoria.

Estilhaçamento

Como quem inicia um rito de passagem insólito, nos vimos, no 

primeiro momento, em lugar carregado de aura, diante de espelhos 

mágicos. Ali, o extraordinário se apresenta de forma estranha, como 

ponto de partida. Mas, o ponto de partida de um rito de passagem não 

deveria ser o cotidiano? Agora as coisas se invertem. Na passagem para 

o segundo momento, onde se esperaria – de acordo com o modelo de 

Van Gennep – suscitar a experiência do extraordinário, nos vemos sem 

espelhos mágicos. Também lugar de risco. Motivo de nossas inquietações 

anteriores. Trata-se da experiência de um cotidiano liminar, ou espantoso 

cotidiano, onde a exceção é a regra.
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Em um texto sobre fenômenos “liminares e liminóides”, delineiam-se 

as idéias de Turner (1982b) a respeito do impacto da Revolução Industrial 

sobre os gêneros de ação simbólica. Esferas do trabalho ganham 

autonomia. Como instância complementar ao trabalho, surge a esfera 

do lazer – que não deixa de se constituir como um setor do mercado. 

Processos liminares de produção simbólica perdem poder na medida 

em que, simultaneamente, geram e cedem espaço a múltiplos gêneros 

de entretenimento – liminóides. As formas de expressão simbólica se 

dispersam, num movimento de diáspora, acompanhando a fragmentação 

das relações sociais. Trata-se de um sparagmos, ou desmembramento 

(Turner 1986, p. 42). Sociedades industrializadas – talvez se possa sugerir 

– produzem em relação aos processos de significar o mundo uma espécie 

de revolução copernicana. Provoca-se o descentramento e a fragmentação 

da atividade de recriação de universos simbólicos.  

Chama atenção um conjunto de afinidades entre a antropologia 

de Victor Turner e o pensamento de Walter Benjamin. Menciono três. 

1) Ambos autores fazem uma espécie de arqueologia da experiência. Ao 

explorar os substratos de culturas contemporâneas, Turner encontra a 

experiência liminar. Benjamin se depara com a grande tradição narrativa, 

onde se forma uma experiência coletiva – erfahrung (do radical fahr – 

usado ainda no antigo alemão no seu sentido literal de percorrer, de 

atravessar uma região durante uma viagem) (Gagnebin, 1994, p. 66); 2) 

Turner discute o enfraquecimento da experiência liminar, o sparagmos 

ou desmembramento das formas de ação simbólica. Benjamin discute o 

declínio da grande tradição narrativa e, no estilhaçamento da tradição, 

o empobrecimento da experiência; 3) Em gêneros “liminóides” de ação 

simbólica, Turner descobre fontes do poder liminar. Nas novas formas 

narrativas Benjamin encontra indícios da grande tradição narrativa: o 

seu não-acabamento essencial e abertura às múltiplas possibilidades. 

Uma experiência com o passado, de onde irrompem esperanças ainda 

não realizadas.

É possível também indicar diferenças entre os autores. Nas atenções 

de Turner à noção de drama social, em seus escritos sobre antropologia 

da performance e da experiência, manifestam-se esperanças de encontrar 

em gêneros contemporâneos de expressão algo parecido com os espelhos 

mágicos dos rituais. Ilumina-se, em tais textos, a nostalgia de Turner 

por uma experiência coletiva, vivida em comum, passada de geração 



;  ponto-e-vírgula 8 197

Por uma antropologia benjaminiana

em geração, e capaz de recriar um universo social e simbólico pleno de 

significado. Mesmo ao discutir as dimensões trágicas da experiência 

contemporânea – o sparagmos de suas formas de ação simbólica – 

Turner ainda encontra esperanças em espelhos mágicos. Para Benjamin, 

porém, trata-se não apenas de uma dispersão dos espelhos, mas, de 

fato, de um estilhaçamento. Espelhos mágicos se partem. E se desfazem 

ilusões de refazer o espelhão. Em seu lugar, poderíamos dizer, surge 

uma multiplicidade de fragmentos e estilhaços de espelhos, com efeitos 

caleidoscópicos, produzindo uma imensa variedade de cambiantes, 

irrequietas e luminosas imagens. Mas, são cacos – nada mais.3  

 Catástrofe da história.

O curso da história como se apresenta sob o conceito da catástrofe 
não pode dar ao pensador mais ocupação que o caleidoscópio, 
nas mãos de uma criança, para a qual, a cada giro, toda a 
ordenação sucumbe ante uma nova ordem. Essa imagem tem 
uma bem fundada razão de ser. Os conceitos dos dominantes 
foram sempre o espelho graças ao qual se realizava a imagem de 
uma ‘ordem’. – O caleidoscópio deve ser destroçado. (Benjamin 
2006:384; 1999a:339; 1995a:154).4  

Piscadelas de caveiras: o barroco e a alegoria 

 Benjamin (1992, pp. 54-55) encontra no drama barroco alemão 

(Trauerspiel) semelhanças marcantes com sua própria época: a perda de 

sentido do mundo, a sua fragmentação, a arbitrariedade das associações, 

os neologismos. Chama atenção a leitura benjaminiana da alegoria. 

Por um lado, o conceito aponta para a falta de sentido das coisas, 

fragmentação, descontextualização, e arbitrariedade do significado 

ou de qualquer empreendimento hermenêutico. Por outro lado, mas 

pelas mesmas razões, ressalta-se a sua polissemia e abertura para os 

múltiplos significados: “Uma pessoa, um objeto, e uma relação qualquer 

pode significar absolutamente qualquer outra coisa” (ibid., p. 175). “A 

linguagem é despedaçada para que em seus fragmentos ela adquira um 

3 Em Experiência e pobreza, Benjamin (1999b) discute a extensão de nossa perda.  
Jennings (1987, pp. 119-120) comenta: “Apenas o reconhecimento pleno da extensão de nossa 
perda pode nos levar a agir.”

4 Cf. Arquivo J61a, 2 (Benjamin 1999a; 2006).
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significado alterado e mais intenso” (ibid., p. 208). “No campo da intuição 

alegórica a imagem é um fragmento, uma ruína. [...] A falsa aparência de 

totalidade é destruída. Pois o eidos desaparece, a símile deixa de existir, 

e o cosmos que ela contém se atrofia.” (ibid., p. 176). Por isso, tanto pela 

“desarrumação” quanto pelas possibilidades de criação, e capacidade 

para associações surpreendentes e inéditas, o espaço do barroco pode 

ser comparado por Benjamin ao esconderijo de mágico, laboratório de 

alquemista, quarto de criança, local de despejo ou porão (ibid., p. 188).5 

No Trauerspiel, Benjamin (1992, p. 50 e 75) se depara com uma 

forma de drama cujas semelhanças com o teatro épico de Brecht chamam 

atenção: a minimização da intenção ilusionista, a economia da trama, 

a indiferença em relação à produção da catarse. Com um gosto por 

citações de figuras obscuras, Benjamin (ibid., p. 75) cita uma crítica de 

Gervinius: “‘a progressão das cenas é montada apenas para explicar e 

dar continuidade aos atos; não se busca um efeito dramático jamais’”. Há 

ainda outra semelhança com Brecht: “As alegorias tornam-se obsoletas 

porque faz parte de sua natureza produzir o choque” (Benjamin 1992, 

p. 183). “Não é acidental que a Idade Média e o barroco se deliciavam na 

justaposição significativa de estátuas de ídolos e ossos dos mortos” (ibid., 

p. 222).

Nos trabalhos de Benjamin, o presente europeu do período entre 

as guerras ganha as feições culturais de “‘um tempo de nascimento e 

um período de transição para uma nova era’, definido, por um lado, ‘por 

um colossal estilhaçamento da tradição’, e, por outro, pela perspectiva 

de uma ‘renovação da humanidade’” (Osborne 1997, p. 90). “Com o 

conceito de alegoria, polissêmico, aberto, histórico, hostil a todo gênero 

de monismo na interpretação da realidade, Benjamin explorou o mundo 

de Kafka (êsse ‘código de gestos’, como ele genialmente percebeu), da 

montagem surrealista e da tragédia barroca” (Merquior 1969, p. 110). A 

essa lista poderíamos acrescentar a poesia de Baudelaire e a tradição 

exegética da Kabbalah (Scholem, 1997). Jeanne Marie Gagnebin (1985, 

p. 18) escreve sobre a apropriação benjaminiana de Kafka, evocativa de 

suas interpretações do Trauerspiel: 

Poderíamos arriscar um paradoxo e dizer que a obra de Kafka, 
o maior ‘narrador’ moderno, segundo Benjamin, representa uma 
‘experiência’ única: a da perda da experiência, da desagregação 

5  Em Rua de mão única, Benjamin (1993, p. 39) fala das gavetas de crianças: “‘Arrumar’ 
significaria aniquilar”.
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da tradição e do desaparecimento do sentido primordial. Kafka 
conta-nos com uma minúcia extrema, até mesmo com certo 
humor, ou seja, com uma dose de jovialidade (Heiterkeit), que 
não temos nenhuma mensagem definitiva para transmitir, 
que não existe mais uma totalidade de sentidos, mas somente 
trechos de histórias e de sonhos. Fragmentos esparsos que falam 
do fim da identidade do sujeito e da univocidade da palavra, 
indubitavelmente uma ameaça de destruição, mas também – e ao 
mesmo tempo – esperança e possibilidade de novas significações.

Benjamin se interessou especialmente pelo uso que Baudelaire fez da 

alegoria na época dos grandes projetos de Haussmann de reurbanização de 

Paris em meados do século dezenove. Em meio à “destruição inovadora” do 

capitalismo, conforme o diagnóstico de Karl Marx e Friedrich Engels (1982, 

p. 110; apud Berman, 1990, p. 93), “todas as relações fixas, imobilizadas, 

com sua aura de ideias e opiniões veneráveis, são descartadas; todas 

as novas relações, recém-formadas, se tornam obsoletas antes que se 

ossifiquem. Tudo que é sólido se desmancha no ar, tudo que é sagrado 

é profanado.” Esse clima de “ininterrupta perturbação, interminável 

incerteza e agitação” (ibid.) – também evoca o barroco do Trauerspiel. 

Até mesmo as catástrofes são transformadas em lucrativas. Nesse 

capitalismo industrial emergente, pessoas viram coisas e coisas ganham 

vida. A sociedade burguesa também é lida sob o signo da caveira. Para a 

capa de Les fleurs du mal, Baudelaire deu instruções para que se usasse 

como modelo uma gravura do século XVI de um esqueleto em forma de 

uma árvore em cuja sombra cresciam plantas venenosas (Buck-Morss, 

1991, p. 197). “A relação entre mercadorias e seus valores é tão arbitrária 

quanto a relação entre as coisas e seus significados na emblemática 

barroca” (ibid., p. 179). Porém, Benjamin aponta para a especificidade de 

Baudelaire:

‘Interromper o curso do mundo – era essa a vontade maior de 
Baudelaire’, e nesse sentido ele foi além da melancolia passiva 
dos alegoristas barrocos. ‘A alegoria de Baudelaire – em oposição 
ao barroco – leva as marcas da raiva necessária para irromper 
nesse mundo e deixar em ruínas suas estruturas harmoniosas’. 
(Benjamin 2006, p. 363; 1999a, p. 318; Benjamin 1995a, pp. 
160-164)6

6 Cf. Arquivo J50, 2 (Benjamin 1999a, 2006).
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Na elaboração de uma antropologia interpretativa, Clifford Geertz 

(1978a, p. 16) propõe-se a fazer uma “descrição densa” em que seja possível 

diferenciar um piscar de olhos de uma piscadela marota. Benjamin ainda 

procura captar piscadelas de caveiras.

“Manuscrito estranho, desbotado...”: histórias de esquecimento

Há uma “afinidade eletiva” entre as “leituras” de Geertz e Benjamin 

da cultura. Trata-se, para o primeiro, de ler “um manuscrito estranho, 

desbotado, cheio de elipses, incoerências, emendas suspeitas e comentários 

tendenciosos, escrito não com os sinais convencionais do som, mas com 

exemplos transitórios de comportamento modelado” (Geertz 1978a, p. 20). 

A não ser por um detalhe, talvez seja essa também a tarefa que Benjamin 

se propõe. O detalhe, porém, abre uma verdadeira fenda. Em Benjamin 

o que se busca não são os “exemplos transitórios de comportamento 

modelado”. Não se busca os gestos e detalhes de comportamento para 

revelar o modelo. Seu olhar dirige-se justamente ao que escapa do modelo. 

“Arrumar seria aniquilar” (Benjamin 1993, p. 39). Não se procura no 

manuscrito nem mesmo um modelo e uma coerência fugidia. Procura-

se justamente aquilo que um modelo tende a ocultar: sua “estranheza”, 

seu “desbotamento”, e suas “elipses”, “incoerências”, “emendas suspeitas” 

e “comentários tendenciosos”. Trata-se, para Benjamin, de revelar 

aquilo que interrompe a leitura do manuscrito. “Escovando a história a 

contrapelo” (Benjamin 1985, p. 225), ele procura “salvar” o “esquecido”. 

Ao invés de descrever o “contexto” que daria sentido aos detalhes e 

os detalhes que atualizariam o “contexto”, Benjamin quer detectar os 

detalhes que subvertem o “sentido” do texto. Para isso, é preciso arrancá-

los do contexto. Para Benjamin, a descrição de um contexto e escritura 

de uma narrativa não deixam de ser formas de produzir esquecimento. 

Suas perguntas são simples: Como se fixou a narrativa? Como se 

montou o contexto? Diante de tantas incoerências, emendas suspeitas e 

comentários tendenciosos, como deram-lhe sentido? O que ficou de fora? 

O que foi esquecido? Para leitores que não se encontram ou se reconhecem 

no texto, onde estariam suas esperanças se não nas elipses e no próprio 

desbotamento do manuscrito – se não em tudo que faz com que ele seja 

visto justamente com estranheza? Ao invés de descrever o manuscrito e, 

a partir de exemplos transitórios, o modelo mais ou menos consciente 
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que lhe daria uma certa coerência, ele procura captar, no inconsciente 

do texto, os detalhes que irrompem do esquecimento. Para Benjamin, há 

esperanças não apenas porque os exemplos de comportamento modelado 

são transitórios, mas também porque mostra-se ser transitório (desbotado) 

o manuscrito. No entanto, paradoxalmente, é o mesmo manuscrito, em 

suas elipses, rasuras e silêncios, que vem carregado de esperanças.

Ao analisar uma briga de galos balinesa, Geertz disse que se trata 

de “uma história sobre eles que eles contam a si mesmos” (Geertz 1978c, 

pp. 315-316). Benjamin, por sua vez, estava “fascinado [...] pela distinção 

que Freud fez entre memória inconsciente e o ato consciente de recordar” 

(Jameson 1985, p. 55; cf. Benjamin 1995b, p. 106). O segundo, para Freud 

(1961, pp. 49-50), era um modo de destruir ou erradicar o que o primeiro 

se propusera a preservar. Nos volumes de Em busca do tempo perdido, 

Marcel Proust (1913) se propõe a contar sua vida nem como história que 

“realmente” aconteceu, nem como “recordação”, mas enquanto história 

“esquecida” (Buck-Morss 1991, p. 39). Benjamin, que foi um leitor de 

Proust, busca nas histórias sobre a sociedade que ela conta a si mesma 

o que foi esquecido.

Como um leitor de Rosenzweig – que ataca em The star of redemption 

as pretensões de Hegel de alcançar uma visão da totalidade – Benjamin se 

propõe a evitar “a tentação de sistematizar , ou sacrificar a especificidade 

do detalhe por alguma arquitetura conceitual abrangente dentro de qual 

seria inserida” (Jennings 1987, p. 31). Ele se convencera, na verdade, de 

que os elementos determinantes da condição humana se encontravam 

“soterrados em cada momento do presente em forma dos pensamentos e 

criações mais ameaçadas, odiadas e ridicularizadas” (ibid., p. 51). 

Lampejos

Chegamos à terceira alegoria de nosso insólito rito de passagem. De 

acordo com o modelo de Van Gennep, seria este o momento de reagregação. 

Mas, em nosso caso, intensifica-se a experiência liminar. Somos levados 

às margens das margens.7 Os lampejos que aqui são produzidos não 

7 Creio que esta expressão pode evocar, sob signo benjaminiano, alguns dos fenômenos 
liminóides discutidos por Turner. Em relação às formas liminares, as liminóides evidenciam 
duas características que merecem atenção especial: 1) elas ocorrem às margens dos processos 
centrais de produção social (nesse sentido elas são menos “sérias”); e 2) elas podem ser mais 
criativas (e, até mesmo, subversivas) (Turner 1982b, pp. 53-55).
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surgem exatamente de espelhos mágicos, mas de lugares de despejo 

e seus ares putrefatos e gasosos, onde se encontram os estilhaços e 

materiais de molduras e armações apodrecidas. Assim se produzem 

efeitos de estranhamento em relação não apenas ao cotidiano, mas ao 

extraordinário também. Lampejos vêm carregados de energia. Com efeitos 

eletrizantes, produzem inervações corporais e efeitos de despertar. Num 

raio, espelhos mágicos se transformam em amontoados de cacos.

Duplo deslocamento: às margens das margens

A respeito do teatro épico de Brecht, Walter Benjamin (1985b, p. 79) 

escreve:

Para seu público, o palco não se apresenta sob a forma de ‘tábuas 
que significam o mundo’ (ou seja, como um espaço mágico), e sim 
como uma sala de exposição, disposta num ângulo favorável. 
Para seu palco, o público não é mais um agregado de cobaias 
hipnotizadas, e sim uma assembleia de pessoas interessadas, 
cujas exigências ele precisa satisfazer. 

“Não escondam o palco”, diz Brecht (apud Ewen 1967, pp. 208-209). 

“Vocês não são mágicos, mas operários.” 

Trata-se de um duplo deslocamento. Há interessantes afinidades 

entre Brecht e Turner. Em ambos as atenções se voltam aos efeitos de 

estranhamento que se produzem às margens. Ambos se interessam pelo 

meta-teatro – ou, até mesmo, anti-teatro – da vida cotidiana. Porém, em 

relação à abordagem de Turner, a dramaturgia de Brecht ainda produz 

um segundo deslocamento, às margens das margens, suscitando efeitos 

de despertar em relação ao próprio meta-teatro. Nesse movimento, 

elementos não-resolvidos da vida cotidiana produzem espanto. Seria o 

teatro um “espelho mágico”? Brecht procura mostrar inclusive como tais 

espelhos são produzidos. Eles têm suas oficinas. E viram estilhaços.

Para captar o duplo deslocamento do teatro de Brecht, talvez seja 

preciso articular as abordagens de Erving Goffman, que se interessa 

pelo teatro da vida cotidiana, e de Victor Turner, que procura captar 

os momentos de interrupção, ou meta-teatro. Trata-se de um cotidiano 

meta-teatro. Nos versos finais da peça A exceção e a regra (Brecht 1994, 

p. 160), os atores dirigem-se ao público: 
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No familiar, descubram o insólito.
No cotidiano, desvelem o inexplicável.
Que o que é habitual provoque espanto.
Na regra, descubram o abuso
E sempre que o abuso for encontrado
Procurem o remédio
(Aqui, preferi usar a tradução de Peixoto 1981, p. 60) 

Walter Benjamin escreve: “A tradição dos oprimidos nos ensina que 

o ‘estado de exceção’ em que vivemos é na verdade a regra geral” (1985e, 

p. 226).

Tal lição se aprende num lampejo, tal como numa narrativa de Franz 

Kafka. 

Em Kafka, o inquietante não são os objetos nem as ocorrências, 
mas o fato de que as criaturas reagem a eles descontraidamente, 
como se estivessem diante de objetos e acontecimentos normais. 
Não é a circunstância de Gregor Samsa acordar de manhã 
transformado em barata, mas o fato de não ver nisso nada de 
surpreendente – a trivialidade do grotesco – que torna a leitura 
aterrorizante..” (Anders 1993, pp. 19-20)

Duplo estranhamento: iluminação profana

Configura-se a especificidade de um olhar carnavalizante capaz de 

suscitar um efeito de estranhamento em relação aos carnavais analisados 

por Turner e Geertz. Há sobriedade nesse olhar. A “loucura” do carnaval 

serve apenas para revelar a verdadeira “loucura” do cotidiano. Na peça O 

Sr. Puntila e seu criado Matti (Brecht 1992, pp. 11-120) temos um exemplo: 

“Bêbado, Puntila é lúcido. Sóbrio, torna-se alienado!” (Ewen 1967, p. 346). 

Uma “alienação da alienação”, busca Brecht (ibid., p. 203).

Eis uma questão benjaminiana: como produzir um efeito de despertar 

em relação ao “teatro do maravilhoso”? Quando a “normalidade” e a 

razão se revelam como estados de delírio, não adianta mobilizar contra 

o transtorno estabelecido a própria razão alienada. O surrealismo, 

diz Benjamin (1985a, p. 32), “mobiliza para a revolução as energias 

da embriaguez”. No estado de embriaguez o surrealismo procura uma 

percepção lúcida.
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Em busca de uma “dialética da embriaguez”, Benjamin se detém 

na “experiência de indivíduos ou grupos marginalizados, formas de 

experiência que têm sido suprimidas pela razão” (Jennings 1987, p. 

86). Trata-se, para Benjamin, de experiências e tipos de conhecimento 

capazes de produzir “efeitos de distanciamento” em relação a um 

cotidiano naturalizado. “Não seria cada êxtase em um mundo sobriedade 

pudica no mundo complementar?” (Benjamin 1985a, p. 25). Ele procura 

formas de leitura da sociedade, nos limites da experiência racionalizante, 

associadas a estados alterados da percepção frequentemente restritos 

aos que vivem às margens: na experiência das crianças, dos insanos, dos 

embriagados.

As crianças particularmente são “irresistivelmente atraídas pelo 
resíduo que surge na construção, no trabalho de jardinagem 
ou doméstico, na costura ou na marcenaria. [...] [Nos produtos 
residuais], elas menos imitam as obras dos adultos do que põem 
materiais de espécie muito diferente, através daquilo que com 
eles aprontam no brinquedo, em uma nova, brusca relação entre 
si. (Benjamin 1993, pp. 18-19)

Em sua percepção do mundo como lugar de irrompimento do novo, 

a criança “está sempre embriagada” (Benjamin 2006, p. 285; 1999a, p. 

239).8 Na flanerie de Baudelaire, Benjamin descobre a capacidade de 

penetrar “a embriaguez religiosa das grandes cidades” (Benjamin 2006, 

p. 100; 1999a, p. 61).9

Em Rua de mão única, num fragmento intitulado “A caminho do 

planetário”, Benjamin (1993, p. 69) escreve: “[...] O trato antigo com o 

cosmo cumpria-se [...] na embriaguez. [...] É o ameaçador descaminho 

dos modernos considerar essa experiência como irrelevante, como 

descartável, e deixá-la por conta do indivíduo como devaneio místico em 

belas noites estreladas.” Diante de uma sociedade transfigurada em 

“segunda natureza”, dotada de poderes “jamais imaginados”, evocativos 

da experiência do “maravilhoso”, Benjamin descobre no surrealismo 

um princípio ao mesmo tempo dessensacionalizante e atento às ilusões 

objetivistas. “De nada nos serve a tentativa patética ou fanática de apontar 

no enigmático o seu lado enigmático; só devassamos o mistério na medida 

em que o encontramos no cotidiano, graças a uma ótica dialética que vê o 

8 Cf. Arquivo J7, 1 (Benjamin 1999a, 2006).

9 Cf. Arquivo A13 (Benjamin 1999a, 2006).
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cotidiano como impenetrável e o impenetrável como cotidiano” (Benjamin 

1985a, p. 33). 

Trata-se de “uma iluminação profana, de inspiração materialista 

e antropológica” (ibid., p. 23). Aqui, como em Kafka, o misterioso se 

apresenta – mas de forma corriqueira. “O absurdo é apresentado como se 

fosse evidente, a fim de desacreditar o evidente” (Adorno 1992, p. 323). 

O evidente torna-se absurdo (Osborne 1997, p. 76). “Paradoxalmente, a 

experiência que se obtém nesse tipo de leitura pouco tem a ver com a riqueza 

de uma iluminação mística. As faíscas de conhecimento extraordinárias 

e intermitentes que conseguimos evocam não o êxtase mas uma aguda 

percepção de perda e destituição” (Jennings 1987, p. 120).

Dialética da embriaguez. Em lugar das iluminações de um espelho 

mágico, a lucidez obtida dos seus cacos.

Existe a place du Maroc em Belleville: aquele desolado amontoado 
de pedras com seus blocos de moradias uniformes, que encontrei 
numa tarde de domingo, tornou-se para mim não apenas o 
deserto de Marrocos, mas ao mesmo tempo monumento do 
imperialismo colonial; nele, a visão topográfica se imbricava 
com a significação alegórica. No entanto, não perdia seu lugar 
no coração de Belleville. O despertar de uma intuição como essa 
geralmente é reservada aos embriagados. E de fato os nomes de 
ruas transformam-se em casos como esses em alucinógenos, 
que expandem nossa percepção para novas esferas, em 
múltiplas camadas. Podemos chamar essa força, através de qual 
eles nos colocam nesse estado, de vertu évocatrice – mas isso 
diz muito pouco, pois não se trata da associação, mas sim da 
interpenetração, que é determinante aqui. (Benjamin 2006, p. 
559; 1999a, p. 518)10 

Neste registro, uma imagem longínqua do deserto de Marrocos torna-

se próxima. Não se trata, porém, de uma experiência do maravilhoso. 

À revelia da experiência teatral evocada por Turner (1986, p. 43), aqui 

não se evidencia “um senso de harmonia com o universo”. Tampouco 

“o planeta inteiro é sentido como uma communitas”. Ao invés disso, 

irrompe uma imagem carregada de tensões. O longínquo ilumina o que é 

próximo enquanto algo insólito. Num instante em que passado e presente 

relampejam numa constelação, um cortiço parisiense apresenta-se como 

monumento irônico dos sonhos de expansão colonial.

10 Cf. Arquivo P1a, 2 (Benjamin 1999a, 2006).
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 Tal como Victor Turner, Walter Benjamin se interessa pelos momentos 

extraordinários da vida social. O olhar de Benjamin, porém, é mais tenso 

e dialético. Procura-se captar um duplo efeito de estranhamento, em 

relação ao cotidiano e ao extraordinário também.

Montagem: subterrâneos dos símbolos

Num artigo sobre Hidalgo e a revolução mexicana, Turner (1974, 

p. 105) ressalta que Nossa Senhora de Guadalupe, um dos símbolos 

poderosos de uma nacionalidade emergente, é a sucessora de Tonantzin, 

a mãe dos deuses na cosmologia asteca, cujo culto, anteriormente 

celebrado no mesmo lugar agora dedicado ao culto de Nossa Senhora 

de Guadalupe, havia sido eliminado pelos espanhóis. O teatro de Brecht 

chama atenção menos pelos símbolos do que pelas imagens e montagens 

ali produzidas, ao estilo de Eisenstein (1990b, p. 41), carregadas de 

tensões. Nesses palcos revelam-se os elementos soterrados das paisagens 

sociais. Símbolos decompõem-se em fragmentos num campo energizado, 

trazendo à luz os aspectos não resolvidos da vida social, tais como se 

encontram numa possível “história noturna” (Ginzburg, 1991) de Nossa 

Senhora de Guadalupe.

“Nossas esperanças estão nas contradições”, diz Brecht (apud. Ewen 

1967, p. 174). No Pequeno Organon, ele escreve: “Só tem a vida o que é 

cheio de contradições” (Brecht 1964; Bornheim 1992, p. 272).

A estética da montagem mobiliza o teatro de Brecht e pensamento 

benjaminiano. “O que, então, caracteriza a montagem, e, consequentemente 

sua célula – o plano? A colisão. O conflito de duas peças entre si. O 

conflito. A colisão. (...) Da colisão de dois fatores determinados, nasce um 

conceito” (Einsenstein 1990b, p. 41).

 “A arte”, diz Eisenstein (1990a, p. 10), “é o mais sensível dos 

sismógrafos”. Com efeitos de interrupção, procedimentos de montagem 

podem revelar as tensões subterrâneas que um símbolo tende a ocultar. O 

comentário de Roland Barthes (1984:194) a respeito do teatro de Brecht é 

propício: trata-se não tanto de uma semiologia quanto de uma sismologia. 

Ali se produz um choque, ou abalo da logosfera.11 

11  Esta citação de Barthes também aparece em Taussig (1992, p. 150).
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 Eis uma questão: a transformação de um corpo em símbolo. 

Retomando um exemplo anterior, haveria nos pequenos gestos das 

mulheres do Negara – conforme detectamos no relato de Helms – indícios 

dos efeitos de estranhamento (Verfremdung) que Brecht buscava no teatro? 

Não seria, possivelmente, uma hesitação ou tropeço o momento em que 

uma atriz toma distância da personagem? Na fricção entre um corpo e 

sua máscara – um lampejo. Nos lampejos de uma memória involuntária 

onde se detecta a imagem incorporada de Tonantzin não haveria um 

corpo social friccionando a persona de Nossa Senhora de Guadalupe? 

Imagens dialéticas: passado presente

O que interrompe a encenação do teatro dramático no palco da história 

é justamente a presença do passado no presente, enquanto algo soterrado. 

O seu irrompimento demarca uma constelação, justapondo imagens do 

presente e passado, e provocando o susto do reconhecimento. Presente e 

passado, arrancados do continuum da história, são estranhados. Quem 

se via num teatro dramático desperta do estado de estupor. Esperanças 

e promessas soterradas sobem à superfície rachando a crosta de um 

presente petrificado. Quebra-se o encanto dos mortos sobre vivos ao 

mesmo tempo em que aquilo que era tomado como morto e desaparecido 

mostra a sua cara. O que estava escondido não apenas vem à luz do dia, 

mas abre as fendas por onde chegam novas fontes de luminosidade.

A sugestão de Eisenstein (1990b, p. 42) é propícia: “Se a montagem 

deve ser comparada a alguma coisa, então uma legião de trechos de 

montagem, de planos, deveria ser comparada à série de explosões de 

um motor de combustão interna”. Eis um imperativo benjaminiano: 

“explodir o continuum da história” (Benjamin 2006, p. 517; 1999a, p. 475; 

1985e, p. 230).12  Em lampejos, irrompem imagens do passado.“Articular 

historicamente o passado não significa conhecê-lo ‘como ele de fato foi’. 

Significa apropriar-se de uma reminiscência, tal como ela relampeja no 

momento de um perigo” (Benjamin 1985e, pp. 224-225)

 As atenções voltam-se especialmente aos resíduos e ruídos capazes 

de provocarem um abalo – com efeitos de despertar (Benjamin 2006, p. 

12  Cf. Arquivo N10a, 1 (Benjamin 1999a, 2006). 
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506; 1999a, p. 464).13 Iluminações benjaminianas vêm dos substratos e 

campos submersos. Em lugares onde se reúnem elementos degradados 

e putrefatos se observa os lampejos e o brilho efêmero de fogo-fátuo, 

fosforeando, tremeluzindo.

 Benjamin (2006, p. 395; 1999a, p. 349; 1985f, p. 103)14 evoca a 

figura do “catador de lixo”: 

Temos aqui um homem: ele tem de catar pela capital os restos do 
dia que passou. Tudo o que a grande cidade jogou fora, tudo o que 
ela perdeu, tudo o que desprezou, tudo o que ela espezinhou – ele 
registra e coleciona. Coleta e coleciona os anais da desordem, a 
Cafarnaum da devassidão; separa e seleciona as coisas, fazendo 
uma seleção inteligente; procede como um avarento em relação a 
um tesouro, aferrando-se ao entulho que, nas maxilas da deusa 
da indústria, assumirá a forma de objetos úteis ou agradáveis.

Resíduos revelam uma história do esquecimento. O catador dos 

“restos do dia que passou” é capaz de fazer despertar a própria memória 

involuntária da cidade. Seu segredo? A cumplicidade com os objetos por 

ele colecionados – na iminência das “maxilas da deusa da indústria”. 

Resíduos despertam esperanças adormecidas. Também são instrutivos. 

Frente às ruínas do passado e suas histórias monumentais, descobre-

se que nem mesmo deusas tão poderosas como esta são eternas. Suas 

maxilas também podem ser despedaçadas.

Segredo do bricoleur

Num momento de perigo, imagens do passado articulam-se ao presente 

(Benjamin 1985e, p. 224). Lampejam imagens de ruínas e resíduos: 

elementos estruturalmente arredios. Associações surpreendentes, 

reveladoras, irrompem num teatro cujo palco evoca a paisagem de um 

depósito de ferro-velho ou canteiro de obras (Benjamin 1993, p. 18). 

Talvez seja esse um dos segredos do bricoleur: os restos e as sobras 

de estruturas simbólicas que lhe são mais preciosas permanecem às 

margens de sua obra, escondidos nas dobras da cultura, em testemunho 

do inacabamento de suas “soluções”, configurando um acervo de coisas 

boas para fazer pensar.

13  Cf. Arquivo N4, 3 (Benjamin 1999a, 2006).  

14 Cf. Arquivo J68, 4 (Benjamin 1999a, 2006).
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Angelus novus e a “cidade dos espelhos”

A revolução industrial parecia tornar possível a realização técnica e 

prática do paraíso. As capitais européias se transformavam em vitrines 

reluzentes das promessas e dos sonhos que a nova indústria estimulava. 

Entre essas, Paris, a “Cidade dos Espelhos”, reluzia mais do que qualquer 

outra. Benjamin descreveu o espetáculo de Paris como “fantasmagoria”, 

um “show” de ilusões ópticas (Buck-Morss 1991, p. 81). “O progresso se 

transformou na religião do século dezenove, com as exposições mundiais 

servindo como santuários, as mercadorias como objetos sagrados, e a 

‘nova’ Paris de Haussmann como Cidade do Vaticano” (ibid., p. 90).

Como um “catador de lixo”, ou como a criança cuja atenção se volta 

aos objetos descartados num “canteiro de obras”, Benjamin procurava nos 

registros históricos as “contra-imagens que friccionassem duramente a 

contrapelo do tecido da semântica do progresso” (Buck-Morss 1991, p. 93). 

Referindo-se ao projeto premiado do gigantesco “anjo da vitória” – 

celebrando a história dos triunfos militares franceses, apresentado na 

época das reformas do Porte Maillot –, Susan Buck-Morss (1991, pp. 94-

95) pergunta: “O que poderia ser mais diferente desse monumento ao 

progresso mítico do que o quadro Angelus Novus de Paul Klee em que 

Benjamin viu a personificação do ‘Anjo da História’?” 

Há um quadro de Klee que se chama Angelus Novus. Representa 
um anjo que parece querer afastar-se de algo que ele encara 
fixamente. Seus olhos estão escancarados, sua boca dilatada, 
suas asas abertas. O anjo da história deve ter esse aspecto. Seu 
rosto está dirigido para o passado. Onde nós vemos uma cadeia 
de acontecimentos, ele vê uma catástrofe única, que acumula 
incansavelmente ruína sobre ruína e as dispersa a nossos pés. 
Ele gostaria de deter-se para acordar os mortos e juntar os 
fragmentos. Mas uma tempestade sopra do paraíso e prende-se 
em suas asas com tanta força que ele não pode mais fechá-las. 
Essa tempestade o impele irresistivelmente para o futuro, ao qual 
ele vira as costas, enquanto o amontoado de ruínas cresce até o 
céu. Essa tempestade é o que chamamos progresso. (Benjamin 
1985e, p. 226)

“Na imagem dialética”, diz Benjamin, “o passado de uma época 

particular (...) aparece diante dos olhos (de um momento do presente) em 

que a humanidade, esfregando os seus olhos, reconhece precisamente 
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esse sonho como um sonho” (Benjamin 2006, p. 506; 1999a, p. 464).15  

Se Clifford Geertz se propõe a fazer uma “descrição densa” em que 

seja possível diferenciar um piscar de olhos de uma piscadela marota, 

Benjamin, que também encontra na sociedade, em sua história e cultura, 

um texto a ser lido, procura nas imagens dialéticas uma “descrição tensa” 

– carregada de tensões – capaz de produzir nos próprios leitores um fechar 

e abrir de olhos, uma espécie de assombro diante de um cotidiano agora 

estranhado – um despertar. 

A Bela Adormecida

O que dizer ao fim de um insólito rito de passagem – através do qual 

a experiência de passagem apenas se intensifica? Observa-se o percurso, 

em forma de montagem. Primeiro, o espelho mágico. Depois, os estilhaços. 

Em lugares de despejo, nos vemos em meio aos cacos – que lampejam. 

Uma obervação: às margens das margens também ocorre uma atividade 

que, estranhamente, poderia evocar o momento de reagregação previsto 

por Van Gennep como terceiro momento de um rito de passagem. Trata-

se da atividade de um colecionador (Benjamin 2006, pp. 237-246, p. 395; 

1999a, pp. 203-211, p. 349; 1985f, p. 103).16 Ou catador de lixo. Em suas 

mãos os cacos se transformam em coisas preciosas.

No pensamento benjaminiano – que não deixa de se apresentar em 

forma de uma obra fragmentada – assim como no teatro de Brecht lido 

neste registro, haveria elementos capazes de fazer despertar algumas das 

possibilidades ainda pouco exploradas no campo da antropologia? Em 

uma correspondência ao seu amigo Gershom Scholem, Benjamin revela 

o prefácio que teria escrito para uma possível reapresentação do seu 

trabalho rejeitado, A origem do drama barroco alemão, à Universidade 

de Frankfurt. Ele desistiria do plano. O prefácio, porém, que ele contava 

entre seus melhores escritos, diz o seguinte:

Gostaria de recontar a história da Bela Adormecida.
Ela dormia em meio aos arbustos de espinhos. E, após tantos e 
tantos anos, ela acordou.
Mas não com o beijo de um príncipe feliz. 

15 Cf. Arquivo N4, 1 (Benjamin 1999a, 2006).  

16 Cf. Arquivos H1, 1 – H5, 1; J68, 4 (Benjamin 1999a, 2006).
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O cozinheiro a acordou quando deu na jovem cozinheira um 
tabefe nos ouvidos que ressoou pelo castelo, zunindo com a 
energia represada de tantos anos.
Uma linda criança dorme atrás da cerca viva espinhosa das 
páginas que seguem.
Mas não deixem que qualquer príncipe de fortuna trajado no 
equipamento deslumbrante do conhecimento chegue perto. Pois 
no momento do beijo de núpcias, ela pode lhe morder. (...)
(apud Buck-Morss, 1991, p. 22)

Creio que os cadernos de campo de antropólogos onde se registram 

imagens e falas que pertencem a um inconsciente acadêmico e social 

também podem ser comparados à criança adormecida de Benjamin. 

Resta ver se é possível fazê-la despertar.
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