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Resumo

Este ensaio apresenta-se como um canteiro de obras benjaminiano. A
justaposicao de figuras aparentemente distantes em relacdes bruscas
e surpreendentes talvez provoque estranhamento. Mas, as afinidades
sdo reveladoras. Nos remoinhos dos estudos de Michael Taussig, busco
uma composicao tedrica em contraponto: de um lado, Victor Turner e
Clifford Geertz, cujos escritos levam-nos a pensar possivelmente em uma
espécie de paradigma do teatro dramatico na antropologia, e, de outro,
duas figuras as margens da antropologia e do teatro dramatico — Walter
Benjamin e Bertolt Brecht. A for¢ca gravitacional do ensaio encontra-
se nessas margens, especialmente na obra fragmentada de Benjamin.
Trata-se de um ensaio por uma antropologia benjaminiana que se
organiza em torno de trés alegorias: 1) espelho magico; 2) estilhacamento;
e 3) lampejos. O percurso nao deixa de sugerir a forma de um rito de
passagem insodlito: a passagem para uma condicao de passagem.
Palavras-chave: Walter Benjamin; Bertolt Brecht; Victor Turner;
Clifford Geertz.

Abstract

This essay may be read as a Benjaminian construction site. The
juxtaposition of apparently distant figures in abrupt and surprising
relations may look strange. But, here one may also discover revealing
affinities. In the whirlpools of Michael Taussig’s studies, I intend
to explore a theoretical composition in counterpoint: on one side,
Victor Turner and Clifford Geertz, whose writings may evoke a sort of
dramatic theater paradigm for anthropology, and, on the other, two
figures at the margins of anthropology and dramatic theater — Walter
Benjamin and Bertolt Brecht. The gravitational force of the essay may
be found in these margins, particularly in the fragmented work of
Benjamin. Three allegories here emerge, in the movement towards a
Benjaminian anthropology: 1) the magical mirror, 2) its shattering,
and 3) illuminations. These moments may suggest an unsettling form
of rite of passage: the passage to a passage-like condition.
Keywords: Walter Benjamin; Bertolt Brecht; Victor Turner; Clifford
Geertz.
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Por uma antropologia benjaminiana

De acordo com a versao de Turner, o curandeiro usa o ritual para
criar tensdo narrativa e catarse dramatica para fechar uma ferida
aberta no corpo social, reproduzindo assim a estrutura social
tradicional — numa demonstracdo verdadeiramente catdrtica
e fulminante do que Brecht chamaria de teatro dramdtico
(aristotélico). Em oposicdo a essa espécie de teatro, Brecht
desenvolvia, enquanto artista revoluciondrio comunista, uma
forma épica de tragédia para tentar curar a ferida aberta da
estrutura social capitalista no século 20.” (minha traducao)
(Taussig 1992, p. 150)

Nos remoinhos dos estudos de Michael Taussig, busco uma
composicdo teodrica, em contraponto: Walter Benjamin, Bertolt Brecht,
Victor Turner e Clifford Geertz.! Seria possivel também enunciar no titulo
um termo composto: “Por uma antropologia brecht-benjaminiana”. Mas
prefiro ressaltar, com o termo mais simples, a especificidade da leitura
que aqui se faz — inclusive do teatro épico — sob o signo de Benjamin.

O ensaio nao deixa de se apresentar como uma espécie de canteiro de
obras benjaminiano. A justaposicado de figuras aparentemente distantes
— da antropologia, do teatro e critica literaria — em relacoes bruscas e
surpreendentes, pode causar estranhamento. Mas, as afinidades também
sdo reveladoras.

Chamo atencao para algumas delas. De inicio, a mais 6bvia, que
estaremos discutindo ao longo do ensaio: a centralidade do teatro e da
nocao de drama no pensamento e obra dos quatro autores. No campo
antropologico, Turner (1986) e Geertz (1986; 1983a) destacam-se pelas
formulacdes originarias — sob inspiracdo de Wilhelm Dilthey — de uma
antropologia da experiéncia. Dai as afinidades de ambos com Benjamin
(1999b; 1985d), em cujos escritos uma nocdo de experiéncia aparece
como um ponto de inflexdo. Benjamin, por sua vez, encontra em Brecht
as manifestacoes de um abalo: a constatacao nos palcos do teatro da
natureza insolita da experiéncia contemporanea.

Alguns contrapontos revelam outras afinidades. A antropologia de
Clifford Geertz — onde se tecem interpretacdes da cultura a partir de
metaforas de texto e historias de narradores — distingue-se da abordagem
de Victor Turner, elaborada na Escola de Manchester em torno de questoes

de conflito. De modo semelhante, a critica literaria de Walter Benjamin

1 Em uma série de trabalhos, Michael Taussig vem explorando as possibilidades de um
enfoque benjaminiano e maneiras de se articular o teatro épico de Brecht a pratica da etnografia.
Cf. Taussig 1980, 1986, 1992, 1993, 1997, 1999, 2004, 2006.
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— onde se exploram questdoes de historia e narracao — estabelece, nos
limites da hermenéutica, um contraponto fecundo com a dramaturgia
de Brecht, comparativamente mais socioldogica e menos interessada na
audicao de vozes emudecidas do passado diante dos gemidos que se
ouvem no presente.

Observa-se, no campo da antropologia, o movimento dialético de
Geertz — da hermenéutica de Franz Boas e Wilhelm Dilthey a antropologia
social — e, em direcao inversa, o de Turner — da antropologia social a
hermenéutica. Em termos hegelianos, a tese de um se apresenta como a
antitese do outro. Mas, em ambos, a nocao de acao simboélica de Kenneth
Burke (1966) adquire as qualidades de uma sintese.

Também vem de Burke (1945) a nocao de dramatismo que inspira
nao apenas as abordagens de Turner e Geertz, na antropologia, mas,
também, na sociologia, o interacionismo simbdlico de Erving Goffman.
Ao passo, porém, que Goffman (1959) procura analisar o teatro da vida
cotidiana, Turner se interessa pelo teatro desse teatro, ou meta-teatro da
vida social. O olhar de Turner se dirige para os momentos de suspensao
de papéis. Na medida em que Geertz encontra na cultura as historias que
pessoas contam sobre si para elas mesmas, sua abordagem se aproxima
a de Turner. Ambos se interessam pelas dimensodes extraordinarias do
cotidiano e pelos modos como as pessoas significam os seus mundos.
Goffman, por sua vez, procura revelar as dimensoes cotidianas do
extraordinario. Em sua desconfianca em relacao as formas de mistificacao
envolvidas na criacao de fachadas pessoais e da proéopria vida social, a
sociologia de Goffman aproxima-se especialmente do teatro de Brecht e,
até mesmo, do pensamento benjaminiano. Turner se inspira na tragédia
grega (aristotélica)? Mais proximo a Brecht, Goffman interrompe as
sequéncias do drama, focando a cena. De um lado, uma espécie de teatro
do maravilhoso. De outro, a revelacao dos bastidores. De um lado, as
forcas de empatia, a catarse e emocao. De outro, o distanciamento, com
efeitos de choque. A otica dialética que Benjamin (1985a, p. 33) encontra
no surrealismo — que vé o cotidiano como impenetravel e o impenetravel
como cotidiano — surge como uma interessante fusdo de horizontes. A
sua traducao, ou possivel des-leitura criativa, no campo da antropologia
talvez exija um esforco no sentido de se juntar perspectivas de Goffman,
de um lado, e, de outro, as de Turner e Geertz, tomando como foco um

metateatro cotidiano.
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Neste ensaio, porém, pretendo me deter sobre um contraponto
especifico. De um lado, Turner e Geertz, cujos escritos nos levam a
pensar possivelmente numa espécie de paradigma do teatro dramatico
na antropologia, e, de outro, duas figuras as margens da antropologia e
do teatro dramatico — Benjamin e Brecht.

O ensaio se organiza em torno de trés alegorias, imagens ou
momentos: 1) espelho magico; 2) estilhacamento; e 3) lampejos. Como sera
visto a seguir, o percurso pode sugerir a forma de um rito de passagem

insolito: a passagem para uma condicao de passagem.

Espelho magico

Nosso ponto de saida pode surpreender. Ao invés do movimento que se
detecta no modelo de ritos de passagem de Arnold Van Gennep, de acordo
com qual se vai do cotidiano ao extraordinario (ou liminar) e de volta
ao cotidiano, evoca-se de inicio a propria experiéncia do extraordinario
— o espelho magico. Trata-se de uma das imagens prediletas de Turner
(1987b, p. 22). Chama atencao o momento originario de um percurso:
os estudos de Turner sobre rituais e suas formulacoées do conceito de
drama social. As sociedades, diz Turner, produzem deslocamentos com
efeitos de paralisia em relacao ao fluxo da vida cotidiana. Brincando com
o perigo, sacaneiam-se a si mesmas. Em momentos extraordinarios, as
margens, no limen, elas provocam a suspensao de papéis, com efeitos de
estranhamento. Em instantes como esses — de liminaridade e communitas
(Turner, 1969) — as pessoas podem ver-se frente a frente como membros
de um mesmo tecido social. Dai, a importancia dos dramas sociais, e
dos rituais que os suscitam (através de rupturas socialmente instituidas)
ou deles emergem (como expressoes de uma acao reparadora). No espelho
magico dos rituais, caos transforma-se em cosmos, tornando possivel a
recriacao de universos sociais e simboélicos plenos de sentido.

Turner (1957, pp. 91-93) elabora o seu conceito de drama social a
partir de uma leitura da tragédia grega — em versao aristotélica. Observa-
se o encadeamento: 1) ruptura (breach), 2) crise e intensificacao da crise,
3) acao reparadora (redressive action), e 4) desfecho, que se manifesta
como solucdao harmonizante ou reconhecimento de cisdo irreparavel.

Outra fonte de inspiracdo de Turner vem de Van Gennep (1960) e seu
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modelo para analise dos ritos de passagem, os quais, por sua vez, sao
entendidos como processos constituidos por trés momentos: 1) ritos de
separacao, 2) ritos de transicao, e 3) ritos de reagregacdo. A experiéncia
de liminaridade refere-se, particularmente, ao segundo momento.

Considerando-se arelevancia de Turner —que se manifesta em escritos
posteriores — para a elaboracao de uma antropologia da experiéncia, aqui
vai uma primeira inquietacao. O que dizer dos elementos nao resolvidos
da vida social que caem no esquecimento, desaparecem em remoinhos,
ou permanecem as margens inclusive dos fluxos poderosos de dramas
sociais? Ou da experiéncia de quem se encontra em meio a um espantoso
cotidiano, onde a excecao é a regra? Haveria no modelo de drama social
algo que nos predispoe a focar elementos estruturalmente arredios apenas
na medida em que os mesmos contribuem para revitalizar processos
estruturantes?

A segunda inquietacdo, associada a primeira, tem a ver
especificamente com o modo como Turner (1987a; 1986; 1982a) concebe
uma antropologia da experiéncia e antropologia da performance. Observa-
se, de inicio, o que Turner tem em mente: ndo a “mera” experiéncia, que
se caracteriza pela passividade, mas, justamente, a experiéncia enquanto
processo criativo e marcante. Apoiando-se em Dilthey, Turner (1982a, p.
13) delineia cinco momentos em termos dos quais pode-se analisar essa
segunda modalidade de experiéncia: 1) um desafio apresenta-se no plano
da percepcédo, colocando a pessoa e seus esquemas de interpretacao
em estado de risco; 2) imagens do passado sao evocadas; 3) emocodes
associadas a essas imagens sao revividas; 4) imagens do passado
articulam-se ao presente “numa relacao musical”, possibilitando a criacao
do significado; e 5) uma expressao, ou performance, completa e realiza o
processo da experiéncia. Enquanto a etimologia do termo “experiéncia”
tem a ver com a ideia de risco, ou perigo, como Turner (1982a, p. 17; 1986,
p- 35) ressalta, a palavra performance nos remete ao francés parfournir,
“completar”, “realizar totalmente” (Turner 1982a, p. 91).

Eis a inquietacdo. Considerando-se a metafora de Turner (via
Dilthey) referente ao momento quando imagens do passado articulam-se
ao presente — “numa relacdo musical” —, o que dizer de paisagens sonoras
carregadas de ruidos? Na antropologia da experiéncia de Turner, haveria
um risco de se abafar as vozes mais ruidosas do passado? Ou permitir

que elas se afundam no esquecimento? O grito subterraneo que Artaud
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(1999, p. 169) buscava no teatro e o riso infernal que Benjamin (1999a, p.
325; 2006, p. 369)2 encontrou em Charles Baudelaire teriam lugar nessa
antropologia da experiéncia? Eis um desafio. Como fazer uma antropologia
do barulho, ou dos ruidos que escapam de processos de organizacao do
som? Talvez seja preciso encontrar meios de explorar o que poderiamos
chamar de “inconsciente sonoro” das paisagens culturais, ou o equivalente
auditivo da nocao benjaminiana de “inconsciente optico” (Benjamin,
1985c, p. 189). Nos limites da hermenéutica, onde fios sonoros que
tecem circulos hermenéuticos se energizam, em meio a curtos-circuitos,
imagens carregadas de tensodes interrompem, com efeitos de paralisia,
processos de recriacao de significados. Talvez estejamos lidando, afinal,
nao apenas com questoes da interpretacdo do mundo, mas, também, da
constituicdo de uma vontade para interromper o seu curso.

Uma performance, ou expressao, completa e realiza o processo da
experiéncia? O que dizer, entdo, do aspecto nao-resolvido e inacabado
das coisas? Um ponto de interrogacdo benjaminiano também cutuca
essa antropologia da performance: parfournir, “completar”, “realizar
totalmente”?

Apontamos acima para duas inquietacoes que se referem ao
pensamento de Victor Turner. Uma diz respeito ao seu modelo de “drama
social”, e outra ao modo como se concebe o processo de recriacao do
significado. Quanto ao tal modelo, ha tempo Clifford Geertz manifestou
as suas proprias inquietacoes. A forma do “drama social” de Turner corre
o risco sempre de virar formula, um esquema explicativo capaz de dar
conta de ritos de passagem tribais, insurreicoes mexicanas, relacoes
entre Thomas Becket e Henry II, movimentos milenaristas, romarias, e
carnavais do Caribe: “uma forma para todas as estacoes” (Geertz, 1983a,
p- 28). Geertz ainda observa: “No entanto, esses processos formalmente
parecidos tém conteudos diferentes” (ibid., p. 29). Em Geertz encontramos
algo que nao haviamos visto em Turner: uma antropologia dos gestos, um
olhar que se dirige aos detalhes, aos fragmentos. Fazendo uso criativo
de uma nocao e de um exemplo do filésofo inglés Gilbert Ryle, ele propoe
o que seja uma boa etnografia: a capacidade de distinguir um piscar de
olhos de uma piscadela marota. Isso ele chama (com Ryle) de “descricao

densa” (Geertz, 1978a, pp. 15-16). “Contrair as palpebras de proposito,

2 Cf. Arquivo J53a, 4 (Benjamin 1999a, 2006).
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quando existe um codigo publico no qual agir assim significa um sinal
conspiratério, é piscar. E tudo que ha a respeito: uma particula de
comportamento, um sinal de cultura e — voila!/ — um gesto” (ibid., p. 16).
Chama atencao em Geertz (1978b, p. 65) a sua disposicao para
“descer aos detalhes, além das etiquetas enganadoras”. Desconfia-se dos
paradigmas da ordem. “[A] coeréncia nao pode ser o principal teste de
validade de uma descricao cultural” (1978a, p. 27). Se, por um lado, “os
sistemas culturais tém que ter um grau minimo de coeréncia, do contrario
nao os chamariamos sistemas”, e, de fato, “vemos que normalmente eles
tém muito mais do que isso”, por outro, “ndo ha nada tao coerente como
a ilusao de um paranodico ou a estoria de um trapaceiro” (ibid., p. 28).
Mas, tal como nas analises de Turner, que se inspiram na ideia de
“drama social”, algo também invariavelmente tende a resolver-se nas
interpretacoes de Geertz. As aproximacoes entre Geertz e Turner sao
marcantes. Ambos focam o meta-teatro da vida social, os seus momentos
reflexivos. A metafora do “espelho magico”, que se torna recorrente nos
escritos de Turner, também evoca a abordagem que Geertz procura
desenvolver. A formulacao classica de Geertz (1978c, p. 316) sobre a briga

[4

de galos balinesa, “uma leitura balinesa da experiéncia balinesa, uma
estoria sobre eles que eles contam a si mesmos” — muito se aproxima da
abordagem desenvolvida por Turner em seus escritos posteriores a respeito
do modo subjuntivo (“como se”) que caracteriza a performance. Uma briga
de galos, tal como os momentos de interrupcao discutidos por Turner,
também nos leva a focar o extraordinario. E isso, diz Geertz (ibid., pp.
315-316), a sua capacidade de funcionar como “comentario metassocial”,
que a coloca “a parte no curso ordinario da vida”, erguendo-a “do reino dos
assuntos praticos cotidianos” e a cercando “com uma aura de importancia
maior”. Particularmente nos seus textos mais conhecidos, detecta-se em
Geertz o mesmo “desvio” metodolégico de Turner: procura-se focar os
momentos em que sociedades brincam com o perigo, “desarrumando
os contextos semanticos” (ibid., p. 315). “Brincando com fogo” € um dos
subtopicos mais sugestivos do texto de Geertz sobre a briga de galos. Em
outro texto, a queda do rei morto e das vivas nas chamas transforma-se
em demonstracdo poderosa do universo social e simboélico que ganha vida
em torno do Negara (Geertz, 1991, pp. 127-152). Aqui, também, somos
levados a ver como um cosmos social se recria do caos.

Assim como os carnavais descritos por Victor Turner, os carnavais
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de Negara também servem para realcar a sobriedade do “centro” — e a

“loucura” da “periferia”.

[A] procissao [que culminava na cremac¢ao do rei morto] tinha
uma ordem rigorosa: era tdo calma e vincada no seu apex e
centro como era tumultuosa e agitada na sua base e margens.
[...] A cena [... era um pouco um motim de brincadeira — uma
violéncia deliberada, mesmo estudada, concebida para realcar
uma quietude ndo menos deliberada e ainda mais estudada,
que os imperturbaveis sacerdotes, agnates, viivas e mortos
tributarios se esforcavam por estabelecer perto da torre central.
A prépria torre, o olho dentro do olho desta tempestade forjada,
era também uma imagem cosmica. (Geertz 1991, p. 150)

Enfim, os dramas que ganham vida nos escritos de Geertz também
parecem reproduzir o movimento caracteristico dos rituais de passagem,
envolvendo momentos de “separacao”, “transicdao” ou “liminaridade”,
e “reagregacao”, ou, conforme a versao desdobrada do “drama social”:
“ruptura”, “crise e intensificacao da crise”, “acao reparadora”, e “desfecho”.
Haveria nos textos de Geertz uma espécie de enquadramento estético
semelhante ao que encontramos em Turner? Haveria nessa estética algo
que poderiamos chamar de um paradigma do teatro dramatico? Ou do
melodrama?

Creio que a hermenéutica tem afinidades com esse paradigma.
Chama atencdo o modo como o intérprete de um texto, ou conjunto de
textos, ou, ainda, da cultura, conforme a antropologia de Geertz, procura
focar justamente os detalhes e fragmentos mais estranhos e refratarios
ao entendimento. Geertz dirige o seu olhar ao que se apresenta como
estranho ndo apenas aos “de fora”, tal como se espelha no olhar estupefato
de Helms diante da cremacéao das viuivas, mas, também, aos “de dentro”,
tal como se espelha no olhar horrorizado de um balinés extremamente
polido vendo-se sendo visto representado na selvageria de uma briga de
galos. “Qualquer forma expressiva atua (Qquando atua) desarrumando os
contextos semanticos...” (Geertz 1978c, p. 315). Trata-se de uma aposta
metodologica: quanto maior a obscuridade daquilo que se toma como
objeto de investigacdo, maior a intensidade de uma iluminacao final.
O procedimento hermenéutico surge como um ato de risco, levando o
intérprete a defrontar-se com abismos, nos lugares mais ermos, onde

o outro se apresenta em toda a sua estranheza. Porém, justamente
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desse lugar olhado das coisas, onde as possibilidades de compreensao
parecem ser mais remotas, e o sentido das coisas mais ténue, procura-
se reconstituir o cosmos. De novo, algo aqui nos faz lembrar dos ritos
de passagem: a saida para um lugar distante; a experiéncia de um
estranhamento profundo; e, finalmente, a volta para o lugar familiar que
se ilumina com intensidade maior.

Assim se desenha o conhecido circulo hermenéutico. Um texto opaco
carregado de elementos estranhos se apresenta, colocando em risco os
esquemas interpretativos do leitor. Uma “crise” se esboca, demandando
uma “acao reparadora”. procura-se situar os elementos mais estranhos
num conjunto articulado de textos, em con-texto, para fins de expor a
sua “normalidade” — sem reduzir sua especificidade. O “desfecho” uma
iluminacao final. Procede-se assim, diz Darnton (1988, p. 17), “passando
do texto ao contexto e voltando ao primeiro, até abrir caminho através de

um universo mental estranho”. Clifford Geertz (1983b, p. 69) esclarece:

Saltando-se em duas direcoes, para tras e para frente, entre
um todo percebido através das partes que o atualizam e as
partes concebidas através do todo que as motiva, procuramos
transforma-las, através de um tipo de movimento intelectual
perpétuo, em explicacdes uma da outra. (minha traducao)

Se o movimento em direcdo ao contexto evoca uma espécie de acao
reparadora, tal como o terceiro momento do modelo estético que inspira a
nocao de drama de Victor Turner, os trés instantes do circulo hermenéutico
(do texto ao contexto e de volta ao primeiro) sugerem uma espécie de rito
de passagem. A relacdo que se estabelece entre a parte e o todo nao
deixa de produzir um efeito de cura, revigorando o todo e transformando
em som musical os ruidos de elementos arredios. Voltamos ao familiar
enriquecidos pela experiéncia proporcionada por uma visdo ou audicao
do todo.

Uma inquietacao: o que escapa desse circulo, e o que nele corre
riscos de ser suprimido? Cito como exemplo o relato de L. V. Helms da
cremacao de um rajah e de trés de suas “concubinas”, reproduzido (e

reinterpretado) por Geertz em Negara. A seguir, um trecho de Helms:

O momento supremo chegava. Com passos firmes e medidos as
vitimas puseram o pé no palanque fatal; por trés vezes ergueram
as maos unidas sobre as cabecas, em cada uma das quais foi
colocada uma pomba e, depois, com o corpo erecto, saltaram
para o mar flamejante em baixo, enquanto as pombas largaram
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v0o, simbolizando os espiritos em liberacao.

Duas das mulheres ndo demonstraram, mesmo no derradeiro
momento, qualquer sinal de medo; olharam uma para a outra,
para verem se ambas estavam preparadas e, logo, sem se
inclinarem ou hesitarem, mergulharam. A terceira pareceu
hesitar e dar o salto com menos resolucao; cambaleou por um
momento, e depois seguiu as outras, desaparecendo as trés sem
proferirem um som. (Geertz 1991, pp. 130-131)

Agora, a mesma cena — desta vez inserida no “circulo hermenéutico™:

“A cena da pira... a ‘morte’ da serpente pelo sacerdote com a
seta florida; a descida do corpo para o caixado na plataforma
crematoria; [...; a queda silenciosa das viuvas nas chamas;
a recolha das cinzas para serem levadas para o mar, com o
sacerdote avancando lentamente para as espalhar nas ondas...
tudo isto remetia para o mesmo significado — a serenidade do
divino transcendendo a furia do animal. Toda a cerimodnia era
uma demonstracdo gigantesca, repetida de mil maneiras com
mil imagens, da indestrutibilidade da hierarquia face as forcas
niveladoras mais poderosas que o mundo pode reunir — a morte,
a anarquia, a paixao, e o fogo. “O rei esta aniquilado! Viva o seu
rank!”. (Geertz, 1991, p. 151)

O que aconteceu com o momento em que “a terceira pareceu hesitar”
e “cambaleou por um momento”? Ou mesmo com os olhares trocados
entre as duas primeiras? Em lugar desses fragmentos temos apenas “a
queda silenciosa das vitvas nas chamas” e a conclusao de que “tudo isto
remetia para o mesmo significado”. Os “circulos hermenéuticos” também
produziriam suas “vitimas sacrificiais”?

Enfim, haveria na hermenéutica uma intencionalidade unificadora,
uma pré-disposicao tendente a reconciliar a parte com o todo, e o todo
com a parte, de tal modo que ruidos e tropecos correm riscos de serem
suprimidos? Nas historias sobre eles que eles contam a si mesmos, também
nao haveria historias de esquecimento? Os tropecos, como € sabido,
podem ser reveladores. Talvez seja sugestivo o fato de Geertz haver focado
justamente os senhores do Negara, que unificam o universo social na
medida em que se posicionam em seu umbigo. “A arte de governar € uma
arte teatral” (Geertz 1991, p. 152). Mas, tal teatro tem sua especificidade.
As margens, resistindo os efeitos de encantamento do teatro do Negara
e de seus senhores, encontram-se outros — mencionados de passagem
pelo préoprio autor (ibid., p. 35) — mais afeitos aos caminhos ingremes,

descontinuos, fragmentados: os senhores das montanhas.
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Chama atencao as afinidades entre Turner e Geertz. Haveria nesses
autores a manifestacao de algo que poderiamos chamar de “paradigma
do teatro dramatico”? No final de um dos seus ultimos ensaios, Turner
(1986, p. 43) evoca o que seria uma experiéncia no teatro: “Um senso de
harmonia com o universo se evidencia e o planeta inteiro € sentido como
uma communitas”. Trata-se, acredito, de um teatro do maravilhoso. A
dramaturgia social de Negara, o Estado-teatro de Bali descrito por Geertz,
nao deixa de evocar essa espécie de teatro. Ali também se apresenta
um “espelho magico”. Forcas do caos transformam-se em cosmos. Em
transe uma sociedade se revela. A vida social ganha a forca de uma
fantasmagoria.

Aquilo que se disse a respeito de Max Reinhardt poderia se aplicar
ao Estado balinés: trata-se de um “mago do teatro”. Reinhardt escreveu:
“Tudo deve ser feito para encontrar o caminho de nossa mais profunda
intimidade, o caminho da concentracao, da exaltacao, da espiritualizacao”
(apud Bornheim, 1992, p. 116). Hofmannsthal, que fazia teatro a maneira
de Reinhardt, escreveu: “Nao esquecamos jamais que o palco nada €, e
€ mesmo pior do que o nada, se nao for realmente maravilhoso. Ele deve
ser o sonho dos sonhos” (apud. ibid., pp. 117-118). Num clima como esse,
o teatro de Brecht funciona como um estalo.

Se “a arte de governar é uma arte teatral”, como disse Geertz a
respeito de Negara, Brecht, por sua vez, quer propor o contra-teatro — um

taetro, como ele mesmo diz. Passemos, agora, a nossa segunda alegoria.

Estilhacamento

Como quem inicia um rito de passagem inso6lito, nos vimos, no
primeiro momento, em lugar carregado de aura, diante de espelhos
magicos. Ali, o extraordinario se apresenta de forma estranha, como
ponto de partida. Mas, o ponto de partida de um rito de passagem nao
deveria ser o cotidiano? Agora as coisas se invertem. Na passagem para
o segundo momento, onde se esperaria — de acordo com o modelo de
Van Gennep — suscitar a experiéncia do extraordinario, nos vemos sem
espelhos magicos. Também lugar de risco. Motivo de nossas inquietacoes
anteriores. Trata-se da experiéncia de um cotidiano liminar, ou espantoso

cotidiano, onde a excecao é a regra.

, ponto-e-virgula 8 195



Por uma antropologia benjaminiana

Em um texto sobre fenomenos “liminares e liminoéides”, delineiam-se
as idéias de Turner (1982b) a respeito do impacto da Revolucao Industrial
sobre os géneros de acao simbolica. Esferas do trabalho ganham
autonomia. Como instancia complementar ao trabalho, surge a esfera
do lazer — que nao deixa de se constituir como um setor do mercado.
Processos liminares de producao simbodlica perdem poder na medida
em que, simultaneamente, geram e cedem espaco a multiplos géneros
de entretenimento — limindides. As formas de expressdo simbodlica se
dispersam, num movimento de diaspora, acompanhando a fragmentacao
das relacoes sociais. Trata-se de um sparagmos, ou desmembramento
(Turner 1986, p. 42). Sociedades industrializadas — talvez se possa sugerir
— produzem em relacdao aos processos de significar o mundo uma espécie
de revolucao copernicana. Provoca-se o descentramento e a fragmentacao
da atividade de recriacao de universos simbdlicos.

Chama atencao um conjunto de afinidades entre a antropologia
de Victor Turner e o pensamento de Walter Benjamin. Menciono trés.
1) Ambos autores fazem uma espécie de arqueologia da experiéncia. Ao
explorar os substratos de culturas contemporaneas, Turner encontra a
experiéncia liminar. Benjamin se depara com a grande tradicao narrativa,
onde se forma uma experiéncia coletiva — erfahrung (do radical fahr —
usado ainda no antigo alemao no seu sentido literal de percorrer, de
atravessar uma regiao durante uma viagem) (Gagnebin, 1994, p. 66); 2)
Turner discute o enfraquecimento da experiéncia liminar, o sparagmos
ou desmembramento das formas de acao simbolica. Benjamin discute o
declinio da grande tradicao narrativa e, no estilhacamento da tradicao,
o empobrecimento da experiéncia; 3) Em géneros “liminodides” de acao
simbdlica, Turner descobre fontes do poder liminar. Nas novas formas
narrativas Benjamin encontra indicios da grande tradicao narrativa: o
seu nao-acabamento essencial e abertura as multiplas possibilidades.
Uma experiéncia com o passado, de onde irrompem esperancas ainda
nao realizadas.

E possivel também indicar diferencas entre os autores. Nas atencées
de Turner a nocdo de drama social, em seus escritos sobre antropologia
da performance e da experiéncia, manifestam-se esperancas de encontrar
em géneros contemporaneos de expressao algo parecido com os espelhos
magicos dos rituais. [lumina-se, em tais textos, a nostalgia de Turner

por uma experiéncia coletiva, vivida em comum, passada de geracao
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em geracao, e capaz de recriar um universo social e simbdlico pleno de
significado. Mesmo ao discutir as dimensodes tragicas da experiéncia
contemporanea — o sparagmos de suas formas de acao simbolica —
Turner ainda encontra esperancas em espelhos magicos. Para Benjamin,
porém, trata-se nao apenas de uma dispersao dos espelhos, mas, de
fato, de um estilhacamento. Espelhos magicos se partem. E se desfazem
ilusoes de refazer o espelhdo. Em seu lugar, poderiamos dizer, surge
uma multiplicidade de fragmentos e estilhacos de espelhos, com efeitos
caleidoscopicos, produzindo uma imensa variedade de cambiantes,
irrequietas e luminosas imagens. Mas, sdo cacos — nada mais.?

Catastrofe da historia.

O curso da historia como se apresenta sob o conceito da catastrofe
nao pode dar ao pensador mais ocupacao que o caleidoscopio,
nas maos de uma crianca, para a qual, a cada giro, toda a
ordenacao sucumbe ante uma nova ordem. Essa imagem tem
uma bem fundada razao de ser. Os conceitos dos dominantes
foram sempre o espelho gracas ao qual se realizava a imagem de
uma ‘ordem’. — O caleidoscopio deve ser destrocado. (Benjamin
2006:384; 1999a:339; 1995a:154).

Piscadelas de caveiras: o barroco e a alegoria

Benjamin (1992, pp. 54-55) encontra no drama barroco alemao
(Trauerspiel) semelhancas marcantes com sua propria época: a perda de
sentido do mundo, a sua fragmentacao, a arbitrariedade das associacoes,
os neologismos. Chama atencdo a leitura benjaminiana da alegoria.
Por um lado, o conceito aponta para a falta de sentido das coisas,
fragmentacdo, descontextualizacdo, e arbitrariedade do significado
ou de qualquer empreendimento hermenéutico. Por outro lado, mas
pelas mesmas razodes, ressalta-se a sua polissemia e abertura para os
multiplos significados: “Uma pessoa, um objeto, e uma relacao qualquer
pode significar absolutamente qualquer outra coisa” (ibid., p. 175). “A

linguagem € despedacada para que em seus fragmentos ela adquira um

3 Em Experiéncia e pobreza, Benjamin (1999b) discute a extensao de nossa perda.
Jennings (1987, pp. 119-120) comenta: “Apenas o reconhecimento pleno da extensdo de nossa
perda pode nos levar a agir.”

4 Cf. Arquivo J6la, 2 (Benjamin 1999a; 2006).
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significado alterado e mais intenso” (ibid., p. 208). “No campo da intuicao
alegorica a imagem € um fragmento, uma ruina. [...] A falsa aparéncia de
totalidade é destruida. Pois o eidos desaparece, a simile deixa de existir,
e o cosmos que ela contém se atrofia.” (ibid., p. 176). Por isso, tanto pela
“desarrumacao” quanto pelas possibilidades de criacdo, e capacidade
para associacoes surpreendentes e inéditas, o espago do barroco pode
ser comparado por Benjamin ao esconderijo de magico, laboratorio de
alquemista, quarto de crianca, local de despejo ou porao (ibid., p. 188).°

No Trauerspiel, Benjamin (1992, p. 50 e 75) se depara com uma
forma de drama cujas semelhancas com o teatro épico de Brecht chamam
atencao: a minimizacao da intencao ilusionista, a economia da trama,
a indiferenca em relacdo a producdo da catarse. Com um gosto por
citacoes de figuras obscuras, Benjamin (ibid., p. 75) cita uma critica de
Gervinius: “‘a progressao das cenas € montada apenas para explicar e
dar continuidade aos atos; nao se busca um efeito dramatico jamais™. Ha
ainda outra semelhanca com Brecht: “As alegorias tornam-se obsoletas
porque faz parte de sua natureza produzir o choque” (Benjamin 1992,
p- 183). “Nao é acidental que a Idade Média e o barroco se deliciavam na
justaposicao significativa de estatuas de idolos e ossos dos mortos” (ibid.,
p. 222).

Nos trabalhos de Benjamin, o presente europeu do periodo entre

(13

as guerras ganha as feicdoes culturais de ““um tempo de nascimento e
um periodo de transicao para uma nova era’, definido, por um lado, ‘por
um colossal estilhacamento da tradicao’, e, por outro, pela perspectiva
de uma ‘renovacao da humanidade’™ (Osborne 1997, p. 90). “Com o
conceito de alegoria, polissémico, aberto, historico, hostil a todo género
de monismo na interpretacdo da realidade, Benjamin explorou o mundo
de Kafka (ésse ‘codigo de gestos’, como ele genialmente percebeu), da
montagem surrealista e da tragédia barroca” (Merquior 1969, p. 110). A
essa lista poderiamos acrescentar a poesia de Baudelaire e a tradicao
exegética da Kabbalah (Scholem, 1997). Jeanne Marie Gagnebin (1985,
p- 18) escreve sobre a apropriacao benjaminiana de Kafka, evocativa de

suas interpretacoes do Trauerspiel:

Poderiamos arriscar um paradoxo e dizer que a obra de Kafka,
o maior ‘narrador’ moderno, segundo Benjamin, representa uma
‘experiéncia’ Gnica: a da perda da experiéncia, da desagregacao

5 Em Rua de mdo tinica, Benjamin (1993, p. 39) fala das gavetas de criancas: “Arrumar’
significaria aniquilar”.
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da tradicao e do desaparecimento do sentido primordial. Kafka
conta-nos com uma minuUcia extrema, até mesmo com certo
humor, ou seja, com uma dose de jovialidade (Heiterkeit), que
nao temos nenhuma mensagem definitiva para transmitir,
que nao existe mais uma totalidade de sentidos, mas somente
trechos de histérias e de sonhos. Fragmentos esparsos que falam
do fim da identidade do sujeito e da univocidade da palavra,
indubitavelmente uma ameaca de destruicao, mas também — e ao
mesmo tempo — esperanca e possibilidade de novas significacoes.

Benjamin se interessou especialmente pelo uso que Baudelaire fez da
alegoria na época dos grandes projetos de Haussmann de reurbanizacao de
Paris em meados do século dezenove. Em meio a “destruicao inovadora” do
capitalismo, conforme o diagnoéstico de Karl Marx e Friedrich Engels (1982,
p- 110; apud Berman, 1990, p. 93), “todas as relacoes fixas, imobilizadas,
com sua aura de ideias e opinides veneraveis, sdo descartadas; todas
as novas relacoes, recém-formadas, se tornam obsoletas antes que se
ossifiquem. Tudo que é sodlido se desmancha no ar, tudo que & sagrado

2

€é profanado.” Esse clima de “ininterrupta perturbacao, interminavel
incerteza e agitacao” (ibid.) — também evoca o barroco do Trauerspiel.
Até mesmo as catastrofes sao transformadas em lucrativas. Nesse
capitalismo industrial emergente, pessoas viram coisas e coisas ganham
vida. A sociedade burguesa também é lida sob o signo da caveira. Para a
capa de Les fleurs du mal, Baudelaire deu instrucdes para que se usasse
como modelo uma gravura do século XVI de um esqueleto em forma de
uma arvore em cuja sombra cresciam plantas venenosas (Buck-Morss,
1991, p. 197). “A relacao entre mercadorias e seus valores € tao arbitraria
quanto a relacdo entre as coisas e seus significados na emblematica
barroca” (ibid., p. 179). Porém, Benjamin aponta para a especificidade de

Baudelaire:

‘Interromper o curso do mundo — era essa a vontade maior de
Baudelaire’, e nesse sentido ele foi além da melancolia passiva
dos alegoristas barrocos. ‘A alegoria de Baudelaire — em oposicao
ao barroco - leva as marcas da raiva necessaria para irromper
nesse mundo e deixar em ruinas suas estruturas harmoniosas’.
(Benjamin 2006, p. 363; 1999a, p. 318; Benjamin 1995a, pp.
160-164)°

6 Cf. Arquivo J50, 2 (Benjamin 1999a, 2006).
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Na elaboracao de uma antropologia interpretativa, Clifford Geertz
(1978a, p. 16) propode-se a fazer uma “descricao densa” em que seja possivel
diferenciar um piscar de olhos de uma piscadela marota. Benjamin ainda

procura captar piscadelas de caveiras.

“Manuscrito estranho, desbotado...”: historias de esquecimento

Ha uma “afinidade eletiva” entre as “leituras” de Geertz e Benjamin
da cultura. Trata-se, para o primeiro, de ler “um manuscrito estranho,
desbotado, cheio de elipses, incoeréncias, emendas suspeitas e comentarios
tendenciosos, escrito ndao com os sinais convencionais do som, mas com
exemplos transitérios de comportamento modelado” (Geertz 1978a, p. 20).
A nao ser por um detalhe, talvez seja essa também a tarefa que Benjamin
se propoe. O detalhe, porém, abre uma verdadeira fenda. Em Benjamin
0 que se busca ndo sao os “exemplos transitorios de comportamento
modelado”. Nao se busca os gestos e detalhes de comportamento para
revelar o modelo. Seu olhar dirige-se justamente ao que escapa do modelo.
“Arrumar seria aniquilar” (Benjamin 1993, p. 39). Nao se procura no
manuscrito nem mesmo um modelo e uma coeréncia fugidia. Procura-
se justamente aquilo que um modelo tende a ocultar: sua “estranheza”,
seu “desbotamento”, e suas “elipses”, “incoeréncias”, “emendas suspeitas”
e “comentarios tendenciosos”. Trata-se, para Benjamin, de revelar
aquilo que interrompe a leitura do manuscrito. “Escovando a histéria a
contrapelo” (Benjamin 1985, p. 225), ele procura “salvar” o “esquecido”.
Ao invés de descrever o “contexto” que daria sentido aos detalhes e
os detalhes que atualizariam o “contexto”, Benjamin quer detectar os
detalhes que subvertem o “sentido” do texto. Para isso, é preciso arranca-
los do contexto. Para Benjamin, a descricdo de um contexto e escritura
de uma narrativa nao deixam de ser formas de produzir esquecimento.
Suas perguntas sao simples: Como se fixou a narrativa? Como se
montou o contexto? Diante de tantas incoeréncias, emendas suspeitas e
comentarios tendenciosos, como deram-lhe sentido? O que ficou de fora?
O que foi esquecido? Para leitores que nao se encontram ou se reconhecem
no texto, onde estariam suas esperancas se nao nas elipses e no proprio
desbotamento do manuscrito — se nao em tudo que faz com que ele seja
visto justamente com estranheza? Ao invés de descrever o manuscrito e,

a partir de exemplos transitérios, o modelo mais ou menos consciente
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que lhe daria uma certa coeréncia, ele procura captar, no inconsciente
do texto, os detalhes que irrompem do esquecimento. Para Benjamin, ha
esperancas nao apenas porque os exemplos de comportamento modelado
sao transitorios, mas também porque mostra-se ser transitorio (desbotado)
o manuscrito. No entanto, paradoxalmente, € o mesmo manuscrito, em
suas elipses, rasuras e siléncios, que vem carregado de esperancas.

Ao analisar uma briga de galos balinesa, Geertz disse que se trata
de “uma historia sobre eles que eles contam a si mesmos” (Geertz 1978c,
pp- 315-316). Benjamin, por sua vez, estava “fascinado [...] pela distincao
que Freud fez entre memoria inconsciente e o ato consciente de recordar”
(Jameson 1985, p. 55; cf. Benjamin 1995b, p. 106). O segundo, para Freud
(1961, pp. 49-50), era um modo de destruir ou erradicar o que o primeiro
se propusera a preservar. Nos volumes de Em busca do tempo perdido,
Marcel Proust (1913) se propdoe a contar sua vida nem como histéria que
“realmente” aconteceu, nem como “recordacao”, mas enquanto historia
“esquecida” (Buck-Morss 1991, p. 39). Benjamin, que foi um leitor de
Proust, busca nas histérias sobre a sociedade que ela conta a si mesma
o que foi esquecido.

Como um leitor de Rosenzweig — que ataca em The star of redemption
as pretensoes de Hegel de alcancar uma visao da totalidade — Benjamin se
propoe a evitar “a tentacao de sistematizar , ou sacrificar a especificidade
do detalhe por alguma arquitetura conceitual abrangente dentro de qual
seria inserida” (Jennings 1987, p. 31). Ele se convencera, na verdade, de
que os elementos determinantes da condicdo humana se encontravam
“soterrados em cada momento do presente em forma dos pensamentos e

criacoes mais ameacadas, odiadas e ridicularizadas” (ibid., p. 51).

Lampejos

Chegamos a terceira alegoria de nosso insolito rito de passagem. De
acordo com o modelo de Van Gennep, seria este o momento de reagregacao.
Mas, em nosso caso, intensifica-se a experiéncia liminar. Somos levados

as margens das margens.” Os lampejos que aqui sdao produzidos nao

7 Creio que esta expressao pode evocar, sob signo benjaminiano, alguns dos fenomenos
limino6ides discutidos por Turner. Em relacado as formas liminares, as liminédides evidenciam
duas caracteristicas que merecem atencao especial: 1) elas ocorrem as margens dos processos
centrais de producdo social (nesse sentido elas sdo menos “sérias”); e 2) elas podem ser mais
criativas (e, até mesmo, subversivas) (Turner 1982b, pp. 53-55).
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surgem exatamente de espelhos magicos, mas de lugares de despejo
e seus ares putrefatos e gasosos, onde se encontram os estilhacos e
materiais de molduras e armacodes apodrecidas. Assim se produzem
efeitos de estranhamento em relacdo ndo apenas ao cotidiano, mas ao
extraordinario também. Lampejos vém carregados de energia. Com efeitos
eletrizantes, produzem inervacoes corporais e efeitos de despertar. Num

raio, espelhos magicos se transformam em amontoados de cacos.

Duplo deslocamento: as margens das margens

A respeito do teatro épico de Brecht, Walter Benjamin (1985b, p. 79)

€ScCreve:

Para seu publico, o palco nao se apresenta sob a forma de ‘tabuas
que significam o mundo’ (ou seja, como um espaco magico), e sim
como uma sala de exposicdo, disposta num angulo favoravel.
Para seu palco, o publico ndo € mais um agregado de cobaias
hipnotizadas, e sim uma assembleia de pessoas interessadas,
cujas exigéncias ele precisa satisfazer.

“Nao escondam o palco”, diz Brecht (apud Ewen 1967, pp. 208-209).
“Vocés nao sao magicos, mas operarios.”

Trata-se de um duplo deslocamento. Ha interessantes afinidades
entre Brecht e Turner. Em ambos as atencdes se voltam aos efeitos de
estranhamento que se produzem as margens. Ambos se interessam pelo
meta-teatro — ou, até mesmo, anti-teatro — da vida cotidiana. Porém, em
relacao a abordagem de Turner, a dramaturgia de Brecht ainda produz
um segundo deslocamento, as margens das margens, suscitando efeitos
de despertar em relacdo ao proprio meta-teatro. Nesse movimento,
elementos nao-resolvidos da vida cotidiana produzem espanto. Seria o
teatro um “espelho magico”? Brecht procura mostrar inclusive como tais
espelhos sao produzidos. Eles tém suas oficinas. E viram estilhacos.

Para captar o duplo deslocamento do teatro de Brecht, talvez seja
preciso articular as abordagens de Erving Goffman, que se interessa
pelo teatro da vida cotidiana, e de Victor Turner, que procura captar
os momentos de interrupcdo, ou meta-teatro. Trata-se de um cotidiano
meta-teatro. Nos versos finais da peca A excecdo e a regra (Brecht 1994,

p- 160), os atores dirigem-se ao publico:
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No familiar, descubram o insdélito.

No cotidiano, desvelem o inexplicdvel.

Que o que é habitual provoque espanto.

Na regra, descubram o abuso

E sempre que o abuso for encontrado

Procurem o remédio

(Aqui, preferi usar a traducao de Peixoto 1981, p. 60)

Walter Benjamin escreve: “A tradicdo dos oprimidos nos ensina que
o ‘estado de excecdo’ em que vivemos é na verdade a regra geral” (1985e,
p. 226).

Tal licao se aprende num lampejo, tal como numa narrativa de Franz
Kafka.

Em Kafka, o inquietante nao sao os objetos nem as ocorréncias,
mas o fato de que as criaturas reagem a eles descontraidamente,
como se estivessem diante de objetos e acontecimentos normais.
Nao é a circunstancia de Gregor Samsa acordar de manha
transformado em barata, mas o fato de nao ver nisso nada de
surpreendente — a trivialidade do grotesco — que torna a leitura
aterrorizante..” (Anders 1993, pp. 19-20)

Duplo estranhamento: iluminacao profana

Configura-se a especificidade de um olhar carnavalizante capaz de
suscitar um efeito de estranhamento em relacao aos carnavais analisados
por Turner e Geertz. Ha sobriedade nesse olhar. A “loucura” do carnaval
serve apenas para revelar a verdadeira “loucura” do cotidiano. Na peca O
Sr. Puntila e seu criado Matti (Brecht 1992, pp. 11-120) temos um exemplo:
“Bébado, Puntila é lucido. Sébrio, torna-se alienado!” (Ewen 1967, p. 346).
Uma “alienacao da alienacao”, busca Brecht (ibid., p. 203).

Eisuma questao benjaminiana: como produzir um efeito de despertar
em relacao ao “teatro do maravilhoso”? Quando a “normalidade” e a
razao se revelam como estados de delirio, nao adianta mobilizar contra
o transtorno estabelecido a propria razao alienada. O surrealismo,
diz Benjamin (1985a, p. 32), “mobiliza para a revolucao as energias
da embriaguez”. No estado de embriaguez o surrealismo procura uma

percepcao lucida.
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Em busca de uma “dialética da embriaguez”, Benjamin se detém
na “experiéncia de individuos ou grupos marginalizados, formas de
experiéncia que tém sido suprimidas pela razao” (Jennings 1987, p.
86). Trata-se, para Benjamin, de experiéncias e tipos de conhecimento
capazes de produzir “efeitos de distanciamento” em relacdo a um
cotidiano naturalizado. “Nao seria cada éxtase em um mundo sobriedade
pudica no mundo complementar?” (Benjamin 1985a, p. 25). Ele procura
formas de leitura da sociedade, nos limites da experiéncia racionalizante,
associadas a estados alterados da percepcao frequentemente restritos
aos que vivem as margens: na experiéncia das criancas, dos insanos, dos

embriagados.

As criancas particularmente sao “irresistivelmente atraidas pelo
residuo que surge na construcdo, no trabalho de jardinagem
ou domeéstico, na costura ou na marcenaria. [...] [Nos produtos
residuais], elas menos imitam as obras dos adultos do que péem
materiais de espécie muito diferente, através daquilo que com
eles aprontam no brinquedo, em uma nova, brusca relacao entre
si. (Benjamin 1993, pp. 18-19)

Em sua percepcao do mundo como lugar de irrompimento do novo,
a crianca “esta sempre embriagada” (Benjamin 2006, p. 285; 1999a, p.
239).82 Na flanerie de Baudelaire, Benjamin descobre a capacidade de
penetrar “a embriaguez religiosa das grandes cidades” (Benjamin 2006,
p- 100; 1999a, p. 61).°

Em Rua de mao unica, num fragmento intitulado “A caminho do
planetario”, Benjamin (1993, p. 69) escreve: “[...] O trato antigo com o
cosmo cumpria-se [...] na embriaguez. [..] E o ameacador descaminho
dos modernos considerar essa experiéncia como irrelevante, como
descartavel, e deixa-la por conta do individuo como devaneio mistico em
belas noites estreladas.” Diante de uma sociedade transfigurada em
“segunda natureza”, dotada de poderes “jamais imaginados”, evocativos
da experiéncia do “maravilhoso”, Benjamin descobre no surrealismo
um principio ao mesmo tempo dessensacionalizante e atento as ilusodes
objetivistas. “De nada nos serve a tentativa patética ou fanatica de apontar
no enigmatico o seu lado enigmatico; s6 devassamos o mistério na medida

em que o encontramos no cotidiano, gracas a uma o6tica dialética que vé o

8 Cf. Arquivo J7, 1 (Benjamin 1999a, 2006).
9 Cf. Arquivo A13 (Benjamin 1999a, 2006).
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cotidiano como impenetravel e o impenetravel como cotidiano” (Benjamin
1985a, p. 33).

Trata-se de “uma iluminacdo profana, de inspiracao materialista
e antropologica” (ibid., p. 23). Aqui, como em Kafka, o misterioso se
apresenta — mas de forma corriqueira. “O absurdo é apresentado como se
fosse evidente, a fim de desacreditar o evidente” (Adorno 1992, p. 323).
O evidente torna-se absurdo (Osborne 1997, p. 76). “Paradoxalmente, a
experiéncia que se obtém nesse tipo de leitura pouco tem a ver com ariqueza
de uma iluminacao mistica. As faiscas de conhecimento extraordinarias
e intermitentes que conseguimos evocam nao o éxtase mas uma aguda
percepcao de perda e destituicao” (Jennings 1987, p. 120).

Dialética da embriaguez. Em lugar das ilumina¢des de um espelho

magico, a lucidez obtida dos seus cacos.

Existe a place du Maroc em Belleville: aquele desolado amontoado
de pedras com seus blocos de moradias uniformes, que encontrei
numa tarde de domingo, tornou-se para mim nao apenas o
deserto de Marrocos, mas ao mesmo tempo monumento do
imperialismo colonial; nele, a visdo topografica se imbricava
com a significacao alegorica. No entanto, ndo perdia seu lugar
no coracao de Belleville. O despertar de uma intuicao como essa
geralmente é reservada aos embriagados. E de fato os nomes de
ruas transformam-se em casos como esses em alucinégenos,
que expandem nossa percepcdo para novas esferas, em
multiplas camadas. Podemos chamar essa forca, através de qual
eles nos colocam nesse estado, de vertu évocatrice — mas iSso
diz muito pouco, pois ndo se trata da associacdo, mas sim da
interpenetracdo, que é determinante aqui. (Benjamin 2006, p.
559; 19994, p. 518)°

Neste registro, uma imagem longinqua do deserto de Marrocos torna-
se proxima. Nao se trata, porém, de uma experiéncia do maravilhoso.
A revelia da experiéncia teatral evocada por Turner (1986, p. 43), aqui
nao se evidencia “um senso de harmonia com o universo”. Tampouco
“o planeta inteiro é sentido como uma communitas”. Ao invés disso,
irrompe uma imagem carregada de tensodes. O longinquo ilumina o que é
proximo enquanto algo insélito. Num instante em que passado e presente
relampejam numa constelacdo, um cortico parisiense apresenta-se como

monumento ironico dos sonhos de expansao colonial.

10 Cf. Arquivo Pla, 2 (Benjamin 1999a, 2006).
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Talcomo Victor Turner, Walter Benjamin seinteressa pelos momentos
extraordinarios da vida social. O olhar de Benjamin, porém, € mais tenso
e dialético. Procura-se captar um duplo efeito de estranhamento, em

relacao ao cotidiano e ao extraordinario também.

Montagem: subterraneos dos simbolos

Num artigo sobre Hidalgo e a revolucdo mexicana, Turner (1974,
p- 105) ressalta que Nossa Senhora de Guadalupe, um dos simbolos
poderosos de uma nacionalidade emergente, € a sucessora de Tonantzin,
a mae dos deuses na cosmologia asteca, cujo culto, anteriormente
celebrado no mesmo lugar agora dedicado ao culto de Nossa Senhora
de Guadalupe, havia sido eliminado pelos espanhoéis. O teatro de Brecht
chama atencao menos pelos simbolos do que pelas imagens e montagens
ali produzidas, ao estilo de Eisenstein (1990b, p. 41), carregadas de
tensoes. Nesses palcos revelam-se os elementos soterrados das paisagens
sociais. Simbolos decompdéem-se em fragmentos num campo energizado,
trazendo a luz os aspectos nao resolvidos da vida social, tais como se
encontram numa possivel “histéria noturna” (Ginzburg, 1991) de Nossa
Senhora de Guadalupe.

“Nossas esperancas estdo nas contradicoes”, diz Brecht (apud. Ewen
1967, p. 174). No Pequeno Organon, ele escreve: “So tem a vida o que é
cheio de contradicdes” (Brecht 1964; Bornheim 1992, p. 272).

A estética da montagem mobiliza o teatro de Brecht e pensamento
benjaminiano. “O que, entao, caracterizaamontagem, e, consequentemente
sua célula — o plano? A colisdo. O conflito de duas pecas entre si. O
conflito. A colisado. (...) Da colisao de dois fatores determinados, nasce um
conceito” (Einsenstein 1990Db, p. 41).

“A arte”, diz Eisenstein (1990a, p. 10), “¢ o mais sensivel dos
sismografos”. Com efeitos de interrupcdo, procedimentos de montagem
podem revelar as tensoées subterraneas que um simbolo tende a ocultar. O
comentario de Roland Barthes (1984:194) a respeito do teatro de Brecht é
propicio: trata-se nao tanto de uma semiologia quanto de uma sismologia.

Ali se produz um choque, ou abalo da logosfera.!!

11 Esta citacao de Barthes também aparece em Taussig (1992, p. 150).
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Eis uma questao: a transformacdao de um corpo em simbolo.
Retomando um exemplo anterior, haveria nos pequenos gestos das
mulheres do Negara — conforme detectamos no relato de Helms — indicios
dos efeitos de estranhamento (Verfremdung) que Brecht buscava no teatro?
Nao seria, possivelmente, uma hesitacdo ou tropeco o momento em que
uma atriz toma distancia da personagem? Na friccdo entre um corpo e
sua mascara — um lampejo. Nos lampejos de uma memoria involuntaria
onde se detecta a imagem incorporada de Tonantzin nao haveria um

corpo social friccionando a persona de Nossa Senhora de Guadalupe?

Imagens dialéticas: passado presente

O queinterrompe a encenacao do teatro dramatico no palco da historia
€ justamente a presenca do passado no presente, enquanto algo soterrado.
O seu irrompimento demarca uma constelacao, justapondo imagens do
presente e passado, e provocando o susto do reconhecimento. Presente e
passado, arrancados do continuum da historia, sdo estranhados. Quem
se via num teatro dramatico desperta do estado de estupor. Esperancas
e promessas soterradas sobem a superficie rachando a crosta de um
presente petrificado. Quebra-se o encanto dos mortos sobre vivos ao
mesmo tempo em que aquilo que era tomado como morto e desaparecido
mostra a sua cara. O que estava escondido ndo apenas vem a luz do dia,
mas abre as fendas por onde chegam novas fontes de luminosidade.

A sugestao de Eisenstein (1990b, p. 42) é propicia: “Se a montagem
deve ser comparada a alguma coisa, entdo uma legidao de trechos de
montagem, de planos, deveria ser comparada a série de explosdes de
um motor de combustdao interna”. Eis um imperativo benjaminiano:
“explodir o continuum da historia” (Benjamin 2006, p. 517; 1999a, p. 475;
1985e, p. 230)."? Em lampejos, irrompem imagens do passado.“Articular
historicamente o passado nao significa conhecé-lo ‘como ele de fato foi’.
Significa apropriar-se de uma reminiscéncia, tal como ela relampeja no
momento de um perigo” (Benjamin 1985e, pp. 224-225)

As atencoes voltam-se especialmente aos residuos e ruidos capazes

de provocarem um abalo — com efeitos de despertar (Benjamin 2006, p.

12 Cf. Arquivo N10a, 1 (Benjamin 1999a, 2006).
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506; 1999a, p. 464).1° Iluminacdes benjaminianas vém dos substratos e
campos submersos. Em lugares onde se reinem elementos degradados
e putrefatos se observa os lampejos e o brilho efémero de fogo-fatuo,
fosforeando, tremeluzindo.

Benjamin (2006, p. 395; 1999a, p. 349; 1985f, p. 103)* evoca a

figura do “catador de lixo™:

Temos aqui um homem: ele tem de catar pela capital os restos do
dia que passou. Tudo o que a grande cidade jogou fora, tudo o que
ela perdeu, tudo o que desprezou, tudo o que ela espezinhou — ele
registra e coleciona. Coleta e coleciona os anais da desordem, a
Cafarnaum da devassidao; separa e seleciona as coisas, fazendo
uma selecao inteligente; procede como um avarento em relacao a
um tesouro, aferrando-se ao entulho que, nas maxilas da deusa
da industria, assumira a forma de objetos tuteis ou agradaveis.

Residuos revelam uma historia do esquecimento. O catador dos
[13 3 » A ~ 3 4 1
restos do dia que passou” é capaz de fazer despertar a propria memoria
involuntaria da cidade. Seu segredo? A cumplicidade com os objetos por
ele colecionados — na iminéncia das “maxilas da deusa da industria”.
Residuos despertam esperancas adormecidas. Também sao instrutivos.
Frente as ruinas do passado e suas histérias monumentais, descobre-
se que nem mesmo deusas tdo poderosas como esta sdo eternas. Suas

maxilas também podem ser despedacadas.

Segredo do bricoleur

Num momentode perigo,imagens dopassadoarticulam-seao presente
(Benjamin 1985e, p. 224). Lampejam imagens de ruinas e residuos:
elementos estruturalmente arredios. Associacdoes surpreendentes,
reveladoras, irrompem num teatro cujo palco evoca a paisagem de um
deposito de ferro-velho ou canteiro de obras (Benjamin 1993, p. 18).
Talvez seja esse um dos segredos do bricoleur: os restos e as sobras
de estruturas simbodlicas que lhe sao mais preciosas permanecem as
margens de sua obra, escondidos nas dobras da cultura, em testemunho
do inacabamento de suas “solucoes”, configurando um acervo de coisas

boas para fazer pensar.

13 Cf. Arquivo N4, 3 (Benjamin 1999a, 2006).
14 Cf. Arquivo J68, 4 (Benjamin 1999a, 2006).
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Angelus novus e a “cidade dos espelhos”

A revolucao industrial parecia tornar possivel a realizacao técnica e
pratica do paraiso. As capitais européias se transformavam em vitrines
reluzentes das promessas e dos sonhos que a nova industria estimulava.
Entre essas, Paris, a “Cidade dos Espelhos”, reluzia mais do que qualquer
outra. Benjamin descreveu o espetaculo de Paris como “fantasmagoria”,
um “show” de ilusdes opticas (Buck-Morss 1991, p. 81). “O progresso se
transformou na religido do século dezenove, com as exposicoes mundiais
servindo como santuarios, as mercadorias como objetos sagrados, e a
‘nova’ Paris de Haussmann como Cidade do Vaticano” (ibid., p. 90).

Como um “catador de lixo”, ou como a crianc¢a cuja atencao se volta
aos objetos descartados num “canteiro de obras”, Benjamin procurava nos
registros histéricos as “contra-imagens que friccionassem duramente a
contrapelo do tecido da semantica do progresso” (Buck-Morss 1991, p. 93).

Referindo-se ao projeto premiado do gigantesco “anjo da vitoria” —
celebrando a historia dos triunfos militares franceses, apresentado na
época das reformas do Porte Maillot —, Susan Buck-Morss (1991, pp. 94-
95) pergunta: “O que poderia ser mais diferente desse monumento ao
progresso mitico do que o quadro Angelus Novus de Paul Klee em que
Benjamin viu a personificacao do ‘Anjo da Historia’?”

Ha um quadro de Klee que se chama Angelus Novus. Representa
um anjo que parece querer afastar-se de algo que ele encara
fixamente. Seus olhos estdo escancarados, sua boca dilatada,
suas asas abertas. O anjo da histéria deve ter esse aspecto. Seu
rosto esta dirigido para o passado. Onde nés vemos uma cadeia
de acontecimentos, ele vé uma catastrofe Gnica, que acumula
incansavelmente ruina sobre ruina e as dispersa a nossos pés.
Ele gostaria de deter-se para acordar os mortos e juntar os
fragmentos. Mas uma tempestade sopra do paraiso e prende-se
em suas asas com tanta forca que ele ndo pode mais fecha-las.
Essa tempestade o impele irresistivelmente para o futuro, ao qual
ele vira as costas, enquanto o amontoado de ruinas cresce até o

céu. Essa tempestade € o que chamamos progresso. (Benjamin
1985e, p. 226)

“Na imagem dialética”, diz Benjamin, “o passado de uma época
particular (...) aparece diante dos olhos (de um momento do presente) em

que a humanidade, esfregando os seus olhos, reconhece precisamente
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esse sonho como um sonho” (Benjamin 2006, p. 506; 1999a, p. 464).'°
Se Clifford Geertz se propdoe a fazer uma “descricdo densa” em que
seja possivel diferenciar um piscar de olhos de uma piscadela marota,
Benjamin, que também encontra na sociedade, em sua historia e cultura,
um texto a ser lido, procura nas imagens dialéticas uma “descricao tensa”
—carregada de tensoes — capaz de produzir nos proprios leitores um fechar
e abrir de olhos, uma espécie de assombro diante de um cotidiano agora

estranhado — um despertar.

A Bela Adormecida

O que dizer ao fim de um insélito rito de passagem — através do qual
a experiéncia de passagem apenas se intensifica? Observa-se o percurso,
em forma de montagem. Primeiro, o espelho magico. Depois, os estilhacos.
Em lugares de despejo, nos vemos em meio aos cacos — que lampejam.
Uma obervacao: as margens das margens também ocorre uma atividade
que, estranhamente, poderia evocar o momento de reagregacao previsto
por Van Gennep como terceiro momento de um rito de passagem. Trata-
se da atividade de um colecionador (Benjamin 2006, pp. 237-246, p. 395;
1999a, pp. 203-211, p. 349; 19851, p. 103).’° Ou catador de lixo. Em suas
maos os cacos se transformam em coisas preciosas.

No pensamento benjaminiano — que nao deixa de se apresentar em
forma de uma obra fragmentada — assim como no teatro de Brecht lido
neste registro, haveria elementos capazes de fazer despertar algumas das
possibilidades ainda pouco exploradas no campo da antropologia? Em
uma correspondéncia ao seu amigo Gershom Scholem, Benjamin revela
o prefacio que teria escrito para uma possivel reapresentacao do seu
trabalho rejeitado, A origem do drama barroco alemao, a Universidade
de Frankfurt. Ele desistiria do plano. O prefacio, porém, que ele contava

entre seus melhores escritos, diz o seguinte:

Gostaria de recontar a histéria da Bela Adormecida.

Ela dormia em meio aos arbustos de espinhos. E, apos tantos e
tantos anos, ela acordou.

Mas nao com o beijo de um principe feliz.

15 Cf. Arquivo N4, 1 (Benjamin 1999a, 2006).
16 Cf. Arquivos H1, 1 — H5, 1; J68, 4 (Benjamin 1999a, 2006).
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O cozinheiro a acordou quando deu na jovem cozinheira um
tabefe nos ouvidos que ressoou pelo castelo, zunindo com a
energia represada de tantos anos.

Uma linda crianca dorme atras da cerca viva espinhosa das
paginas que seguem.

Mas nao deixem que qualquer principe de fortuna trajado no
equipamento deslumbrante do conhecimento chegue perto. Pois
no momento do beijo de ntpcias, ela pode lhe morder. (...)

(apud Buck-Morss, 1991, p. 22)

Creio que os cadernos de campo de antropologos onde se registram
imagens e falas que pertencem a um inconsciente académico e social
também podem ser comparados a crianca adormecida de Benjamin.

Resta ver se € possivel fazé-la despertar.
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