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Resumo

Este artigo parte do principio que a experiéncia do horror acompanha
o homem desde as primeiras formas sociais e que, através dela, é
possivel lancar um olhar sobre a condicdo humana e sobre as situacdes
geradas pela dificil sociabilidade. A analise dessas dificuldades implica
o reconhecimento das circunstancias que atuam sobre os homens
e configuram situacdes de violéncia, impoténcia e sofrimento. A
partir da relacdo existente entre arte e pensamento, o artigo analisa
o horror a guerra. Para isso, foram estudadas duas obras de Goya,
Os fuzilamentos de 3 de maio (1814) e Nada ello dird! (Desastres da
guerra) (1812-1820), além de uma obra de Kathe Kollwitz, As mdes
(1922-1923).
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Abstract

This paper starts off with the principle that the experience of horror
accompanies the mankind since the first social forms and through it,
it’s possible to look at the human condition and situations generated
by the difficult sociability. The analysis of these difficulties involves the
recognition of circumstances that act over mankind and set situations
of violence, impotence and suffering. From the existing relationship
between art and thought, the article analyzes the horror of war. Two
works of Goya were studied for this, E1 3 de mayo (1814) and Nada
ello dira! (1812-1820), besides a work of Kathe Kollwitz, The mothers
(1922-1923).
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Introducao

Aartepodeserconsideradacomoumaformadeconhecimentoauténomo,
com propriedades proprias, fruto de um esforco criador independente. Ainda
que um olhar como este para a arte nos possibilite reconhecé-la como um
saber original, que permite uma analise nela mesma, este trabalho apresenta
um deslocamento do objeto artistico para uma perspectiva das Ciéncias
Sociais. Por essa perspectiva, consideramos a arte como uma resultante de
forcas estabelecidas socialmente, o que nos permite identificar tensodes e
deslocamentos sociais implicitos em sua materialidade.

A obra de arte, nesse sentido, ganha relevancia como um objeto
capaz de atravessar o tempo e oferecer ao pesquisador significativos
vestigios, que sintetizam questdes sociais e individuais, e que insinuam
as formas como os homens vivem conjuntamente e, também, a maneira
como experienciam o mundo.

Este artigo procura compreender um pouco mais a experiéncia do
horror, partindo do principio de que se trata de experiéncia fundamental
que perpassa o humano desde seus primordios. Selecionamos um tipo
de horror, o horror a guerra, dentre tantos possiveis e mapeados em
outro lugar,' representado pelas obras de Kathe Kollwitz (1867-1945) e
Francisco de Goya y Lucientes (1746-1828).

As diferentes formas de horror devem ser encaradas como reacoes
proprias dos homens, que se manifestam conforme os contornos de
sua consciéncia e conforme as contingéncias politicas e sociais vao se
formando. As contingéncias se formam a partir da dificil sociabilidade e
suas consequéncias sao sentidas no cotidiano dos homens. Existe uma
logica natural a sociabilidade que requisita o Estado, mas que também
reconhece disputas, desordens, violéncias oriundas das dificuldades de se
viver coletivamente. Diante de um cotidiano assim, em que o sofrimento e
a dor sao apenas algumas das consequéncias imediatas, o horror € uma
reacao esperada.

O horror torna-se uma experiéncia cotidiana com a qual os homens
devem aprender a lidar. Sua amplitude € sentida no horror a guerra.
Para desenvolver a analise, selecionamos a obra Os fuzilamentos de 3

de maio, de Goya, pintada em 1814, além de uma gravura pertencente

1 Cf. tese de doutorado defendida no Programa de Pés-Graduacao em Ciéncias Sociais da PUC-
SP intitulada A experiéncia do horror: arte, pensamento e politica (2009).
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a série Os desastres da guerra, feita entre 1810 e 1829, bem como uma
das gravuras de Kathe Kollwitz sobre o mesmo tema, realizada entre
1922 e 1923. A experiéncia do horror é apresentada, através do horror
a guerra, como algo eminentemente humano. Nao é possivel pensar o
horror separadamente do homem e do social, assim como nao é possivel

pensar a condicao humana sem essa experiéncia.

O horror a guerra

O vinculo entre guerra e politica pode ser pensado a partir da
proposicao de Clausewitz, pela qual a guerra é a continuacao da politica
por outros meios (Clausewitz, 1996). A guerra € um ato politico, uma forma
diferente de dar prosseguimento a politica. O autor-general, ao observar
as investidas napolednicas, considera a guerra como parte integrante da
existéncia humana, como um instrumento necessario para a politica. A
destruicdao do inimigo acaba por ser uma estratégia de estabelecimento
politico em que uma parte faz imperar sua vontade sobre a outra parte. A
guerra seria, portanto, caracterizada pelo poder repressivo, materializado
por uma violéncia armada. Podemos visualizar a obra de Francisco de
Goya, Os fuzilamentos de 3 de maio® (1814), como um retrato do ambiente

que inspirou Clausewitz as suas proposicoes.

Figura 1 — Goya. Os fuzilamentos de 3 de maio
Oleo sobre tela, 266 x 345 cm, 1814

2 A tela, no Museu do Prado, em Madri, € apresentada com o seguinte titulo: “El 3 de mayo de
1808 en Madrid: los fusilamientos en la montana del Principe Pio”. No texto, adotamos o nome
encontrado na literatura, mais sintético: “Os fuzilamentos de 3 de maio”.
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A revolta do povo madrileno, em 2 de maio de 1808, contra o exército
napolednico que tinha ordens de levar o infante D. Francisco de Paula,
filho de Carlos IV, suscitou como represalia a morte de dezenas de rebeldes
na colina de Principe Pio. A tela revela as consequéncias do dia seguinte a
resisténcia da populacao frente a vontade de Napoleao. O uso da violéncia
acaba por ser um recurso de forca politica, capaz de reprimir e fazer
prevalecer uma vontade sobre a outra. A obra de Goya, no entanto, nao
é a pura materializacao das consequéncias da guerra ou a representacao
da desigualdade de forcas entre as partes conflitantes. A tela retrata a
tensao do instante em que a morte se aproxima. Diante do corpo caido
das primeiras vitimas, os homens se desesperam. O medo de ver a vida se
esvair se sobrepoe a indignacao de ver a liberdade da nacao ser suprimida
pela forca do dominador. O quadro de Goya parece trazer uma evidéncia
que nos obriga a pensar a proposicao de Clausewitz de uma outra forma.
Parece haver uma urgéncia pela vida nua nos olhos dos personagens.
Diante da presenca da morte, a politica ja nao € capital. Ja ndo importa a
soberania ou a ideologia, ja nao interessa discutir as vontades e as regras
de conduta, é preciso agarrar-se a vida a todo custo.

Ora, se considerarmos o homem como animal politico, que estabelece
relacoes na comunicacao com os outros, que firma contratos de conduta
e organizacao e que, no ato de relacionar-se, confronta vontades dispares
e lanca mao da violéncia como meio de fazer prevalecer sua vontade
sobre a de outros, estariamos diante da formula de Clausewitz, segundo
a qual a politica é encarada de maneira natural. Estariamos proximos
de pensar o homem como um animal distinto dos demais por sua
capacidade politica. Mas diante da tela de Goya, a guerra nao parece ser
a simples continuacao de uma capacidade politica. A guerra se mostra
como uma situacao limite, na qual o passado politico que engendrou
os fatos, para os participes, torna-se irrelevante. No momento em que a
vida e a morte confrontam-se, tal como representado por Goya, parece
haver uma suspensao da politica (bios) e o homem torna-se pura zoé.
Seria o caso, nessas circunstancias, de rever a formulacao de Clausewitz
e seguir o raciocinio exposto por Michel Foucault (2005) em sua aula
do dia 7 de janeiro de 1976. Nao se trata de reduzir a guerra a uma ou
outra definicdo, mas de retorcé-la e avalia-la como expressao da condicao

humana sem que se sobreponha a ela.
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Foucault sugere que a proposicao de Clausewitz seja invertida, que a
guerra seja considerada ndo a continuacao da politica, mas que a politica
seja vista como a guerra continuada por outros meios. Ha uma diferenca
gritante nessa inversdo. Na primeira situacdo, a politica é anterior a
guerra; na segunda, a guerra € anterior a politica. Nas duas formulacoées,
tanto a guerra como a politica relacionam-se intimamente, mas ganham
em cada uma delas poténcias diferentes. A partir dessa inversao, Foucault
desenvolve algumas consequéncias. As relacoes de poder partiriam de
um momento preciso estabelecido pela guerra. A politica viria se colocar
de permeio entre as partes conflitantes para fazer com que a situacao de

guerra perimamnecesse.

O poder politico, nessa hipoétese, teria como funcao reinserir
perpetuamente essa relacdo de forca, mediante uma espécie
de guerra silenciosa, e de reinseri-la nas instituicdes, nas
desigualdades economicas, na linguagem, até nos corpos de uns
e de outros. (Foucault, 2005, p. 23)

A guerra seria a manifestacao de um desequilibrio de forcas que a
politica mantém como necessaria a existéncia social, semelhante ao que diz
Pierre Clastres em Arqueologia da violéncia (2004). Todas as assimetrias,
os conflitos, as disputas, as relacoes de poder, tudo seria desdobramento
de uma mesma guerra continuada, inclusive pelos momentos de paz, que
resultariam na constante afirmacao da unidade social.

Se de fato levamos a cabo a hipotese de Foucault, nosso olhar sobre
a guerra justifica-se pela necessidade de encara-la a fim de construirmos
um retrato das relacoes de poder engendradas pelo homem. Esse retrato
se edifica a partir de uma guerra permanente. O processo civilizador seria
uma forma de suscitar mecanismos de camuflagem, incorporados aos
discursos, que penetrariam o modo com que os homens véem o mundo
e que produziriam neles o horror diante do conflito bélico. Disso decorre
que a analise do horror € uma forma de se chegar ao entendimento
das relacgdoes sociais e de seus aspectos mais primordiais. Haveria no
homem uma existéncia guerreira que se esconde nos discursos e que
ganha forma através das relacdoes de poder que constréoem o individuo
e o fazem subordinar-se as instituicoes. Mas é preciso cuidado para
nao cairmos na situacdao hobbesiana, em que a maldade ganha vultos
absolutos. Queremos deixar a ideia de mal um pouco de lado, para que as

concepcoes morais nao sejam consideradas como origem; para que sejam
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vistas, se necessario, como resultantes de um procedimento belicoso que
encontra nos discursos e formulacdes morais a continuidade de disputas
que resultam nas dominacoes cotidianas.

O quadro de Goya pode ser visto como um momento extremo,
quando a guerra assume contornos explicitos e suas consequéncias sao
experienciadas. No momento do fuzilamento, os discursos sao parciais.
Nao parece haver na postura dos soldados, de fuzil em riste, o interesse
em fazer valer os principios da civilizacdo. Estao convencidos a por fim na
vida de seus opositores, em um momento de irreflexdao, tal como propoe
Hannah Arendt. Segundo Arendt, a incapacidade de pensar brota como
elemento crucial para a avaliacao das acoes politicas. Sem o pensamento
as acoes sao mecanicas, ndo aparecem para nos com sentido e, diante
disso, perdemos nosso lugar no mundo. Esse lugar, segundo a autora, so6
pode ser preenchido pela atividade do pensar, que permite um afastamento
do passado e do futuro e um reconhecimento de nossa condicdo. Diante
dessa perspectiva, a imagem dos guardas convictos de suas acgoes,
cumprindo ordens superiores, em uma servidao voluntaria, é fruto nao
de uma maldade, mas de sua banalizacao. De uma total auséncia de
pensamento e, por consequéncia, de um afastamento dos homens de si
mesmos. O horror estampado no rosto do proximo a ser fuzilado, na obra
de Goya, pode ser entendido pela proximidade da morte, mas poderia
ser pelo reconhecimento da banalidade, da animalizacdao que suprime a
reflexdao e conduz o homem ao agir mecanico.

A violéncia da guerra, para Hannah Arendt seria fruto da irreflexao,
assim como o agir repetitivo que impde uma existéncia de dominantes e
dominados. Mas, se a politica for tomada como a continuacdo da guerra
por outros meios, a racionalidade mostra-se como elemento da propria
violéncia e do agir cotidiano em que os poderes sao exercidos. A politica
pode ser vista como a distincao da espécie humana, por ser ato reflexivo
e cooperativo e, ao mesmo tempo, pode ser encarada como a maneira de
engendrar a continuidade de um modo de existir. Por um lado, € possivel
considerar a politica como elemento de permanéncia de nossa existéncia
belicosa, por outro lado, a politica pode ser considerada como alternativa
de acao coletiva, capaz de construir o bem comum e, com o auxilio do
pensamento, fornecer ao homem um lugar no mundo.

Na parte direita da tela, a mais escura, os soldados franceses

anonimos, apenas identificados pelo uniforme, estdo alinhados; em
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um gesto mecanico, apontam os fuzis na direcdo dos rebeldes. Sao os
promotores da morte, que nao se pode identificar. Formam um bloco
homogéneo, nao ha individualidade, nao ha expressao alguma. Sua
simples presenca causa horror aos condenados. Fazer morrer lhes parece
ser indiferente, pois nao se trata de uma questao moral. Trata-se do
cumprimento de func¢des para que haja a manutencao da ordem social e
a perpetuacao da dominacao. Ha aqui, ao mesmo tempo, a acao irrefletida
dos que matam e a racionalidade da guerra, produtora da coesao, que
elimina o outro que ameaca. A morte, enquanto punicao, € exemplo para
os demais, é reafirmacao do poder que unifica, que mantém, pela oposicao
ao diferente, a forca identitaria dos iguais.

O lado oposto da tela, iluminado pela luz da lanterna trazida pelos
soldados, vinda de baixo para cima, um grupo de pessoas desordenadas,

com o espanto e o desespero nos rostos, aguarda a morte inevitavel.

Nos patriotas que morrem nao ha heroismo, pelo menos nao no
sentido classicista de David, mas fanatismo e terror. A historia
como carnificina, como catastrofe (sdo dessa época as aguas-
fortes de Os desastres da guerra). A destruicdo se cumpre no halo
amarelo de uma enorme lanterna cubica: eis “a luz da razao”,
enquanto ao redor esta a escuridao de uma noite como todas as
outras e ao fundo a cidade adormecida, (Argan, 1999, p. 41)

A luz artificial da lanterna seria signo da racionalidade precaria e
parcial, uma vez que tomamos suas consequUéncias imediatas para os
fuzilados. A luz deixa explicito qual € o centro da cena e estabelece um
contraste com a cidade ao fundo, simbolo da civilizacao, mergulhada na
escuridao. O homem de camisa branca € protagonista, seu gesto, com
os bracos abertos para cima, nos remete a crucificacdao. Parece ser essa
a punicao correta para os rebeldes que contestam o poder imperial. Em
suas maos é possivel ver estigmas, que confirmam a intencionalidade
de Goya em recuperar a ideia do Cristo. Seu rosto ndo expressa a frieza
da racionalidade, de quem se dispde a argumentar por sua vida ou
ideologia; também nao expressa a busca de perdao ou arrependimento.
Sua expressao € de horror diante dos fuzis, ja ndao ha mais espaco para
heroismo, apenas para o medo. Os gestos dos que estdo a sua volta
corroboram a impoténcia de acao e o suspense criado no observador da
tela, que percebe a morte iminente, mas, como qualquer dos personagens,
nao pode fazer nada para evita-la. Um dos homens eleva o rosto e encara

seus opositores, parece estar ciente de sua condicao e, com os olhos
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arregalados, mantém os punhos fechados num gesto de resisténcia. O
padre, pintado por Goya para representar o papel importante da Igreja
no desenrolar dos fatos,®> com as maos unidas, parece fazer uma prece.
Contudo, nao se volta para o céu, mas para o chao. Talvez, num ato
limite, a fé tenha se esvaido e voltar-se para a terra seja o gesto simbdlico
daquele que Deus parece ter abandonado. Dois dos presentes levam as
maos nos rostos, como se esse gesto fosse capaz de, ao privar a visao,
evitar o desenrolar dos fatos.

Os mortos que jazem no chao, muito perto dos proximos fuzilados,
sao prova de que ali, naquele momento, a morte se reine com OS Vivos.
O horror sentido por essas pessoas nao parece ser em relacdo a guerra
em si, mas frente a certeza da morte causada pela guerra. Nao ha grande
movimentacao na tela, as cenas parecem acontecer com a pausa terrivel
e sadica dos que concedem aos que vao morrer um instante de sofrimento
excessivo pelo final de suas vidas. Atras dos condenados a silhueta do
que parece ser uma mulher reforca o suspense causado pela tela. Pode
ser uma testemunha que presencia os fatos calada; pode ser mais uma
vitima, que nao é identificada por nao receber luz suficiente; mas pode
também ser a propria morte.

A visualidade trazida por Goya em Os fuzilamentos de 3 de maio
implica a identificacdo do horror dos homens que vivenciam a guerra,
mas também o reconhecimento de que, se nossa existéncia corresponde
a uma guerra continua, a violéncia sera recorrente de forma permanente,
e junto dela a ameaca a vida. Essa condicao adquire o grau superlativo
do horror, nao apenas pela morte e pelo imperativo da violéncia, mas pelo
fato de nossa generalidade, a capacidade politica, se mostrar subordinada
a nossa existéncia matavel. Essa visdo implica um reconhecimento das
consequéncias da racionalidade, expressas no cotidiano dos homens,
quando as batalhas sdo travadas em busca de permanéncia e coesao,
mas também na brutalidade imediata da guerra, que se nos apresenta
como algo recorrente, fruto das contingéncias e de nosso proprio modo
de existir.?

A tela de Goya representa uma situacao limite entre os homens, a

3  Goya inclui no quadro um representante da Igreja Catdlica, que na época napolednica
desempenhou forte papel de oposicao, tendo sido retaliada em diversas ocasides, inclusive no
Tribunal do Santo Oficio.

4  Essa idéia também pode ser visualizada através de um dos desenhos de Goya da série Os
caprichos: “O sonho da razdo produz monstros”.
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evidéncia da presenca indelével da guerra. O acontecimento a que diz
respeito é historico, foi resultado da acdo patriotica de um grupo de
pessoas diante da politica napolednica. A acao politica de fato parece ser o
prolongamento de uma guerra, que se desenvolve a partir de dominacodes
difusas, do exercicio da coercao fisica e psiquica. No momento preciso
retratado por Goya, quando as pessoas estao diante da morte e a guerra,
é sentida nos ossos, parece haver um reconhecimento da realidade
nua dos homens. O uso da forca para fazer valer uma vontade sobre
a outra — que tem por consequéncia a ameaca a vida de todos, quando
o contrato social, para esses homens, ja nao vale nada e as regras de
conduta sao colocadas em suspensdo — mostra-se natural o bastante
para questionarmos o discurso sobre a civilizacao.

Na série de xilogravuras intitulada Guerra (1922-1923), Kéathe
Kollwitz representa o abandono e a angustia dos civis, que aguardam o
desfecho da batalha. A artista apresenta o fato historico a partir do ponto
de vista dos homens comuns, especialmente, as mulheres. A guerra sera
vista como a causa do sofrimento das maes e esposas, que véem seus
filhos e maridos na frente de batalha sem que possam fazer alguma coisa

para protegé-los.

Figura 2 — Kathe Kollwitz. As mdes
Xilogravuga, 44,2 x 54,2 cm, 1922-1923.
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Na xilogravura As mdes (1922-1923), Kollwitz recupera a imagem
feminina para mostrar as consequéncias da guerra na vida cotidiana
dos homens. A técnica escolhida permite uma robustez ao grupo de
maes que se une para proteger seus filhos. Nao ha resignacdo. Os
filhos aparecem sufocados pelos bracos, maos e vestidos das mulheres.
Os olhares tensos, as testas franzidas, as maos abrangentes indicam
a existéncia da opressao que chega por todos os lados. Na esquerda,
uma mulher ergue as maos espalmadas num gesto, ao mesmo tempo,
de recusa e afastamento, como que implorando que sejam deixadas em
paz. Diante da possibilidade de terem seus filhos tomados pela guerra, a
atitude de defesa das maes indica um recobrar de forcas capaz de resistir
a qualquer coisa. A atitude representada por Kollwitz indica o desespero
diante da possibilidade da morte. Aqui, a urgéncia da vida parece vencer
a racionalidade da politica. Mas a disposicdo em defender a vida dos
filhos diante da ameaca da guerra ja representa uma disposicao de luta.
A situacao permite que pensemos novamente na inversao da proposicao
de Clausewitz, colocando a propria guerra como anterior a politica, como
algo intrinseco ao humano. As mulheres estao dispostas a lutar contra
toda a opressao a fim de evitar que seus filhos sejam tomados. E possivel
pensarmos que resistem a violéncia do inimigo, mas também aos mandos
do Estado que enviam seus filhos para a frente de batalha. A artista
amplia o sentido da guerra, ao mostrar o assombro das maes; ao mesmo
tempo, possibilita uma reflexdo sobre a forma como a vida é capaz de
emergir em meio a ameaca da racionalidade da politica.

Diante da disputa pelo poder, a razao da guerra sobrepde-se a
razao iluminista. Assim como Kollwitz, Goya, em Os desastres da guerra
(1810-1829), abre mao das imagens épicas e romanticas. Os homens
sao retratados em toda sua ferocidade, durante as batalhas, cometendo
atrocidades, como se encontrassem na guerra um motivo suficiente
para extravasar os desejos mais animalescos. Para Sylvester (2007, p.
290), “Goya parece ter tomado como regra que um ser humano com
poder ou autoridade sobre outro abusara dessa posicao para arruinar
o0 proximo — para desmembrar, depravar, despojar, impiedosamente,
gratuitamente”.

Espantosa realidade da vida, a vontade de poder do homem torna
possivel a dominacao violenta de outros homens. A desigualdade, que

desde o inicio da civilizacao requisita a politica, permite-nos entender
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como os sistemas politicos foram sendo construidos ao longo dos anos e
como os Estados empreenderam batalhas, retaliagcdées e punicdes, como
forma de manter o poder e a sociedade coesa. E possivel olhar para a
guerra do ponto de vista de sua funcao para a manutencao da soberania, e
esse exercicio permitiria encontrar sua necessidade e até mesmo justifica-
la. Mas, ao olharmos para a guerra do ponto de vista dos governados e,
mais especificamente, da perspectiva dos que estdao no campo de batalha,
entdo vemos o horror extremo, quando, para esses homens, a politica e
a racionalidade ja nao significam nada. Goya vivenciou a invasao das
tropas napolednicas ao territorio espanhol e documentou os desastres da
guerra em seu cotidiano.

Existe uma diferenca na maneira com que Goya representa a guerra
na série Los desastres de la guerra e em Os fuzilamentos de 3 de maio. Se
nessa ultima ha a possibilidade de encontrarmos um heroismo no povo
espanhol que patrioticamente enfrentou o exército de Napoledo, naquela
nao ha heroismo algum. A série desnuda a guerra, mostra-a por dentro,
pela existéncia barbara dos homens. Para Goya, em seus desenhos, tanto
espanhoéis quanto franceses sao capazes de cometer atrocidades. Seus
atos sao apresentados de forma circunspeta, nao interessam motivos
e causas, também nao interessam juizos sobre certo e errado, justo e
injusto. O artista apresenta a guerra como um desastre que precisa ser
visto de perto para ser reconhecido.

Ha uma visdao mistica em Goya. Ao longo de sua obra é possivel
identificar bruxas, monstros, seres mitologicos e mesmo a morte em
pessoa. Ainda que se objete que Goya nao acreditasse numa existéncia
transcendental, é preciso reconhecer a forma como o artista recobra a
crenca popular, o que reforca a ideia de que o olhar que apresenta sobre a
tragédia da guerra corresponde ao olhar do homem comum, que vivencia

o tragico.
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Figura 3 — Goya. Nada ello dird! (Desastres da guerra)
Agua-forte, agua tinta polida, ponta-seca, buril, 155 x 210 cm, 1812-1820

Sua posicao diante da morte € exposta, de alguma forma, na lamina
69 da série, que representa um cadaver saindo de dentro da terra, e na
qual se pode ler “Nada. Isto dira”. Nas maos do cadaver ha uma placa
com a palavra “nada” escrita. Essa informacao pode ser referéncia ao
que se sucede apods a finitude da vida, mas também pode ser a resposta
que se procura para as questdes terrenas. Em um outro desenho,
Goya representa a morte da verdade, fazendo alusao ao titulo da série,
“desastres”. O desastre diz respeito a um fracasso, a uma expectativa nao
cumprida. A verdade morta é a imagem da faléncia da razao ou, dito de
outra forma, a guerra seria a prova pulsante de que a razao ja nao esta
presente, o que nos aproxima das idéias de Arendt sobre a irreflexao. A
morte da razdao proporciona aos homens esses desastres, que implicam
a vivéncia das consequéncias da auséncia de civilidade. A razao, por sua
vez, reporta-se a busca de respostas da humanidade. Goya, ao representar
o cadaver ressuscitado, vindo de outro mundo, parece ser o porta-voz de
uma verdade absoluta e reveladora, impossivel no mundo dos vivos. Mas
essa verdade € o nada.

O nadade Goya € atotal auséncia de sentido, é a expectativa frustrada,
a impoténcia da religido, a inconsequéncia das acdes dos homens. Os
que estdao no campo de batalha e, amontoados, olham com pavor o
mensageiro do além, haveriam de perguntar-lhe sobre a estranha ordem
geomeétrica de tudo, ao que responderia “nada”. Os mesmos, tementes
pelo julgamento de seus pecados, acabados de serem cometidos, também

haveriam de perguntar se existiria a misericordia divina e o purgatorio,
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ao que escutariam “nada”. Firma-se, entao, pelos olhos de Goya, o horror
vivido, mas que permanece sem sentido aos olhos humanos.

Existe nas gravuras de Goya uma confirmacao do carater barbaro
dos homens. Entre os gregos e romanos da antiguidade, o barbaro é o
estrangeiro de lingua indiscernivel, que nao se pode entender. O termo &
aqui bastante apropriado. Diante da tragédia da guerra, o homem parece
ser um estrangeiro, exilado de si mesmo. Como se sua acao fosse a acao
de alguém de fora da civilizacao, de fora da humanidade. Mas esse exilio
implica uma visao pontual da civilizacao, que ignora o carater racional
da guerra. Essa postura trata a barbarie como uma excecao, como um
desvio do humano. Nao se trata, pois, de nega-la, mas de reconhecé-la

como parte da propria humanidade.

Consideracoes finais

Queremos considerar que o horror € uma experiéncia humana tao
intima e forjada no contato com o mundo, que ja nao podemos tratar
do homem sem ela. Seria possivel nos reportar ao homem como homo
horrens, aquele que sofre as consequéncias de um existir especifico,
que compreende o assombro do real, o medo frente as contingéncias,
o terror diante dos fatos violentos da vida. As experiéncias do horror
vao desde o reconhecimento de nossas impoténcias, do descompasso
de nossa existéncia em relacdo aos outros e ao mundo, até o suspense
da morte, as consequéncias do mundo do trabalho, da desigualdade,
dos poderes sofridos na carne, da transformacdo da vida em algo
descartavel. Entendemos que todos esses horrores, na medida em que
sao experienciados, revelam aos homens sua condicao.

Procuramos apresentar, através da visualidade da arte, um pouco
mais cuidadosamente uma, dentre as muitas possibilidades da experiéncia
do horror, que ocorre em situacao limite da dificil sociabilidade, a guerra.
A experiéncia do horror deve ser encarada como algo que se funda na
mesma medida em que se funda a sociabilidade, sua existéncia confunde-
se com a do proprio humano enquanto ser dotado de razao, que se apropria
do mundo torneando-o com sentidos e que, por isso, € capaz de reagir a
ele. A experiéncia do horror é fruto de um choque entre o mundo concreto
e as percepcoes que se fazem dele. Em larga medida, essas percepcoes

acabam por fundar nocdes exatas sobre o mundo, tanto no que diz
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respeito a sua concretude, quanto a sua significacdo. Esse sentimento
de mundo é construido gradativamente pela vivéncia do homem, e junto
dele, as expectativas criadas sobre a vida. E nesse sentido que devemos
avaliar o horror diante da guerra.

De fato, por uma vontade de conservacdo, e mesmo um receio
pelo novo, acabamos por enxergar o horror como algo negativo, como
um diagnoéstico de nossa condicao tragica, da qual a guerra é exemplo
superlativo; mas, na mesma medida em que o horror nos revela nossa
tragicidade, convida-nos a retomarmos a nés mesmos. Trata-se de um
voltar-se para si que estabelece um dialogo intimo consigo. Ha aqui um
impulso de conservacao que em geral nao é percebido. Ao estabelecer o
pensamento, esse dialogo ensimesmado, tal como o define Arendt (2002),
livramo-nos da solidao maior, aquela em que nos encontramos perdidos
de n6s mesmos. Esse primeiro dialogo é o ponto de Arquimedes, pelo
qual podemos reelaborar a existéncia, rever os afetos, ressignificar nossa
tragicidade a fim de nos reconhecermos como parte da engrenagem do

mundo.
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