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Resumo

Com este artigo busco retratar as condi¢oes sociais vivenciadas
pelos jovens Maias do municipio de Ixcan, na Guatemala. A
diversidade de expressodes juvenis € a conjuncao de distintas
vivéncias socio-historicas tanto presentes quanto passadas.
O processo de colonizacao espanhola subjugou o povo Maia
conferindo-lhe uma posicdo de inferioridade na constituicao
da sociedade guatemalteca e obrigando-o a assumir um modo
de vida diferente, contrastando com sua cultura tradicional.
A exploracao da méao de obra alicercou a economia do pais e
deixou o povo numa situacdo de pobreza e exclusdo social.
Os 36 anos de guerra civil usurparam o sonho dos Maias que
migraram a Ixcan em busca de terra. Os traumas perduram
ainda hoje nos adultos que viveram o conflito, sendo visiveis
nas relacoes sociais desses jovens que carregam, no coracao e
na mente, as imagens e os ruidos dessa guerra. Mostro como os
meios de comunicac¢ao tém interferido nos modos de ser jovem.
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Abstract:

This essay presents the social conditions experienced by
Mayan youngsters from the municipality of Ixcan, Guatemala.
The diversity of young expressions is the conjunction of divers
socio-historic livings from the present and the past. The process
of Spanish colonization subjugated the Mayan people, giving
them a position of inferiority in the constitution of the society,
obliging them to assume a different way of life. The exploitation
of the workforce strengthened the economy and left the people
in a condition of poverty. The thirty six years of civil war usurped
the dream of the Mayans who migrated to Ixcan in the search
of land. Today, the adults who experienced the conflict carry
traumas that are visible in the conflicting social relationships.
The marks of the war are present in the youth mind. The media
delineate new interconnections in the different youth outlook.
Keywords: Social conditions; Mayan people; youth
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A diversidade das expressoes juvenis vivenciadas no cotidiano
da Guatemala levou-me a uma reflexdo sobre as condicoes de
vida dos jovens Maias. Essas expressoes ocorrem a partir da
conjuncao de distintas vivéncias socio-historicas, tanto presentes
como passadas e que tém se transformado com o tempo.

Entre os anos 2004 e 2010 vivi e trabalhei com jovens de
comunidades catolicas da Paroquia Cristo Redentor, no municipio
de Ixcan, na Guatemala. O convivio desses seis anos me permitiu
conhecer a maioria dos moradores das aldeias, sua vida e organizacao
comunitaria, a realidade socio-politico-econémica das familias,
além de poder atuar em projetos educacionais na area da saude e
de comunicacao radiofonica. Nesses anos senti que muitos jovens
haviam rompido os muros do medo que nao os deixava falar sobre
suas vivéncias, o que me permitiu participar de suas histoérias e
experiéncias, e assim conhecer a diversidade de vida desses jovens.

A Guatemala € um pais localizado na Ameérica Central e
caracteriza-se por uma extensa variedade de recursos naturais.
A existéncia de vulcoes, os diferentes climas que variam segundo
a altitude e as antigas construcoes maias oferecem um rico e
diversificado panorama.

A organizacao dos paises da regiao centro-americana e do
México, apartirdaindependénciada Espanhaem 1871, fezcomque
cada um tivesse uma organizacao politico-administrativa prépria.
A Guatemala assumiu o modelo politico ocidental republicano,
que tem o presidente como chefe de Estado. O territorio € dividido
em Departamentos com um governador nomeado pelo presidente
da republica e os municipios tem um alcaide e um conselho
municipal, eleitos pelo povo. Geografica e administrativamente
os municipios estdo organizados em aldeias e zonas com seu

respectivo alcaide comunitario (ou alcaide auxiliar) e aguaziles?.

20 alcaide corresponde a figura do prefeito, que € auxiliado pelo alcaide comunitario
ou alcaide auxiliar e seus auxiliares, os chamados aguaziles, eleitos a cada ano
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Hoje a Guatemala se reconhece como um pais multiétnico,
multilingue e pluricultural, onde convivem quatro grandes povos:
Maia, Xinka, Garifuna e Ladino. Existem 25 linguas, sendo que
dessas, vinte e duas tém origem maia: achi, akateko, awakateko,
ch’orti’, chuj, itza’, ixil, kaqchikel, k’iche’, mam, poqomam, popti’
(jakalteco), mopan, poqomchi’, q’anjob’al, q’eqchi’, sakapulteko,
sipakapense, tektiteko, tz’utujil, uspanteko e chalchiteko. Ha
também a lingua xinka e a garifuna. O espanhol é a lingua
oficial. Segundo dados do Instituto Nacional de Estadistica
(INE), a Guatemala é considerado um pais jovem, com 68% da
populacao com idade menor que 30 anos.

A area de Ixcan, desde a época dos Maias, figurou como
regiao de grande mobilidade e de grande diversidade de povos.
Os intercambios levavam a novos conhecimentos, aptidoes,
experiéncias, ressignificando crencas e o sentido de pertenca,
e produzindo multiplas formas de convivéncia e organizacao
social. Com uma nova divisdo politico-administrativa, ocorrida
em 21 de agosto de 1985, essa area foi elevada a municipio,
fazendo parte do Departamento de Quiché.

Ixcan possui sete microrregioes, divididas em 175 aldeias. A
sede do municipio esta em Cantabal, que também atende pelo
nome de Zona 1 ou Playa Grande. Quanto a cultura, o municipio
de Ixcan apresenta a mesma diversidade cultural que existe no

pais.

O povo Maia

O povo Maia vive, desde a era pré-colombiana, numa regiao
que compreende parte da América Central e do México. Estava

organizado em cidades, com centros religiosos e palacios, com

pela aldeia e que sao confirmados pelo alcaide municipal. Todos esses tém o papel
de manter a ordem e o desenvolvimento da comunidade.
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uma arquitetura que data de trés mil anos. Mantinha estreita
relacdo com outros povos da regido centro-americana. Cultivava
milho, feijao, cacau, abobora, sendo acacaeapescauma atividade
secundaria. O aumento da populacao gerou o desenvolvimento
de uma sociedade hierarquizada e de classes sociais. Surgiram
trabalhos de artesaos, arquitetos, pintores, artistas, especialistas
na producao e nos servicos. A producao, especialmente do milho,
diversificou-se e a comercializacao de produtos intensificou-se
pelo intercambio com outros povos. Os Maias criaram um sistema
sofisticado de escrita com hierodglifos, registrando a vivéncia
religiosa, as proezas guerreiras e sua historia. A contagem do
tempo era feito através de dois calendarios ciclicos, de carater
religioso e civil e que organizava o tempo das festas religiosas,
os periodos de plantio, colheita, caca, pesca, e interpretava o
destino da pessoa conforme a data de seu nascimento, como
um horoscopo. Na atualidade, concentra-se basicamente na
Guatemala e sul do México.

Segundo um texto da Asociacion Guatemalteca de Alcaldes
y Autoridades Indigenas, a cosmovisao do povo Maia ainda se
baseia na relacao harmoniosa dos componentes do universo,
nos quais a pessoa € parte integrante desse conjunto. A terra € a
mae que da a vida e o milho, um simbolo sagrado, arcabouco de
sua cultura. Esse legado foi transmitido através das geracoes por
meio da escrita, da producao de materiais, estatuetas, pinturas,
loucas, e, sobretudo, pela tradicao oral, em que a mulher teve
papel destacado. A solidariedade, o respeito aos semelhantes e
a concepcao de autoridade, baseada em valores morais e éticos,
sao principios organizadores comunitarios que invoca todos a
responsabilidade pelo grupo (AGAAI, 1997, p. 68).

O processo de colonizacao espanhola, no inicio do século

XVI, provocou mudancas estruturais na vida desse povo que,
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excluido como sociedade, teve de assumir o modo de vida que
o colonizador lhe apresentou para fazer parte da historia desse
novo pais, que incluia a religido, a vestimenta, a lingua e a
organizacao social.

Entretanto, os Maias resistiram quanto a adocado das novas
formas de cultura, lingua e religido catolica trazida pelos
espanhois. Persistiram em suas praticas religiosas como forma de
oporem-se a conquista espiritual por parte do colonizador. Muitos
cumpriam a obrigatoriedade da fé catolica que lhes era imposta,
porém, em segredo, praticavam seus rituais e oferendas religiosas,
especialmente os de plantio, colheita, nascimentos e casamentos.

A exploracao da mao de obra indigena foi o alicerce da
economia, do controle politico e da exploracao colonial através
do sistema de encomiendas e repartimientos. Estas instituicoes
tinham o proposito de repartir as terras e os indigenas que nelas
trabalhavam. Os indigenas eram “encomendados”, ou se€ja,
entregues a patroes que velariam por sua catequese. Mais tarde,
as encomiendas colocaram os indigenas como tributarios do rei
de Espanha e o repartimiento dava ao administrador espanhol
o direito a exploracao da forca de seu trabalho. Esse foi um
pretexto para segregar e explorar os indigenas o que, na pratica,
significava escraviza-los. Mais tarde, foi suprimido pela propria
colonia por causa do alto indice de mortalidade.

A sociedade colonial guatemalteca constituiu-se por meio de
processos complexos de violéncia, dominio, imposicao de um
sistema que os tornavam inferiores. E importante salientar que a
conjuntura de hoje evidencia as consequéncias desses processos €
reflete-se na configuracao das relacoes sociais entre os diferentes
povos que convivem no pais. Assim foi a descricao de Marcus?, 18

anos, que se sentiu discriminado:

3 Os nomes dos jovens sao ficticios, assim como outros nomes citados em histérias
ou situacoes.
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No hace muchos dias yo tenia la experiencia de tener
una conversacion con una persona y hablabamos de
los marranitos. Hay marranitos que son de categoria,
de clase. Son mas caros que los marranitos que comen
tierra. Y, bueno, hay una gran diferencia. Y esa persona
decia que hasta en marranos hay categorias. Yo le digo,
si. Pero de todas maneras son marranos. Marrano nacio,
cochito muere [Porco nasceu, suino more - risos]. Lo seres
humanos también a pesar de tener colores distintos,
somos hechos por un Supremo. Y, bueno, si, de criticas,
las he recibido. El hecho que uno sea indigena, le digan
indio o hasta ignorante. Pero, yo sé que no tienen la
razon. Y, precisamente por eso, yo casi nunca respondo
alo que me digan. Yo sé lo que soy. Y, bueno, me siento
muy satisfecho de serlo (NONES, 2011).

Marcus, ao afirmar que “yo sé lo que soy” ndo oculta seus
vinculos de pertencimento a civilizacao Maia. Diferente de um jovem
Q’eqchi’, de 15 anos que, ao apresentar-se em publico, apenas diz
seu nome e o sobrenome da mae, que € Ladina*, ocultando o do pai,
que € Q’eqchi’. Ao ser questionado se € Q’eqchi’ e se fala a lingua
paterna ele, mesmo constrangido, reconhece que sim, mas que se
sente tranquilo apresentando-se somente como Ladino (NONES,
2011, p. 137-138). Os exemplos mostram dois movimentos. No
primeiro ha o de reconhecimento; no segundo, o de ocultacao dos
vinculos de pertencimento porque as relacoes sociais na Guatemala,
estabelecidas desde a época colonial, geraram discriminacao.

NUNEZ explica que, introduzido pelo poder colonial, o termo
ladino foi concebido para organizar a politica econdmica em
torno de um grupo que crescia marginalizado, nao era tributado
e para o qual nao existiam politicas econdémicas e nem integracao
politica (2006, p. 4).

* O povo Ladino constituiu-se a partir do processo de colonizacao.
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Sera no século XIX, como afirma ARRIOLA, que a Guatemala

se constituira numa sociedade polarizada em indios e ladinos:

A solo 27 anos de la independencia, al menos en una
region donde la presencia indigena es mayoritaria, el
calificativo criollo ha desaparecido de la clasificacion
social y demografica. El ladino es aquel que no es indio,
con una procedencia de lo espanol e inmerso en los
valores de Occidente (ARRIOLA, 2006, p. 9-10).

O que propicia esta mudanca € o desenvolvimento economico
de uma parte da populacao ladina que passou a incidir na
politica e na economia do pais, especialmente na producao de
café. O conceito mestico desaparece e se estrutura uma nova
classe social. “La estadistica divide a la poblacion en indios y
ladinos. Ladino es lo contrario de indio” (ARRIOLA, 2006, p. 10).

Apesar dos avancos apos os Acordos de Paz, em 1996,
que reconheceram a diversidade dos povos, o resquicio desse
movimento da organizacao social colonial continua transitando
no imaginario das pessoas € mexe com as relacoes sociais,
conforme aparece nas diferentes situacoes de discriminacao, ou
quando assume apenas um vinculo de pertenca, como no caso
do jovem Q’eqchi’. Ou como se vé na declaracao de Rose que se
sente diferenciada e desconsiderada como jovem pelo simples
fato de ser indigena e usar o traje tipico: “Como joven indigena si
me siento diferenciada hacia los demas. Por el traje que nosotros
usamos. Es diferente y también por el idioma” (NONES, 2011).

O depoimento desta jovem Q’anjob’al € presenciado em
inumeras cenas de desconfianca, humilhacao, descaso para com
as pessoas maias que se acercam das reparticoes publicas ou
frequentam espacos sociais do estrato mais alto da sociedade.

Também o uso da expressao “indio” remete diretamente a
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discriminacao e a vinculacao com a civilizacao mesoamericana
que, na logica colonizadora, necessita ser integrada a sociedade.

O modelo social vivido pelo povo Maia ainda os diferencia
dos demais. O que verificamos na Guatemala, em especial em
Ixcan, € algo semelhante ao modelo de sociabilidade baseado
na correspondéncia entre o ciclo de vida e os papéis exercidos
pelas pessoas, e que se diferenciam em cada povo. Essa
correspondéncia pode ser percebida na pratica dos rituais, nos
momentos do preparo e plantio daterra; das cerimonias realizadas
por ocasiao do nascimento de uma crianca, de um casamento,
ou na construcao de uma casa. O espanhol normalmente € a
segunda lingua, porque no ambiente familiar e em varias aldeias
as pessoas utilizam a lingua da comunidade a qual pertencem.
Os papéis sociais sao bem definidos e remetem as observacoes
feitas por RANGEL sobre os povos indigenas que vivem em

territorio brasileiro, mesmo que seja em outro contexto:

(...) pode-se dizer, de forma genérica, que o modelo de
sociabilidade esta baseado, de certo ponto de vista, em
uma correspondéncia entre o ciclo da vida e as funcoes
e papéis exercitados pelos individuos. Desse modo
as etapas etarias - infancia, maturidade e velhice -
equivalem a posicoes sociais bem definidas (RANGEL,
1999, p. 147).

Normalmente, os rituais sao realizados pelos anciaos da
comunidade. Eles ocupam lugar de fundamental importancia.
E deles o papel da transmissao dos valores, praticas, costumes,
conselhos. O espaco dos jovens € o do aprendizado e ocorre por
meio de participacao e pratica quando solicitados a colaborar
nos trabalhos. Ao mesmo tempo, os jovens acentuam que

o aprendizado se faz pela oralidade: na escuta de historias,
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contos, anedotas, de como era a vida no passado; de conselhos e
orientacoes sobre usos e costumes, e do modo como os anciaos
viveram sua etapa juvenil. Na escuta e no aprendizado dos
anciaos, os jovens vivenciam o modo de vida do povo Maia e
constroem uma descricao diferente do mundo. Mesmo com
a forma diferente de vida e de referéncia, os indigenas, na
Guatemala, vivem, economicamente, como os demais povos.

Apesar de a independéncia libertar os povos indigenas
da colonia, a instabilidade politica permitiu a continuidade
da exploracao, muitas vezes nos moldes da colonia, porque
a configuracado politica da Guatemala foi caracterizada por
constantes mudancas de governo, golpes militares e golpes de
Estado e assassinatos de presidentes. Bem como a implantacao
de diferentes regimes governamentais: liberal, ditatorial,
conservador, revolucionario, moderado e democratico.

As transformacoes politicas, sociais, economicas e culturais
proporcionadas pelo movimento revolucionario, entre 1944
e 1954, amenizaram o controle sobre os camponeses pobres,
indigena e ladino. A civilizacao Maia, renegada por séculos, foi
reconhecida e teve seus direitos garantidos. Em 1945 foi elaborada
a nova Constituicao que estabeleceu o direito ao salario minimo,
a dias de trabalho com horas estabelecidas, descanso e férias
e criacao de sindicatos. A nova vida politica deu oportunidade
para que os jovens dela participassem e fossem eleitos a cargos
locais fora do sistema tradicional de hierarquia civico religiosa.

A promulgacao da lei de Reforma Agraria sob o Decreto 900
revogou as leis que favoreciam o trabalho nao voluntario e a
prestacao pessoal gratuita no campo. Desenvolveu-se métodos
capitalistas de producdao na agricultura, além de preparar
caminho para a industrializacao da Guatemala.

A educacao foi ampliada tanto no nivel primario quanto no
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universitarioe houve campanhasde alfabetizacao. A oportunidade
de cursar o ensino médio e superior permitiu a alguns Maias
ocuparem cargos de responsabilidade e desempenharem
profissoes de prestigio, porque o campesinato os colocava num
patamar inferior. Outros tiveram éxito empresarial, agricola e
comercial, o que lhes trouxe aumento de poder e riqueza. Além
da emergéncia do Movimento Maia, surgiu o Instituto Indigenista
Nacional, o Instituto de Antropologia e Historia e a nova instalacao
do Museu Nacional de Arqueologia e Etnologia, além de outras
iniciativas voltadas a educacao e a cultura.

As decisoes e os rumos seguidos pelo movimento revolucionario
levaram o0 movimento anticomunista a organizar uma
contrarrevolucao que levou, em 1954, a renuncia do presidente
Arbenz. “Apos a fuga de Arbenz, a embaixada de Estados Unidos
entregou a presidéncia da Republica a Carlos Castillo Armas, o
coronel porta-estandarte do anticomunismo” (GRANDIN, 2004, p.
60). Anulou-se a Constituicao vigente e a Lei de Reforma Agraria
e efetuou-se prisoes, torturas, mortes e exilios.

Nos anos posteriores, a economia esteve marcada pela
integracao centro-americana e a diversificacao agricola. Foram
abertas empresas e industrias de alimentos, téxteis, medicamentos
e produtos quimicos, muitas delas em maos de multinacionais.
Na agricultura, o desenvolvimento se deu com a producao de
verduras e frutas. A diversificacao para exportacado favoreceu o
algodao, cana-de-ag¢ucar, gado, cardamomo e flores. A producao
de café sofreu diminuicdao, mas houve melhoras no sistema de
comunicacoes, ampliacao da telefonia e abertura de estradas.

Castillo Armas, assassinado em 1957, foi substituido por
Ydigoras Fuentes que continuou a linha anticomunista do
antecessor. Foi um misto de populismo demagogico, corrupcao

e ineficiéncia. Como jogada politica, o governo permitiu certa
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liberdade de imprensa e a volta dos exilados de 1954. Seguiu-se
o remanejamento de terras para os camponeses € a criacao do
Instituto Nacional de Transformacion Agraria (INTA), encarregado

dos projetos de colonizacao.

A Guerra civil: entre o sonho pela terra e a grande fuga
para o exilio.

O sonho da terra representou um movimento importante
e milhares de familias chegaram ao Ixcan entre as décadas de
60, 70 e 80 do século XX. A terra era a esperanca de melhores
condicoes de vida para as familias camponesas, em sua maioria
Maia, que queriam viver com dignidade e paz. Em 1954, com o
fim da década revolucionaria, o retrocesso do processo de reforma
agraria prejudicou a populacao: as familias foram expropriadas de
suas terras por causa da politica de expansao agraria que visava
favorecer a economia do pais por meio de grandes produtores.
Dentre os novos acordos do governo e os objetivos da politica de
expansao agraria, estava a exploracao de terras ociosas de regioes
do territorio nacional que permaneciam a margem da atividade
econdmica como era o caso de Ixcan. O INTA, encarregado dos
projetos de colonizacao do governo era responsavel por transformar
estas terras em areas agricolas. A partir das décadas de 1960 e
1970 ocorreu maior afluéncia de populacao para essa regiao. Essa
politica transferiu grandes grupos de camponeses, na sua maioria
indigena, para regioes distantes que nao possuiam meios de
comunicacao e servicos basicos de saude e educacao. O programa
de colonizacao foi apoiado pela Igreja Catolica e pelos projetos
de desenvolvimento financiados pela estadunidense Alianza para
el Progreso que influenciaram este trabalho com um modelo de

organizacao cooperativista e de tecnologia agricola.
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Em meados da década de 1960, a ordem catolica de Maryknoll
encarregou-se, com a ajuda da diocese de Huehuetenango e com
a colaboracao do INTA, da administracao do primeiro projeto de
colonizacao na regiao de Ixcan Grande. Nas décadas de 1970 e
80, muitas pessoas imigraram para Ixcan. Jovens, motivados
pela possibilidade de possuir terra, que garantisse o futuro da
familia que desejavam constituir, e para livrarem-se do ciclo de
migracao ao litoral sul onde iam trabalhar nas fazendas. Porém,
0 que nao esperavam era deparar-se com a guerra. Para muitos,
nao havia alternativa porque a vida em seus lugares de origem
mostrava-se muito dificil.

A ebulicao de movimentos politicos em varios paises na
década de 1960 e a instabilidade politica em que vivia Guatemala
fez eclodir a guerra civil. Apesar da aparente melhora econémica
trazida pela modernizacao, permaneciam as injusticas sociais,
a opuléncia da oligarquia, o desemprego e o empobrecimento da
maioria da populacao. Nessa época ocorreram as primeiras acoes
revolucionarias, inspiradas no triunfo da revolucao cubana de
1959, que em pouco tempo provocariam mudancas no panorama
politico do continente.

Os primeiros grupos rebeldes guatemaltecos fracassaram
e foram reprimidos pelo exército. A primeira guerrilha surgiu
de um levante de militares que se contrapunham as praticas
corruptas dos funcionarios publicos e ao alinhamento do exército
e do Estado a logica da Guerra Fria. O levante foi controlado pelo
governo com o apoio dos Estados Unidos.

Nadécadade 1970,surgiuaNuevaOrganizacionRevolucionaria
de Combate (NORC). Como observa SABINO, “El grupo guerrillero
se habia organizado con militantes provenientes de las FAR, pero
que, debido a las constantes divisiones y luchas internas, ya

no pertenecian a la organizacion” (2009, Tomo II, p.177). Quase

; ponto-e-virgula 13 120



Os desafios dos jovens maias de Ixcan na Guatemala de hoje

todos os membros do grupo atuavam nas guerrilhas na parte
norte oriental e compunham-se por ladinos da cidade, da pequena
e média burguesia, formados na politica, na universidade e nas
organizacoes revolucionarias, influenciados pelo messianismo
guevarista e pelo modelo castrista.

Em janeiro de 1972 um grupo de 15 homens, que treinava
em Chiapas, no México, retornou a Guatemala, adentrando pela
selva de Ixcan e adotando o nome de Exército Guerrilheiro dos
Pobres (EGP). Na mesma época, Rodrigo Asturias, filho do escritor
Miguel Angel Asturias, rompeu com as FAR e criou a Organizacién
Revolucionaria del Pueblo en Armas (ORPA). Seu movimento
revolucionario tinha como referéncia as questoes indigenas e
enfatizava o carater racista da sociedade guatemalteca. Entre seus
objetivos estava o acesso dos indigenas a plena cidadania. O objetivo
da ORPA e do EGP era tomar o poder. Devido a isso, os movimentos
guerrilheiros ganharam apoio popular urbano e dos camponeses.

No dia 31 de janeiro de 1980 houve o incéndio da embaixada
da Espanha, quando morreram mais de 35 pessoas, fato que
revelou ao mundo a situacao do pais. No més de julho, a Igreja
Catolica se retirou do Departamento de Quiché e no decorrer
do ano aconteceram muitas acoes violentas por parte dos
insurgentes, do governo e dos grupos paramilitares ligados ao
governo. No segundo semestre de 1981, o exército intensificou
a contra ofensiva em quase todas as areas rurais ao empregar
batalhoes de infantaria. A guerrilha nao pode resistir e abandonou
muitas regidoes onde detinha o poder.

Varias pessoas que se encontravam no meio do conflito
fugiram para outras regioes do pais ou para o México. Silvia, ao
relatar a historia de sua familia vitima da guerra, demostrou a

experiéncia que muitos vivenciaram:
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En la familia de mi papa eran dos en si. Tenia otra
hermanita que, en este entonces, tenia como cuatro o
cinco anos cuando ellos [los abuelos|] murieron. Pues,
ellos [los dos hermanos], huyeron hacia la montana. Mi
papa se refugio a México y mi tia se quedo con algunas
otras personas bajo la montana. (...) Mi papa tenia, creo
como mas menos doce anos. (...) Estuvo también un
tiempo bajo la montana como guerrillero y, luego se fue
a Meéxico.

[Y su tia] Si, logro sobrevivir. Ella qued6é con algunos
paisanos bajo la montana que, a la poblacion que se le
dice CPR>, la poblacion en resistencia. Y ella crecié con
una familia que no es parte de la nuestra. Simplemente
hicieron el favor. Pues ella ahora esta casada (NONES,
2011).

No final de 1981 a violéncia seletiva se transformou em
terror indiscriminado: assaltos as casas, massacres coletivos,
assassinatos de lideres, generalizado racismo. Em marco de 1982
o general Anibal Guevara assumiu o poder e instituiu as Patrullas
de Autodefensa Civil (PAC), grupos paramilitares que reuniam os
homens para envolvé-los em acoes repressivas e de controle da
populacado. Recebiam armas e eram encarregados de vigiar as
comunidades. Ao final da década de 1980 chegaram a novecentos
mil efetivos. Apos um golpe militar, em junho, foi substituido por
Efrain Rios Montt que pertencia a comunidade evangélica El Verbo®.

Em seu governo, Montt criou o Plano Victoria 82, que tinha como

objetivo o programa contrarrevolucionario, denominado Seguridad

5 Comunidades de Poblacién en Resistencia.

¢ O protestantismo chegou a Guatemala a partir do século XIX propiciado pelo
movimento liberal que permitiu a liberdade de culto no pais. Assim como outras
instituicoes civis e religiosas, a comunidade evangélica El Verbo, proveniente do
norte da California, EUA, estabeleceu-se na Guatemala por ocasido do devastador
terremoto de 1976. Rios Montt, como afanado praticante, utilizou suas conviccoes
religiosas na vida politica para incidir sobre a populacao.
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y desarrollo, cuja estratégia de “tierra arrasada”, era acabar com
os guerrilheiros e seus colaboradores. Diziam que era “deixar o
peixe (guerrilha) sem agua”, isto €, sem meio de vida e de sustento.
Comunidades e regides foram marcadas por cores. Algumas foram
poupadas e outras destruidas totalmente. As piores violéncias
incluiam estupros de mulheres diante dos maridos e filhos, criancas
lancadas contra rochas diante dos pais, extracao de orgaos e fetos,
amputacao das genitalias e membros, estupros multiplos e em
massa e queima de pessoas vivas. Houve também a destruicao de
locais cerimoniais do povo Maia e o uso de lugares sagrados para
as praticas de torturas. Poderia-se alongar esta lista...

Em seguida o governo estabeleceu os chamados polos de
desenvolvimento e aldeias modelo como alternativa as zonas de

terra arrasadas. Como observa MUNOZ,

Con este proposito se aplico el programa Illamado
primero ‘Fuziles y frijoles’ (es decir, armas y alimentos)
y luego ‘trabajo, techo y tortillas’, a fin de demostrar a
la poblacion que quienes colaboraban con el gobierno y
el ejército tenian no soélo su proteccion sino la garantia
de techo y alimentacion en los ‘polos de desarrollo’ y las
‘aldeas modelo’, construidos y controlados por el ejército
(1998, p. 351).

Em 1982, a guerrilha anunciou sua unificacao com a Uniao
Revolucionaria Nacional Guatemalteca (URNG) composta pela
ORPA, EGP e FAR.

Rios Montt sofreu um golpe militar em 1983. Os anos
posteriores inauguraram outros caminhos na vida do povo
guatemalteco e dos Maias de modo particular. Em 1985 foi
aprovada a nova Constituicao que reconhecia a Guatemala como

um pais multiétnico, pluricultural e multilingiie. A abertura
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democratica, a partir de 1986, proporcionou o inicio das
primeiras negociacoes para a implantacdo da paz e a Academia
de Linguas Maias da Guatemala comecou sua organizacao, mas
foi reconhecida oficialmente em 1991.

Ixcan foi afetado pelo conflito armado interno no final da
década de 1970 e inicio dos anos 80. Milhares de pessoas foram
obrigadas a se deslocar fugindo da perseguicao, da violéncia,
do medo e do terror instalados na regido. Este deslocamento
provocou o abandono da terra, da producao agricola e de suas
habitacoes. Muitos se refugiaram no Meéxico, em diferentes
lugares do pais, além de se esconderem na mata. Com isso, toda
infraestrutura produtiva ficou abandonada ou destruida pelos
envolvidos no conflito armado.

Paulo lembra:

Eso de la guerra... es muy duro recordarlo a la vez. Yo
naci en 1985, una época ya que habia pasado ya la
guerra mas dura. Todavia, habia efectos de la guerra.
Habia problemas, choques, habian tiroteos cerca de la
comunidad, en la calle. Saliamos a cortar cardamomo y
ya en los cardamomales nos quedabamos tirados bajo
los palos para poder, para evitar que nos pegara las
balas. (NONES, 2011)

A década de 1980 foi marcada pela presenca e acao
constante do exército, o estabelecimento das PAC, a presenca
de igrejas evangélicas e o desenvolvimentismo que compreendia
programas complementares a colonizacao financiados por
agéncias internacionais. O governo visava atender aos interesses
da revolucao verde, desenvolver a area da Franja Transversal
do Norte e a extracao petrolifera sem considerar as condicoes

ambientais. O sonho da terra foi roubado pela guerra. Ixcan,
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que representava uma esperanca para muitas pessoas, tornou-
se uma experiéncia de horror e traumas que perduram e reflete-
se em historias como a da senhora que, ao ouvir um helicoptero,
abandonou a casa e se escondeu na mata.

Em 1992, Rigoberta Menchu Tum ganhou o prémio Nobel
da Paz por sua luta pela justica social e o respeito pelos direitos
dos povos indigenas. Em 1993 comecaram os primeiros retornos
organizados de refugiados vindos do México. Posteriormente,
seguiram-seoutrosretornoseprocessosde pacificacaoenvolvendo
toda comunidade local, com o apoio da comunidade internacional
em cooperacao com o governo. Em 1994, recomecou o processo
de negociacao entre o governo da Guatemala e a URNG com a
assinatura do Acuerdo Marco. A participacao ativa da sociedade
civil e os movimentos em prol da Paz superaram as expectativas
do exército.

Durante o ano de 1996, foram realizados importantes
acordos entre governo e a URNG, entre os quais: o cessar fogo
definitivo; o fortalecimento do poder civil; o desarmamento e
desmonte das PAC. Sobre o regime eleitoral e sobre as bases
legais da incorporacao da URNG e a aprovacao pelo Congresso
da Lei de Reconciliacao Nacional que estabeleceu anistia para os
combatentes.

Em 29 de dezembro de 1996 foi finalmente assinado o Acordo
Final de Paz Firme e Duradoura entre o governo e a URNG,
acompanhados pela Mision de Verificacion de las Naciones
Unidas na Guatemala (MINUGUA). Iniciou-se, outra fase na
historia do pais que agora tem o grande desafio de reconstituir
relacoes marcadas pelas feridas dos periodos da repressao que
deixaram mais de duzentas mil vitimas durante os 36 anos de

guerra civil.
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Os jovens de Ixcan

Apesar de a Guatemala se reconhecer como pais pluricultural,
as desigualdades sociais sao visiveis. Segundo dados da Encuesta
Nacional de Condiciones de Vida — ENCOVI 2011, mais de 53%
da populacao do pais vive em estado de pobreza. Desses, no
Departamento de Quiché, ao qual pertence o municipio de
Ixcan, mais de 75% da populacao vive nesse estado de pobreza.
Ja a pobreza rural chega a mais de 76%. As politicas publicas
para a juventude confirmam esses dados: a maioria dos jovens
indigenas vive na area rural e em condi¢coes de pobreza.

O movimento migratorio retrata a falta de perspectiva dos
jovens que sao obrigados a mobilizar-se para responder as
suas necessidades basicas e para realizar seus sonhos. Muitos
homens, a maioria jovens, trabalham como diaristas em fazendas
no México, na faixa da fronteira, onde nao necessitam o visto
mexicano. Grande numero de jovens, em especial os de cidadania
mexicana, vao para Cancun e Playa del Carmen, também no
México, trabalhar no turismo, no comércio ou na construcao
civil. A facilidade dessa movimentacao geografica propicia grande
fluxo de jovens que migram em busca de trabalho. A situacao
economica aliada a falta de incentivo ao trabalhador do campo, o
desencanto com o trabalho agricola, a falta de acesso a educacao
e o alto indice de pobreza ndo animam os jovens a permanecerem
em suas comunidades. Essas condicoes despertam o sonho de ir
para o Norte, numa migracao para os Estados Unidos cruzando o
México, como alternativa de vida e sustento. Na travessia, correm
perigo de morte, de serem presos por estar sem documentos ou
tornam-se vitimas dos atravessadores.

As marcas indeléveis deixadas pela guerra fazem os jovens

do tempo do conflito carregarem em suas mentes as imagens,
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os ruidos e o medo que criam um bloqueio que os impedem de

falarem e expressarem-se com liberdade. Como afirmou Carlos:

Antes era mas dificil porque no habia tanto apoyo.
(...) Ahora ya vivimos mas tranquilos. No como antes,
teniamos que soportar todas las cosas. La guerra que
sucedi6. Segundo me cuenta mi papa, tuvieron ellos
muchas crisis econémicas. Por eso que no nos podian

atender de una forma mas agradable (NONES, 2011).

Para muitos, ha a memoria dos acontecimentos confusos que
nao podiam entender. As aldeias-modelo desenharam um estilo
de vida muito regrado, conformista, baseado na obediéncia das
normas e das leis da aldeia.

A guerra também rompeu os lacos de pertencimento. Os jovens
nascidos no México, no tempo do exilio, vivem a condicao de
serem, ao mesmo tempo mexicanos e guatemaltecos. A condicao
histérica desordenou os espacos sincronicos e transformou os
modos de vida desses jovens ao assumirem pertencer a dois
paises: sao de um pais pelo nascimento e estao ligados a outro
pelo pertencimento. Muitos vivem esta experiéncia como um
dilema. Outros pelo contrario, sentem a liberdade de poder fazer
parte de duas nacionalidades e transitar com liberdade pelos

dois paises. E o que verificamos no depoimento de Silvia:

Pues, yo naci en el Estado de Chiapas, México por todos
los antecedentes que ha habido aca en el pais. En los
tiempos del conflicto armado, mis padres se fueron a
México, pues alla naci (..., conmigo es una historia. Creo
que, bien lo tienen muchas personas. Hay dos situaciones
en este caso. (...) Pues de natalidad tengo papeles, o
sea, legalmente o politicamente diria. Si mexicana

porque naci en México y tengo papeles mexicanos. Y
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soy guatemalteca porque mis padres son guatemaltecos
(NONES, 2011).

O fluxo de jovens que viajam ao México € alto porque muitos
tém cidadania mexicana. E comum irem ao México em épocas de
eleicoes para votar, visitarem familiares ou trabalhar em terras
que lhes pertencem.

A juventude do pos-guerra se desenvolve num ambiente que
promove iniciativas comunitarias, de reconciliacao e construcao
de processos de paz que proporcionam mais oportunidades
educacionais, formativas e de participacdo. E uma contradicao
diante da conjuntura econdémica do pais que gera desemprego,
violéncia e falta de perspectivas de vida.

As mocas tém menos oportunidades de estudo que os
rapazes. Os jovens que estudam, casam-se muito mais tarde
do que aqueles que nao estudam, havendo também jovens na
prostituicao e nas drogas.

A maioria dos jovens de aldeias multiétnicas fala espanhol,
sendo poucos os bilingues. Para muitos a lingua materna é
entendida, mas nao falada. Os jovens que vivem mais proximos
ao centro do municipio possuem mais oportunidade de avancar
nos estudos. Lia, K’achiquel de 21 anos, € mae solteira, trabalha
como empregada doméstica e estuda. Vai e volta todos os dias
da aldeia San Pablo, que fica a uns trés quilometros de Playa
Grande, onde trabalha e estuda. Ela tem a mesma preocupacao
que muitos jovens: a construcao da paz. A justificativa de seu
trabalho de pesquisa/acao — realizado com um grupo de colegas
como exigéncia para concluir o ensino médio em Ciéncias e
Letras —, intitula-se “La construccion de la paz” e é baseada na
percepcao de que os jovens sao os responsaveis pela paz por meio
da construcao de novas relacoes. (NONES, 2011, p. 105.114-115)
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Os jovens que vivem no centro urbano possuem estilo
diferenciado no vestir, nas expressoes, na convivéncia social.
O beijo no rosto ao saudarem-se, por exemplo, € mais usual
do que numa aldeia mais distante onde esta pratica nao existe,
salvo entre os estrangeiros ou entre os jovens que sairam para
estudar fora. Essa juventude tém em comum o desejo de estar
relacionada: “Necesitamos conocernos, compartir experiencias y
saber como cada quién vive en su aldea” (Id., Ib. p. 16), concluiram
os coordenadores de grupos juvenis, em 2008, apoés conhecer
diferentes realidades da vida dos jovens.

Osestudos sobre juventude demonstram que ela esta alicercada
na condicao historica e social, nos diversos estilos de vida e nas
praticas sociais. E importante reconhecer sua diversidade e suas
transformacoes e convoca-los a assumir um olhar que os leve a
serem participantes ativos na construcao de sua identidade e de
sua cultura, desde os lugares sociais que lhe sao conferidos.

As politicas publicas para a juventude, por meio da
Politica Nacional de Juventude, reconhecem os jovens como
protagonistas centrais do desenvolvimento, sujeitos sociais do
presente, agentes de mudanca, cidadaos ativos, sujeitos de
direitos e de responsabilidades. Essas leis visam impulsionar o
desenvolvimento integral do jovem e contribuir na construcao
de uma sociedade mais avancada e multicultural. Cobra-se dos
jovens a responsabilidade pelo desenvolvimento do pais. Em
contrapartida, os jovens percebem que as politicas de governo,
especialmente em relacao aos povos indigenas, sao pouco
efetivas. Jodao pensa que os governos nao dao muita importancia

a esta questao e ficam apenas em palavras.

Que ellos dicen que respetan a los pueblos indigenas pero

son mentiras y no todos guatemaltecos son indigenas

; ponto-e-virgula 13 129



Os desafios dos jovens maias de Ixcan na Guatemala de hoje

por de otros paises que migran para ensenar otra cultura
ladina o tradiciones y cambios en la vida y en pensarlo
en la cultura maya ya no se puede lograr tanto (NONES,
2011).

Por sua vez, Silvio destaca a falta de atencao do governo: “Si
hablamos de lo que es la salud, no hay un total abastecimiento
para toda la gente, en la educacion nos falta un poco mas de
apoyo en los recursos utiles” (NONES, 2011). José salienta que

as palavras nao se transformam em acoes efetivas:

Bueno, en cuanto la politica, los gobiernos lo toman solo
en palabras a la practica no. Si, porque en Guatemala es
un pais multilingtie, pluricultural, se habla 21 idiomas
mayasy también esta los otros idiomas, como tal el idioma
Xinca, Garifuna y castellano. Pero, algunas instituciones
si trabaja el tema sobre los pueblos indigenas para
fortalecer con su base de codigo OIT. (NONES, 2011)

A lentiddao no desenvolvimento de politicas publicas e
infraestruturabasicaparaomunicipiogeramdiferentes sentimentos,
preocupacoes, percepcoes. Luis sente alegria pelo fato da maioria

serem pessoas indigenas. Marcus, ao contrario, inquieta-se

“porque regularmente otras culturas o personas de otras
regiones excluyen mucho al Ixcan (...) Excluyen mucho a
su gente, a sus costumbres (...) precisamente por querer
demonstrar de que también en Ixcan hay personas que
tienen mucho emprendimiento para hacer cosas muy
buenas”. (NONES, 2011)

Carla preocupa-se mais com o reconhecimento local “porque

aunque algunas organizaciones o empresarios no toman en

; ponto-e-virgula 13

130



Os desafios dos jovens maias de Ixcan na Guatemala de hoje

cuenta nuestra etnia, basta con los y las que nos damos a conocer
como indigenas mayas a nivel de Ixcan” (NONES, 2011).

Os processos de formacao propiciados apos os Acordos de
Paz fomentam, nos jovens, uma visao mais critica em relacao as
condicoes socio-politicas de seu entorno. URTEAGA CASTRO-
POZO (2008) enfatiza que esses processos foram favorecidos
pela quantidade e qualidade de estudos com foco na juventude
indigena com a tarefa de superar conceitos construidos sobre
representacoes dos povos indigenas que nao permitiam sua
emergéncia.

A juventude ndo € um marco preciso, mas € necessario
evidenciar o jovem como sujeito emergente porque “a categoria
jovens indigenas esta dentro de um quadro mais amplo de direitos
coletivos dos povos indigenas nas Américas como um todo, € na
Ameérica Latina em particular, dado que ha paises que sao de
maioria reconhecidamente autoctone (VALE & RANGEL, 2008, p.
254-255)”. Esse € o caso da Guatemala. Apesar da maioria dos
jovens de Ixcan nao se beneficiarem com as politicas publicas
para juventude, os processos de formacao tém gerado avancos nas
percepcoes dos jovens sobre a realidade e as acoes que possam
ter. Como afirma Samira, “se toma en cuenta quizas muy poco,
no en todo los momentos pero manifestando y exigiendo nuestro
derecho como pueblo indigena ellos de todos modos nos tomaran
siempre en cuenta, tenemos los mismos derechos” (NONES, 2011).

FEIXA (1996; 2010) aponta que o papel dos meios de
comunicacao, a emergéncia da era digital e as novas praticas
politicas das ultimas décadas, estimularam novas formas
de subjetividade juvenil percebidas nas diferentes situacoes,
transformacoes e interconexodes nos jovens. Em 2004, quando
vivia na aldeia Las Margaritas II, nao existia la mais do que um

telefone comunitario, que nem sempre funcionava. O radio era
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o fiel companheiro que nos conectava com o mundo. A maioria
das aldeias vivia nessa situacao. Em Playa Grande nao existiam
mais do que dois ou trés locais com acesso a internet e que nem
sempre possuiam sinal.

Em um ano, apenas, houve como uma explosao nos meios
de comunicacao: iniciou-se a telefonia celular, a televisao foi
entrando com sessoes de cinema em video cassete, movida
com energia de motor a diesel até chegar a eletrificacao rural
e os aparelhos de DVD e a Tv a cabo. A Internet espalhou-se a
medida que as empresas de telefonia instalavam antenas nas
aldeias e vendiam pacotes de servico. De fato, teve efeito de uma
explosao porque a vida das aldeias mudou. Se antes, entre sete
e meia e oito horas da noite, a aldeia ja estava em perfeita calma
e siléncio agora, o barulho, as conversas, brincadeiras, reunides
se prolongavam até altas horas da noite. Essas novidades eram
usufruidas por todos, especialmente pelos jovens que sabiam
ler, escrever e dominavam a lingua espanhola. Como observa
BALANDIER,

Dos anos 60 até hoje oimpério das comunicagoes adquiriu
a dimensao do universal, impos-se ao intensificar suas
redes. A proximidade midiatica instaura uma nova forma
da presenca do Outro. Revela nao somente o que torna
semelhante, na verdade desejavel, e o que o constitui
enquanto possivel doador de recursos culturais,
inspirador de modos de ser que a modernidade trata de
ceifar, mas também como figura que inquieta e ameaca
(1999, p. 17)

A dimensao do universal aparece na percepcao dos jovens

de que os meios de comunicacao projetam e reforcam o padrao

urbano, que ira influir em suas vidas. Silvia explica que “van
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tomandolo como parte de su vida y por lo tanto esto viene afectar”
(NONES, 2011). Rose diz que € uma relacao paradoxal porque
beneficia o desenvolvimento do municipio, especialmente da
educacao. Por outro lado, afeta a relacao com os pais. De fato,
como eles verificam, a comunicacao dos “hijos con los padres
ya se distancia un poco mas de lo que ya estaba. Los jovenes se
mantiene ahi chateando con otras personas que tal vez ni ellos
los conocen y les tienen confianza. (...) los hijos se van en otras
cosas” (NONES, 2011).

Para Marcus, os meios de comunicacao trazem mais
comodidade e eficiéncia por causa da rapidez na comunicacao
e pelo uso do telefone ou do facebook: “esta sucediendo algo en
otro departamento o en otro pais. Ocurrio un desastre. Hay una
buena noticia. Rapido nosotros nos enteramos a través de la
television. Eso seria lo eficiente y los beneficios para nosotros”
(NONES, 2011). Ao mesmo tempo, “a través de Facebook podemos
encontrar a personas, con una doble intencion. También a
través de los teléfonos muchas veces nos enfermamos poniendo
auriculares en los oidos, nos volvemos adictos a la television, al
internet” (Id., Ib.).

Para os jovens, os meios de comunicacao nao abarcam a
tematica dos povos indigenas e, quando ela aparece € como
folclore ou algo tipico de uma tradicao do passado. Programas
televisivos, radiofonicos, propagandas, musicas, filmes, seriados,
desenhos animados mostram praticas da cultura globalizada
que sao muito diferentes daquelas de seu ambiente. Eles notam
que estas praticas influenciam nas relacoes familiares porque
impedem o intercambio familiar, espaco no qual acontece a
transmissao dos saberes.

Essas diferentes realidades, sentidas e vivenciadas pelos

jovens, delineiam a diversidade das expressoes juvenis no Ixcan.
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Os desafios vividos pelos jovens no movimento da vida cotidiana,
ambiente que proporciona a constituicao do conjunto significante
sobre si e sobre o mundo e janela pela qual fazem a leitura da
vida, das coisas e dos acontecimentos, despertam sonhos e
esperancas. Sonhos esperancosos que gritam a existéncia de
modos diferenciados de viver em sociedade e nos chamam a

construir, juntos, esse caminho de convivéncia.
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