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Os desafios dos jovens maias de Ixcán na 
Guatemala de hoje

Adriana Ines Nones1

Resumo
Com este artigo busco retratar as condições sociais vivenciadas 
pelos jovens Maias do município de Ixcán, na Guatemala. A 
diversidade de expressões juvenis é a conjunção de distintas 
vivências sócio-históricas tanto presentes quanto passadas. 
O processo de colonização espanhola subjugou o povo Maia 
conferindo-lhe uma posição de inferioridade na constituição 
da sociedade guatemalteca e obrigando-o a assumir um modo 
de vida diferente, contrastando com sua cultura tradicional. 
A exploração da mão de obra alicerçou a economia do país e 
deixou o povo numa situação de pobreza e exclusão social. 
Os 36 anos de guerra civil usurparam o sonho dos Maias que 
migraram a Ixcán em busca de terra. Os traumas perduram 
ainda hoje nos adultos que viveram o conflito, sendo visíveis 
nas relações sociais desses jovens que carregam, no coração e 
na mente, as imagens e os ruídos dessa guerra. Mostro como os 
meios de comunicação têm interferido nos modos de ser jovem. 
Palavras-Chave: Guatemala; povo Maia; juventude 

Abstract:
This essay presents the social conditions experienced by 
Mayan youngsters from the municipality of Ixcan, Guatemala. 
The diversity of young expressions is the conjunction of divers 
socio-historic livings from the present and the past. The process 
of Spanish colonization subjugated the Mayan people, giving 
them a position of inferiority in the constitution of the society, 
obliging them to assume a different way of life. The exploitation 
of the workforce strengthened the economy and left the people 
in a condition of poverty. The thirty six years of civil war usurped 
the dream of the Mayans who migrated to Ixcan in the search 
of land. Today, the adults who experienced the conflict carry 
traumas that are visible in the conflicting social relationships. 
The marks of the war are present in the youth mind. The media 
delineate new interconnections in the different youth outlook.
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A diversidade das expressões juvenis vivenciadas no cotidiano 

da Guatemala levou-me a uma reflexão sobre as condições de 

vida dos jovens Maias. Essas expressões ocorrem a partir da 

conjunção de distintas vivências sócio-históricas, tanto presentes 

como passadas e que têm se transformado com o tempo. 

Entre os anos 2004 e 2010 vivi e trabalhei com jovens de 

comunidades católicas da Paróquia Cristo Redentor, no município 

de Ixcán, na Guatemala. O convívio desses seis anos me permitiu 

conhecer a maioria dos moradores das aldeias, sua vida e organização 

comunitária, a realidade sócio-político-econômica das famílias, 

além de poder atuar em projetos educacionais na área da saúde e 

de comunicação radiofônica. Nesses anos senti que muitos jovens 

haviam rompido os muros do medo que não os deixava falar sobre 

suas vivências, o que me permitiu participar de suas histórias e 

experiências, e assim conhecer a diversidade de vida desses jovens.

A Guatemala é um país localizado na América Central e 

caracteriza-se por uma extensa variedade de recursos naturais. 

A existência de vulcões, os diferentes climas que variam segundo 

a altitude e as antigas construções maias oferecem um rico e 

diversificado panorama. 

A organização dos países da região centro-americana e do 

México, a partir da independência da Espanha em 1871, fez com que 

cada um tivesse uma organização político-administrativa própria. 

A Guatemala assumiu o modelo político ocidental republicano, 

que tem o presidente como chefe de Estado. O território é dividido 

em Departamentos com um governador nomeado pelo presidente 

da república e os municípios tem um alcaide e um conselho 

municipal, eleitos pelo povo. Geográfica e administrativamente 

os municípios estão organizados em aldeias e zonas com seu 

respectivo alcaide comunitário (ou alcaide auxiliar) e aguaziles2. 
2 O alcaide corresponde à figura do prefeito, que é auxiliado pelo alcaide comunitário 
ou alcaide auxiliar e seus auxiliares, os chamados aguaziles, eleitos a cada ano 



111;  ponto-e-vírgula 13

Os desafios dos jovens maias de Ixcán na Guatemala de hoje

Hoje a Guatemala se reconhece como um país multiétnico, 

multilíngue e pluricultural, onde convivem quatro grandes povos: 

Maia, Xinka, Garífuna e Ladino. Existem 25 línguas, sendo que 

dessas, vinte e duas têm origem maia: achí, akateko, awakateko, 

ch’orti’, chuj, itza’, ixil, kaqchikel, k’iche’, mam, poqomam, popti’ 

(jakalteco), mopan, poqomchi’, q’anjob’al, q’eqchi’, sakapulteko, 

sipakapense, tektiteko, tz’utujil, uspanteko e chalchiteko. Há 

também a língua xinka e a garífuna. O espanhol é a língua 

oficial. Segundo dados do Instituto Nacional de Estadística 

(INE), a Guatemala é considerado um país jovem, com 68% da 

população com idade menor que 30 anos. 

A área de Ixcán, desde a época dos Maias, figurou como 

região de grande mobilidade e de grande diversidade de povos. 

Os intercâmbios levavam a novos conhecimentos, aptidões, 

experiências, ressignificando crenças e o sentido de pertença, 

e produzindo múltiplas formas de convivência e organização 

social. Com uma nova divisão politico-administrativa, ocorrida 

em 21 de agosto de 1985, essa área foi elevada à município, 

fazendo parte do Departamento de Quiché. 

 Ixcán possui sete microrregiões, divididas em 175 aldeias. A 

sede do município está em Cantabal, que também atende pelo 

nome de Zona 1 ou Playa Grande. Quanto à cultura, o município 

de Ixcán apresenta a mesma diversidade cultural que existe no 

país. 

O povo Maia

O povo Maia vive, desde a era pré-colombiana, numa região 

que compreende parte da América Central e do México. Estava 

organizado em cidades, com centros religiosos e palácios, com 

pela aldeia e que são confirmados pelo alcaide municipal. Todos esses têm o papel 
de manter a ordem e o desenvolvimento da comunidade. 
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uma arquitetura que data de três mil anos.  Mantinha estreita 

relação com outros povos da região centro-americana. Cultivava 

milho, feijão, cacau, abóbora, sendo a caça e a pesca uma atividade 

secundária. O aumento da população gerou o desenvolvimento 

de uma sociedade hierarquizada e de classes sociais. Surgiram 

trabalhos de artesãos, arquitetos, pintores, artistas, especialistas 

na produção e nos serviços. A produção, especialmente do milho, 

diversificou-se e a comercialização de produtos intensificou-se 

pelo intercâmbio com outros povos. Os Maias criaram um sistema 

sofisticado de escrita com hieróglifos, registrando a vivência 

religiosa, as proezas guerreiras e sua história. A contagem do 

tempo era feito através de dois calendários cíclicos, de caráter 

religioso e civil e que organizava o tempo das festas religiosas, 

os períodos de plantio, colheita, caça, pesca, e interpretava o 

destino da pessoa conforme a data de seu nascimento, como 

um horóscopo. Na atualidade, concentra-se basicamente na 

Guatemala e sul do México. 

Segundo um texto da Asociación Guatemalteca de Alcaldes 

y Autoridades Indígenas, a cosmovisão do povo Maia ainda se 

baseia na relação harmoniosa dos componentes do universo, 

nos quais a pessoa é parte integrante desse conjunto. A terra é a 

mãe que dá a vida e o milho, um símbolo sagrado, arcabouço de 

sua cultura. Esse legado foi transmitido através das gerações por 

meio da escrita, da produção de materiais, estatuetas, pinturas, 

louças, e, sobretudo, pela tradição oral, em que a mulher teve 

papel destacado. A solidariedade, o respeito aos semelhantes e 

a concepção de autoridade, baseada em valores morais e éticos, 

são princípios organizadores comunitários que invoca todos à 

responsabilidade pelo grupo (AGAAI, 1997, p. 68).  

O processo de colonização espanhola, no início do século 

XVI, provocou mudanças estruturais na vida desse povo que, 
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excluído como sociedade, teve de assumir o modo de vida que 

o colonizador lhe apresentou para fazer parte da história desse 

novo país, que incluía a religião, a vestimenta, a língua e a 

organização social. 

Entretanto, os Maias resistiram quanto à adoção das novas 

formas de cultura, língua e religião católica trazida pelos 

espanhóis. Persistiram em suas práticas religiosas como forma de 

oporem-se à conquista espiritual por parte do colonizador. Muitos 

cumpriam a obrigatoriedade da fé católica que lhes era imposta, 

porém, em segredo, praticavam seus rituais e oferendas religiosas, 

especialmente os de plantio, colheita, nascimentos e casamentos. 

A exploração da mão de obra indígena foi o alicerce da 

economia, do controle político e da exploração colonial através 

do sistema de encomiendas e repartimientos. Estas instituições 

tinham o propósito de repartir as terras e os indígenas que nelas 

trabalhavam. Os indígenas eram “encomendados”, ou seja, 

entregues a patrões que velariam por sua catequese. Mais tarde, 

as encomiendas colocaram os indígenas como tributários do rei 

de Espanha e o repartimiento dava ao administrador espanhol 

o direito à exploração da força de seu trabalho. Esse foi um 

pretexto para segregar e explorar os indígenas o que, na prática, 

significava escravizá-los. Mais tarde, foi suprimido pela própria 

colônia por causa do alto índice de mortalidade. 

A sociedade colonial guatemalteca constituiu-se por meio de 

processos complexos de violência, domínio, imposição de um 

sistema que os tornavam inferiores. É importante salientar que a 

conjuntura de hoje evidencia as consequências desses processos e 

reflete-se na configuração das relações sociais entre os diferentes 

povos que convivem no país. Assim foi a descrição de Marcus3, 18 

anos, que se sentiu discriminado: 
3 Os nomes dos jovens são fictícios, assim como outros nomes citados em histórias 
ou situações.
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No hace muchos días yo tenía la experiencia de tener 

una conversación con una persona y hablábamos de 

los marranitos. Hay marranitos que son de categoría, 

de clase. Son más caros que los marranitos que comen 

tierra. Y, bueno, hay una gran diferencia. Y esa persona 

decía que hasta en marranos hay categorías. Yo le digo, 

sí. Pero de todas maneras son marranos. Marrano nació, 

cochito muere [Porco nasceu, suíno more - risos]. Lo seres 

humanos también a pesar de tener colores distintos, 

somos hechos por un Supremo. Y, bueno, sí, de críticas, 

las he recibido. El hecho que uno sea indígena, le digan 

indio o hasta ignorante. Pero, yo sé que no tienen la 

razón. Y, precisamente por eso, yo casi nunca respondo 

a lo que me digan. Yo sé  lo que soy. Y, bueno, me siento 

muy satisfecho de serlo (NONES, 2011). 

Marcus, ao afirmar que “yo sé lo que soy” não oculta seus 

vínculos de pertencimento à civilização Maia. Diferente de um jovem 

Q’eqchi’, de 15 anos que, ao apresentar-se em público, apenas diz 

seu nome e o sobrenome da mãe, que é Ladina4, ocultando o do pai, 

que é Q’eqchi’. Ao ser questionado se é Q’eqchi’ e se fala a língua 

paterna ele, mesmo constrangido, reconhece que sim, mas que se 

sente tranquilo apresentando-se somente como Ladino (NONES, 

2011, p. 137-138). Os exemplos mostram dois movimentos. No 

primeiro há o de reconhecimento; no segundo, o de ocultação dos 

vínculos de pertencimento porque as relações sociais na Guatemala, 

estabelecidas desde a época colonial, geraram discriminação. 

NÚÑEZ explica que, introduzido pelo poder colonial, o termo 

ladino foi concebido para organizar a política econômica em 

torno de um grupo que crescia marginalizado, não era tributado 

e para o qual não existiam políticas econômicas e nem integração 

política (2006, p. 4).  
4 O povo Ladino constituiu-se a partir do processo de colonização. 
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Será no século XIX, como afirma ARRIOLA, que a Guatemala 

se constituirá numa sociedade polarizada em índios e ladinos: 

A sólo 27 años de la independencia, al menos en una 

región donde la presencia indígena es mayoritaria, el 

calificativo criollo ha desaparecido de la clasificación 

social y demográfica. El ladino es aquel que no es indio, 

con una procedencia de lo español e inmerso en los 

valores de Occidente (ARRIOLA, 2006, p. 9-10).

O que propicia esta mudança é o desenvolvimento econômico 

de uma parte da população ladina que passou a incidir na 

política e na economia do país, especialmente na produção de 

café. O conceito mestiço desaparece e se estrutura uma nova 

classe social. “La estadística divide a la población en indios y 

ladinos. Ladino es lo contrario de indio” (ARRIOLA, 2006, p. 10). 

Apesar dos avanços após os Acordos de Paz, em 1996, 

que reconheceram a diversidade dos povos, o resquício desse 

movimento da organização social colonial continua transitando 

no imaginário das pessoas e mexe com as relações sociais, 

conforme aparece nas diferentes situações de discriminação, ou 

quando assume apenas um vínculo de pertença, como no caso 

do jovem Q’eqchi’. Ou como se vê na declaração de Rose que se 

sente diferenciada e desconsiderada como jovem pelo simples 

fato de ser indígena e usar o traje típico: “Como joven indígena sí 

me siento diferenciada hacia los demás. Por el traje que nosotros 

usamos. Es diferente y también por el idioma” (NONES, 2011).

O depoimento desta jovem Q’anjob’al é presenciado em 

inúmeras cenas de desconfiança, humilhação, descaso para com 

as pessoas maias que se acercam das repartições públicas ou 

frequentam espaços sociais do estrato mais alto da sociedade. 

Também o uso da expressão “índio” remete diretamente à 
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discriminação e à vinculação com a civilização mesoamericana 

que, na lógica colonizadora, necessita ser integrada à sociedade. 

O modelo social vivido pelo povo Maia ainda os diferencia 

dos demais. O que verificamos na Guatemala, em especial em 

Ixcán, é algo semelhante ao modelo de sociabilidade baseado 

na correspondência entre o ciclo de vida e os papéis exercidos 

pelas pessoas, e que se diferenciam em cada povo. Essa 

correspondência pode ser percebida na prática dos rituais, nos 

momentos do preparo e plantio da terra; das cerimônias realizadas 

por ocasião do nascimento de uma criança, de um casamento, 

ou na construção de uma casa. O espanhol normalmente é a 

segunda língua, porque no ambiente familiar e em várias aldeias 

as pessoas utilizam a língua da comunidade a qual pertencem. 

Os papéis sociais são bem definidos e remetem às observações 

feitas por RANGEL sobre os povos indígenas que vivem em 

território brasileiro, mesmo que seja em outro contexto:

(...) pode-se dizer, de forma genérica, que o modelo de 

sociabilidade está baseado, de certo ponto de vista, em 

uma correspondência entre o ciclo da vida e as funções 

e papéis exercitados pelos indivíduos. Desse modo 

as etapas etárias - infância, maturidade e velhice - 

equivalem a posições sociais bem definidas (RANGEL, 

1999, p. 147).

Normalmente, os rituais são realizados pelos anciãos da 

comunidade. Eles ocupam lugar de fundamental importância. 

É deles o papel da transmissão dos valores, práticas, costumes, 

conselhos. O espaço dos jovens é o do aprendizado e ocorre por 

meio de participação e prática quando solicitados a colaborar 

nos trabalhos. Ao mesmo tempo, os jovens acentuam que 

o aprendizado se faz pela oralidade: na escuta de histórias, 
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contos, anedotas, de como era a vida no passado; de conselhos e 

orientações sobre usos e costumes, e do modo como os anciãos 

viveram sua etapa juvenil. Na escuta e no aprendizado dos 

anciãos, os jovens vivenciam o modo de vida do povo Maia e 

constroem uma descrição diferente do mundo. Mesmo com 

a forma diferente de vida e de referência, os indígenas, na 

Guatemala, vivem, economicamente, como os demais povos. 

Apesar de a independência libertar os povos indígenas 

da colônia, a instabilidade política permitiu a continuidade 

da exploração, muitas vezes nos moldes da colônia, porque 

a configuração política da Guatemala foi caracterizada por 

constantes mudanças de governo, golpes militares e golpes de 

Estado e assassinatos de presidentes. Bem como a implantação 

de diferentes regimes governamentais: liberal, ditatorial, 

conservador, revolucionário, moderado e democrático.

As transformações políticas, sociais, econômicas e culturais 

proporcionadas pelo movimento revolucionário, entre 1944 

e 1954, amenizaram o controle sobre os camponeses pobres, 

indígena e ladino. A civilização Maia, renegada por séculos, foi 

reconhecida e teve seus direitos garantidos. Em 1945 foi elaborada 

a nova Constituição que estabeleceu o direito ao salário mínimo, 

a dias de trabalho com horas estabelecidas, descanso e férias 

e criação de sindicatos. A nova vida política deu oportunidade 

para que os jovens dela participassem e fossem eleitos a cargos 

locais fora do sistema tradicional de hierarquia cívico religiosa. 

A promulgação da lei de Reforma Agrária sob o Decreto 900 

revogou as leis que favoreciam o trabalho não voluntário e a 

prestação pessoal gratuita no campo. Desenvolveu-se métodos 

capitalistas de produção na agricultura, além de preparar 

caminho para a industrialização da Guatemala.

A educação foi ampliada tanto no nível primário quanto no 
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universitário e houve campanhas de alfabetização. A oportunidade 

de cursar o ensino médio e superior permitiu a alguns Maias 

ocuparem cargos de responsabilidade e desempenharem 

profissões de prestígio, porque o campesinato os colocava num 

patamar inferior. Outros tiveram êxito empresarial, agrícola e 

comercial, o que lhes trouxe aumento de poder e riqueza. Além 

da emergência do Movimento Maia, surgiu o Instituto Indigenista 

Nacional, o Instituto de Antropologia e História e a nova instalação 

do Museu Nacional de Arqueologia e Etnologia, além de outras 

iniciativas voltadas à educação e à cultura. 

As decisões e os rumos seguidos pelo movimento revolucionário 

levaram o movimento anticomunista a organizar uma 

contrarrevolução que levou, em 1954, à renúncia do presidente 

Arbenz. “Após a fuga de Arbenz, a embaixada de Estados Unidos 

entregou a presidência da República a Carlos Castillo Armas, o 

coronel porta-estandarte do anticomunismo” (GRANDIN, 2004, p. 

60). Anulou-se a Constituição vigente e a Lei de Reforma Agrária 

e efetuou-se prisões, torturas, mortes e exílios.

Nos anos posteriores, a economia esteve marcada pela 

integração centro-americana e a diversificação agrícola. Foram 

abertas empresas e indústrias de alimentos, têxteis, medicamentos 

e produtos químicos, muitas delas em mãos de multinacionais. 

Na agricultura, o desenvolvimento se deu com a produção de 

verduras e frutas. A diversificação para exportação favoreceu o 

algodão, cana-de-açúcar, gado, cardamomo e flores. A produção 

de café sofreu diminuição, mas houve melhoras no sistema de 

comunicações, ampliação da telefonia e abertura de estradas.

Castillo Armas, assassinado em 1957, foi substituído por 

Ydígoras Fuentes que continuou a linha anticomunista do 

antecessor. Foi um misto de populismo demagógico, corrupção 

e ineficiência. Como jogada política, o governo permitiu certa 
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liberdade de imprensa e a volta dos exilados de 1954. Seguiu-se 

o remanejamento de terras para os camponeses e a criação do 

Instituto Nacional de Transformación Agraria (INTA), encarregado 

dos projetos de colonização. 

A Guerra civil: entre o sonho pela terra e a grande fuga 

para o exílio.

O sonho da terra representou um movimento importante 

e milhares de famílias chegaram ao Ixcán entre as décadas de 

60, 70 e 80 do século XX. A terra era a esperança de melhores 

condições de vida para as famílias camponesas, em sua maioria 

Maia, que queriam viver com dignidade e paz. Em 1954, com o 

fim da década revolucionária, o retrocesso do processo de reforma 

agrária prejudicou a população: as famílias foram expropriadas de 

suas terras por causa da política de expansão agrária que visava 

favorecer a economia do país por meio de grandes produtores. 

Dentre os novos acordos do governo e os objetivos da política de 

expansão agrária, estava a exploração de terras ociosas de regiões 

do território nacional que permaneciam à margem da atividade 

econômica como era o caso de Ixcán. O INTA, encarregado dos 

projetos de colonização do governo era responsável por transformar 

estas terras em áreas agrícolas. A partir das décadas de 1960 e 

1970 ocorreu maior afluência de população para essa região. Essa 

política transferiu grandes grupos de camponeses, na sua maioria 

indígena, para regiões distantes que não possuíam meios de 

comunicação e serviços básicos de saúde e educação. O programa 

de colonização foi apoiado pela Igreja Católica e pelos projetos 

de desenvolvimento financiados pela estadunidense Alianza para 

el Progreso que influenciaram este trabalho com um modelo de 

organização cooperativista e de tecnologia agrícola.
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Em meados da década de 1960, a ordem católica de Maryknoll 

encarregou-se, com a ajuda da diocese de Huehuetenango e com 

a colaboração do INTA, da administração do primeiro projeto de 

colonização na região de Ixcán Grande. Nas décadas de 1970 e 

80, muitas pessoas imigraram para Ixcán. Jovens, motivados 

pela possibilidade de possuir terra, que garantisse o futuro da 

família que desejavam constituir, e para livrarem-se do ciclo de 

migração ao litoral sul onde iam trabalhar nas fazendas. Porém, 

o que não esperavam era deparar-se com a guerra. Para muitos, 

não havia alternativa porque a vida em seus lugares de origem 

mostrava-se muito difícil. 

A ebulição de movimentos políticos em vários países na 

década de 1960 e a instabilidade política em que vivia Guatemala 

fez eclodir a guerra civil. Apesar da aparente melhora econômica 

trazida pela modernização, permaneciam as injustiças sociais, 

a opulência da oligarquia, o desemprego e o empobrecimento da 

maioria da população. Nessa época ocorreram as primeiras ações 

revolucionárias, inspiradas no triunfo da revolução cubana de 

1959, que em pouco tempo provocariam mudanças no panorama 

político do continente. 

Os primeiros grupos rebeldes guatemaltecos fracassaram 

e foram reprimidos pelo exército. A primeira guerrilha surgiu 

de um levante de militares que se contrapunham às práticas 

corruptas dos funcionários públicos e ao alinhamento do exército 

e do Estado à lógica da Guerra Fria. O levante foi controlado pelo 

governo com o apoio dos Estados Unidos. 

Na década de 1970, surgiu a Nueva Organización Revolucionaria 

de Combate (NORC). Como observa SABINO, “El grupo guerrillero 

se había  organizado con militantes provenientes de las FAR, pero 

que, debido a las constantes divisiones y luchas internas, ya 

no pertenecían a la organización” (2009, Tomo II, p.177). Quase 
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todos os membros do grupo atuavam nas guerrilhas na parte 

norte oriental e compunham-se por ladinos da cidade, da pequena 

e média burguesia, formados na política, na universidade e nas 

organizações revolucionárias, influenciados pelo messianismo 

guevarista e pelo modelo castrista. 

Em janeiro de 1972 um grupo de 15 homens, que treinava 

em Chiapas, no México, retornou à Guatemala, adentrando pela 

selva de Ixcán e adotando o nome de Exército Guerrilheiro dos 

Pobres (EGP). Na mesma época, Rodrigo Asturias, filho do escritor 

Miguel Ángel Asturias, rompeu com as FAR e criou a Organización 

Revolucionaria del Pueblo en Armas (ORPA). Seu movimento 

revolucionário tinha como referência as questões indígenas e 

enfatizava o caráter racista da sociedade guatemalteca. Entre seus 

objetivos estava o acesso dos indígenas à plena cidadania. O objetivo 

da ORPA e do EGP era tomar o poder. Devido a isso, os movimentos 

guerrilheiros ganharam apoio popular urbano e dos camponeses. 

No dia 31 de janeiro de 1980 houve o incêndio da embaixada 

da Espanha, quando morreram mais de 35 pessoas, fato que 

revelou ao mundo a situação do país. No mês de julho, a Igreja 

Católica se retirou do Departamento de Quiché e no decorrer 

do ano aconteceram muitas ações violentas por parte dos 

insurgentes, do governo e dos grupos paramilitares ligados ao 

governo. No segundo semestre de 1981, o exército intensificou 

a contra ofensiva em quase todas as áreas rurais ao empregar 

batalhões de infantaria. A guerrilha não pôde resistir e abandonou 

muitas regiões onde detinha o poder. 

Várias pessoas que se encontravam no meio do conflito 

fugiram para outras regiões do país ou para o México. Silvia, ao 

relatar a história de sua família vítima da guerra, demostrou a 

experiência que muitos vivenciaram:
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En la familia de mi papá eran dos en sí. Tenía otra 

hermanita que, en este entonces, tenía como cuatro o 

cinco años cuando ellos [los abuelos] murieron. Pues, 

ellos [los dos hermanos], huyeron hacía la montaña. Mi 

papá se refugió a México y mi tía se quedó con algunas 

otras personas bajo la montaña. (…) Mi papa tenía, creo 

como más  menos doce años. (…) Estuvo también un 

tiempo bajo la montaña como guerrillero y, luego se fue 

a México. 

[Y su tia] Sí, logró sobrevivir. Ella quedó con algunos 

paisanos bajo la montaña que, a la población que se le 

dice CPR5, la población en resistencia. Y ella creció con 

una familia que no es parte de la nuestra. Simplemente 

hicieron el favor. Pues ella ahora está casada (NONES, 

2011). 

No final de 1981 a violência seletiva se transformou em 

terror indiscriminado: assaltos às casas, massacres coletivos, 

assassinatos de líderes, generalizado racismo. Em março de 1982 

o general Aníbal Guevara assumiu o poder e instituiu as Patrullas 

de Autodefensa Civil (PAC), grupos paramilitares que reuniam os 

homens para envolvê-los em ações repressivas e de controle da 

população. Recebiam armas e eram encarregados de vigiar as 

comunidades. Ao final da década de 1980 chegaram a novecentos 

mil efetivos. Após um golpe militar, em junho, foi substituído por 

Efraín Rios Montt que pertencia à comunidade evangélica El Verbo6.  

Em seu governo, Montt criou o Plano Victoria 82, que tinha como 

objetivo o programa contrarrevolucionário, denominado Seguridad 

5 Comunidades de Población en Resistencia. 
6 O protestantismo chegou à Guatemala a partir do século XIX propiciado pelo 
movimento liberal que permitiu a liberdade de culto no país. Assim como outras 
instituições civis e religiosas, a comunidade evangélica El Verbo, proveniente do 
norte da Califórnia, EUA, estabeleceu-se na Guatemala por ocasião do devastador 
terremoto de 1976. Rios Montt, como afanado praticante, utilizou suas convicções 
religiosas na vida política para incidir sobre a população.   
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y desarrollo, cuja estratégia de “tierra arrasada”, era acabar com 

os guerrilheiros e seus colaboradores. Diziam que era “deixar o 

peixe (guerrilha) sem água”, isto é, sem meio de vida e de sustento. 

Comunidades e regiões foram marcadas por cores. Algumas foram 

poupadas e outras destruídas totalmente. As piores violências 

incluíam estupros de mulheres diante dos maridos e filhos, crianças 

lançadas contra rochas diante dos pais, extração de órgãos e fetos, 

amputação das genitálias e membros, estupros múltiplos e em 

massa e queima de pessoas vivas. Houve também a destruição de 

locais cerimoniais do povo Maia e o uso de lugares sagrados para 

as práticas de torturas. Poderia-se alongar esta lista... 

Em seguida o governo estabeleceu os chamados polos de 

desenvolvimento e aldeias modelo como alternativa às zonas de 

terra arrasadas. Como observa MUÑOZ,

Con este propósito se aplicó el programa llamado 

primero ‘Fuziles y frijoles’ (es decir, armas y alimentos) 

y luego ‘trabajo, techo y tortillas’, a fin de demostrar a 

la población que quienes colaboraban con el gobierno y 

el ejército tenían no sólo su protección sino la garantía 

de techo y alimentación en los ‘polos de desarrollo’ y las 

‘aldeas modelo’, construidos y controlados por el ejército 

(1998, p. 351).

Em 1982, a guerrilha anunciou sua unificação com a União 

Revolucionária Nacional Guatemalteca (URNG) composta pela 

ORPA, EGP e FAR.

Ríos Montt sofreu um golpe militar em 1983. Os anos 

posteriores inauguraram outros caminhos na vida do povo 

guatemalteco e dos Maias de modo particular. Em 1985 foi 

aprovada a nova Constituição que reconhecia a Guatemala como 

um país multiétnico, pluricultural e multilíngüe. A abertura 
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democrática, a partir de 1986, proporcionou o início das 

primeiras negociações para a implantação da paz e a Academia 

de Línguas Maias da Guatemala começou sua organização, mas 

foi reconhecida oficialmente em 1991.                     

Ixcán foi afetado pelo conflito armado interno no final da 

década de 1970 e início dos anos 80. Milhares de pessoas foram 

obrigadas a se deslocar fugindo da perseguição, da violência, 

do medo e do terror instalados na região. Este deslocamento 

provocou o abandono da terra, da produção agrícola e de suas 

habitações. Muitos se refugiaram no México, em diferentes 

lugares do país, além de se esconderem na mata. Com isso, toda 

infraestrutura produtiva ficou abandonada ou destruída pelos 

envolvidos no conflito armado. 

Paulo lembra: 

Eso de la guerra… es muy duro recordarlo a la vez. Yo 

nací en 1985, una época ya que había pasado ya la 

guerra más dura. Todavía, había efectos de la guerra. 

Había problemas, choques, habían tiroteos cerca de la 

comunidad, en la calle. Salíamos a cortar cardamomo y 

ya en los cardamomales nos quedábamos tirados bajo 

los palos para poder, para evitar que nos pegara las 

balas. (NONES, 2011)

A década de 1980 foi marcada pela presença e ação 

constante do exército, o estabelecimento das PAC, a presença 

de igrejas evangélicas e o desenvolvimentismo que compreendia 

programas complementares à colonização financiados por 

agências internacionais. O governo visava atender aos interesses 

da revolução verde, desenvolver a área da Franja Transversal 

do Norte e a extração petrolífera sem considerar as condições 

ambientais. O sonho da terra foi roubado pela guerra. Ixcán, 
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que representava uma esperança para muitas pessoas, tornou-

se uma experiência de horror e traumas que perduram e reflete-

se em histórias como a da senhora que, ao ouvir um helicóptero, 

abandonou a casa e se escondeu na mata.  

Em 1992, Rigoberta Menchú Tum ganhou o prêmio Nobel 

da Paz por sua luta pela justiça social e o respeito pelos direitos 

dos povos indígenas. Em 1993 começaram os primeiros retornos 

organizados de refugiados vindos do México. Posteriormente, 

seguiram-se outros retornos e processos de pacificação envolvendo 

toda comunidade local, com o apoio da comunidade internacional 

em cooperação com o governo. Em 1994, recomeçou o processo 

de negociação entre o governo da Guatemala e a URNG com a 

assinatura do Acuerdo Marco. A participação ativa da sociedade 

civil e os movimentos em prol da Paz superaram as expectativas 

do exército. 

Durante o ano de 1996, foram realizados importantes 

acordos entre governo e a URNG, entre os quais: o cessar fogo 

definitivo; o fortalecimento do poder civil; o desarmamento e 

desmonte das PAC. Sobre o regime eleitoral e sobre as bases 

legais da incorporação da URNG e a aprovação pelo Congresso 

da Lei de Reconciliação Nacional que estabeleceu anistia para os 

combatentes. 

Em 29 de dezembro de 1996 foi finalmente assinado o Acordo 

Final de Paz Firme e Duradoura entre o governo e a URNG, 

acompanhados pela Misión de Verificación de las Naciones 

Unidas na Guatemala (MINUGUA). Iniciou-se, outra fase na 

história do país que agora tem o grande desafio de reconstituir 

relações marcadas pelas feridas dos períodos da repressão que 

deixaram mais de duzentas mil vítimas durante os 36 anos de 

guerra civil. 
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Os jovens de Ixcán 

Apesar de a Guatemala se reconhecer como país pluricultural, 

as desigualdades sociais são visíveis. Segundo dados da Encuesta 

Nacional de Condiciones de Vida – ENCOVI 2011, mais de 53% 

da população do país vive em estado de pobreza. Desses, no 

Departamento de Quiché, ao qual pertence o município de 

Ixcán, mais de 75% da população vive nesse estado de pobreza. 

Já a pobreza rural chega a mais de 76%. As políticas públicas 

para a juventude confirmam esses dados: a maioria dos jovens 

indígenas vive na área rural e em condições de pobreza. 

O movimento migratório retrata a falta de perspectiva dos 

jovens que são obrigados a mobilizar-se para responder às 

suas necessidades básicas e para realizar seus sonhos. Muitos 

homens, a maioria jovens, trabalham como diaristas em fazendas 

no México, na faixa da fronteira, onde não necessitam o visto 

mexicano. Grande número de jovens, em especial os de cidadania 

mexicana, vão para Cancun e Playa del Carmen, também no 

México, trabalhar no turismo, no comércio ou na construção 

civil. A facilidade dessa movimentação geográfica propicia grande 

fluxo de jovens que migram em busca de trabalho. A situação 

econômica aliada à falta de incentivo ao trabalhador do campo, o 

desencanto com o trabalho agrícola, a falta de acesso à educação 

e o alto índice de pobreza não animam os jovens a permanecerem 

em suas comunidades. Essas condições despertam o sonho de ir 

para o Norte, numa migração para os Estados Unidos cruzando o 

México, como alternativa de vida e sustento. Na travessia, correm 

perigo de morte, de serem presos por estar sem documentos ou 

tornam-se vítimas dos atravessadores.

As marcas indeléveis deixadas pela guerra fazem os jovens 

do tempo do conflito carregarem em suas mentes as imagens, 
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os ruídos e o medo que criam um bloqueio que os impedem de 

falarem e expressarem-se com liberdade. Como afirmou Carlos:

Antes era más difícil porque no había tanto apoyo. 

(…) Ahora ya vivimos más tranquilos. No como antes, 

teníamos que soportar todas las cosas. La guerra que 

sucedió. Segundo me cuenta mi papá, tuvieron ellos 

muchas crisis económicas. Por eso que no nos podían 

atender de una forma más agradable (NONES, 2011).

  

Para muitos, há a memória dos acontecimentos confusos que 

não podiam entender. As aldeias-modelo desenharam um estilo 

de vida muito regrado, conformista, baseado na obediência das 

normas e das leis da aldeia. 

A guerra também rompeu os laços de pertencimento. Os jovens 

nascidos no México, no tempo do exílio, vivem a condição de 

serem, ao mesmo tempo mexicanos e guatemaltecos. A condição 

histórica desordenou os espaços sincrônicos e transformou os 

modos de vida desses jovens ao assumirem pertencer a dois 

países: são de um país pelo nascimento e estão ligados a outro 

pelo pertencimento. Muitos vivem esta experiência como um 

dilema. Outros pelo contrário, sentem a liberdade de poder fazer 

parte de duas nacionalidades e transitar com liberdade pelos 

dois países. É o que verificamos no depoimento de Silvia: 

Pues, yo nací en el Estado de Chiapas, México por todos 

los antecedentes que ha habido acá en el país. En los 

tiempos del conflicto armado, mis padres se fueron a 

México, pues allá nací (…, conmigo es una historia. Creo 

que, bien lo tienen muchas personas. Hay dos situaciones 

en este caso. (…) Pues de natalidad  tengo papeles, o 

sea, legalmente o políticamente diría. Sí mexicana 

porque nací en México y tengo papeles mexicanos. Y 
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soy guatemalteca porque mis padres son guatemaltecos 

(NONES, 2011).

 

O fluxo de jovens que viajam ao México é alto porque muitos 

têm cidadania mexicana. É comum irem ao México em épocas de 

eleições para votar, visitarem familiares ou trabalhar em terras 

que lhes pertencem.

A juventude do pós-guerra se desenvolve num ambiente que 

promove iniciativas comunitárias, de reconciliação e construção 

de processos de paz que proporcionam mais oportunidades 

educacionais, formativas e de participação. É uma contradição 

diante da conjuntura econômica do país que gera desemprego, 

violência e falta de perspectivas de vida.

As moças têm menos oportunidades de estudo que os 

rapazes. Os jovens que estudam, casam-se muito mais tarde 

do que aqueles que não estudam, havendo também jovens na 

prostituição e nas drogas. 

A maioria dos jovens de aldeias multiétnicas fala espanhol, 

sendo poucos os bilíngues. Para muitos a língua materna é 

entendida, mas não falada. Os jovens que vivem mais próximos 

ao centro do município possuem mais oportunidade de avançar 

nos estudos. Lia, K’achiquel de 21 anos, é mãe solteira, trabalha 

como empregada doméstica e estuda. Vai e volta todos os dias 

da aldeia San Pablo, que fica a uns três quilômetros de Playa 

Grande, onde trabalha e estuda. Ela tem a mesma preocupação 

que muitos jovens: a construção da paz. A justificativa de seu 

trabalho de pesquisa/ação – realizado com um grupo de colegas 

como exigência para concluir o ensino médio em Ciências e 

Letras –, intitula-se “La construcción de la paz” e é baseada na 

percepção de que os jovens são os responsáveis pela paz por meio 

da construção de novas relações. (NONES, 2011, p. 105.114-115)
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Os jovens que vivem no centro urbano possuem estilo 

diferenciado no vestir, nas expressões, na convivência social. 

O beijo no rosto ao saudarem-se, por exemplo, é mais usual 

do que numa aldeia mais distante onde esta prática não existe, 

salvo entre os estrangeiros ou entre os jovens que saíram para 

estudar fora. Essa juventude têm em comum o desejo de estar 

relacionada: “Necesitamos conocernos, compartir experiencias y 

saber cómo cada quién vive en su aldea” (Id., Ib. p. 16), concluíram 

os coordenadores de grupos juvenis, em 2008, após conhecer 

diferentes realidades da vida dos jovens.

Os estudos sobre juventude demonstram que ela está alicerçada 

na condição histórica e social, nos diversos estilos de vida e nas 

práticas sociais. É importante reconhecer sua diversidade e suas 

transformações e convocá-los a assumir um olhar que os leve a 

serem participantes ativos na construção de sua identidade e de 

sua cultura, desde os lugares sociais que lhe são conferidos.

As políticas públicas para a juventude, por meio da 

Política Nacional de Juventude, reconhecem os jovens como 

protagonistas centrais do desenvolvimento, sujeitos sociais do 

presente, agentes de mudança, cidadãos ativos, sujeitos de 

direitos e de responsabilidades. Essas leis visam impulsionar o 

desenvolvimento integral do jovem e contribuir na construção 

de uma sociedade mais avançada e multicultural. Cobra-se dos 

jovens a responsabilidade pelo desenvolvimento do país. Em 

contrapartida, os jovens percebem que as políticas de governo, 

especialmente em relação aos povos indígenas, são pouco 

efetivas. João pensa que os governos não dão muita importância 

a esta questão e ficam apenas em palavras.  

Que ellos dicen que respetan a los pueblos indígenas pero 

son mentiras y no todos guatemaltecos son indígenas 
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por de otros países que migran para enseñar otra cultura 

ladina o tradiciones y cambios en la vida y en pensarlo 

en la cultura maya ya no se puede lograr tanto (NONES, 

2011).  

Por sua vez, Silvio destaca a falta de atenção do governo: “Si 

hablamos de lo que es la salud, no hay un total abastecimiento 

para toda la gente, en la educación nos falta un poco más de 

apoyo en los recursos útiles” (NONES, 2011). José salienta que 

as palavras não se transformam em ações efetivas:

Bueno, en cuanto la política, los gobiernos lo toman solo 

en palabras a la práctica no. Sí, porque en Guatemala es 

un país multilingüe, pluricultural, se habla 21 idiomas 

mayas y también está los otros idiomas, como tal el idioma 

Xinca, Garífuna y castellano. Pero, algunas instituciones 

si trabaja el tema sobre los pueblos indígenas para 

fortalecer con su base de código OIT. (NONES, 2011)   

A lentidão no desenvolvimento de políticas públicas e 

infraestrutura básica para o município geram diferentes sentimentos, 

preocupações, percepções. Luis sente alegria pelo fato da maioria 

serem pessoas indígenas. Marcus, ao contrário, inquieta-se 

“porque regularmente otras culturas o personas de otras 

regiones excluyen mucho al Ixcán (...) Excluyen mucho a 

su gente, a sus costumbres (…) precisamente por querer 

demonstrar de que también en Ixcán hay personas que 

tienen mucho emprendimiento para hacer cosas muy 

buenas”. (NONES, 2011)

 

Carla preocupa-se mais com o reconhecimento local “porque 

aunque algunas organizaciones o empresarios no toman en 
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cuenta nuestra etnia, basta con los y las que nos damos a conocer 

como indígenas mayas a nivel de Ixcán” (NONES, 2011).

Os processos de formação propiciados após os Acordos de 

Paz fomentam, nos jovens, uma visão mais crítica em relação às 

condições sócio-políticas de seu entorno. URTEAGA CASTRO-

POZO (2008) enfatiza que esses processos foram favorecidos 

pela quantidade e qualidade de estudos com foco na juventude 

indígena com a tarefa de superar conceitos construídos sobre 

representações dos povos indígenas que não permitiam sua 

emergência.

A juventude não é um marco preciso, mas é necessário 

evidenciar o jovem como sujeito emergente porque “a categoria 

jovens indígenas está dentro de um quadro mais amplo de direitos 

coletivos dos povos indígenas nas Américas como um todo, e na 

América Latina em particular, dado que há países que são de 

maioria reconhecidamente autóctone (VALE & RANGEL, 2008, p. 

254-255)”. Esse é o caso da Guatemala. Apesar da maioria dos 

jovens de Ixcán não se beneficiarem com as políticas públicas 

para juventude, os processos de formação têm gerado avanços nas 

percepções dos jovens sobre a realidade e as ações que possam 

ter. Como afirma Samira, “se toma en cuenta quizás muy poco, 

no en todo los momentos pero manifestando y exigiendo nuestro 

derecho como pueblo indígena ellos de todos modos nos tomarán 

siempre en cuenta, tenemos los mismos derechos” (NONES, 2011).

FEIXA (1996; 2010) aponta que o papel dos meios de 

comunicação, a emergência da era digital e as novas práticas 

políticas das últimas décadas, estimularam novas formas 

de subjetividade juvenil percebidas nas diferentes situações, 

transformações e interconexões nos jovens. Em 2004, quando 

vivia na aldeia Las Margaritas II, não existia lá mais do que um 

telefone comunitário, que nem sempre funcionava. O rádio era 
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o fiel companheiro que nos conectava com o mundo. A maioria 

das aldeias vivia nessa situação. Em Playa Grande não existiam 

mais do que dois ou três locais com acesso à internet e que nem 

sempre possuíam sinal. 

Em um ano, apenas, houve como uma explosão nos meios 

de comunicação: iniciou-se a telefonia celular, a televisão foi 

entrando com sessões de cinema em vídeo cassete, movida 

com energia de motor a diesel até chegar a eletrificação rural 

e os aparelhos de DVD e a Tv a cabo. A Internet espalhou-se à 

medida que as empresas de telefonia instalavam antenas nas 

aldeias e vendiam pacotes de serviço. De fato, teve efeito de uma 

explosão porque a vida das aldeias mudou. Se antes, entre sete 

e meia e oito horas da noite, a aldeia já estava em perfeita calma 

e silêncio agora, o barulho, as conversas, brincadeiras, reuniões 

se prolongavam até altas horas da noite. Essas novidades eram 

usufruídas por todos, especialmente pelos jovens que sabiam 

ler, escrever e dominavam a língua espanhola. Como observa 

BALANDIER,

Dos anos 60 até hoje o império das comunicações adquiriu 

a dimensão do universal, impôs-se ao intensificar suas 

redes. A proximidade midiática instaura uma nova forma 

da presença do Outro. Revela não somente o que torna 

semelhante, na verdade desejável, e o que o constitui 

enquanto possível doador de recursos culturais, 

inspirador de modos de ser que a modernidade trata de 

ceifar, mas também como figura que inquieta e ameaça 

(1999, p. 17)

A dimensão do universal aparece na percepção dos jovens 

de que os meios de comunicação projetam e reforçam o padrão 

urbano, que irá influir em suas vidas. Silvia explica que “van 
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tomándolo como parte de su vida y por lo tanto esto viene afectar” 

(NONES, 2011). Rose diz que é uma relação paradoxal porque 

beneficia o desenvolvimento do municipio, especialmente da 

educação. Por outro lado, afeta a relação com os pais. De fato, 

como eles verificam, a comunicação dos “hijos con los padres 

ya se distancia un poco más de lo que ya estaba. Los jóvenes se 

mantiene ahí chateando con otras personas que tal vez ni ellos 

los conocen y les tienen confianza. (…) los hijos se van en otras 

cosas” (NONES, 2011).  

Para Marcus, os meios de comunicação trazem mais 

comodidade e eficiência por causa da rapidez na comunicação 

e pelo uso do telefone ou do facebook: “está sucediendo algo en 

otro departamento o en otro país. Ocurrió un desastre. Hay una 

buena noticia. Rápido nosotros nos enteramos a través de la 

televisión. Eso sería lo eficiente y los beneficios para nosotros” 

(NONES, 2011). Ao mesmo tempo, “a través de Facebook podemos 

encontrar a personas, con una doble intención. También a 

través de los teléfonos muchas veces nos enfermamos poniendo 

auriculares en los oídos, nos volvemos adictos a la televisión, al 

internet” (Id., Ib.). 

Para os jovens, os meios de comunicação não abarcam a 

temática dos povos indígenas e, quando ela aparece é como 

folclore ou algo típico de uma tradição do passado. Programas 

televisivos, radiofônicos, propagandas, músicas, filmes, seriados, 

desenhos animados mostram práticas da cultura globalizada 

que são muito diferentes daquelas de seu ambiente. Eles notam 

que estas práticas influenciam nas relações familiares porque 

impedem o intercâmbio familiar, espaço no qual acontece a 

transmissão dos saberes. 

Essas diferentes realidades, sentidas e vivenciadas pelos 

jovens, delineiam a diversidade das expressões juvenis no Ixcán. 
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Os desafios vividos pelos jovens no movimento da vida cotidiana, 

ambiente que proporciona a constituição do conjunto significante 

sobre si e sobre o mundo e janela pela qual fazem a leitura da 

vida, das coisas e dos acontecimentos, despertam sonhos e 

esperanças. Sonhos esperançosos que gritam a existência de 

modos diferenciados de viver em sociedade e nos chamam a 

construir, juntos, esse caminho de convivência.  
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