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Resumo
A ausência da literatura brasileira nos programas de literatura 
comparada dos concursos de seleção dos professores de Letras, 
na França, é o sinal que a disciplina gira principalmente em 
torno do tripé franco-anglo-germânico. Se uma maior abertura 
ao mundo é necessária, parece no entanto delicado estabelecer 
limites do que seria uma justa representação das literaturas 
estrangeiras. A questão remete, na verdade, à constituição do 
valor literário, evidenciando também o caráter algo distorcido 
dos estudos realizados em quadro estritamente nacional. É por 
isso, paradoxalmente, que reinscrever no seu campo de interesse 
a literatura brasileira, assim como outras áreas esquecidas, 
ensinaria aos comparatistas relativizar a base nacional dos 
estudos literários.
Palavras-chave: Recepção francesa; literatura brasileira; 
literatura comparada; transferência; história nacional.
Résumé
L’absence de la littérature brésilienne aux programmes de littérature 
comparée des concours de recrutement des enseignants de Lettres 
modernes est l’indice du resserrement de la discipline sur le 
trépied franco-anglo-germanique. Si une plus grande ouverture au 
monde est nécessaire, il est néanmoins délicat d’établir des seuils 
de justes représentations des littératures étrangères. La question 
renvoie en fait à la constitution de la valeur littéraire, et soulève 
aussi le caractère quelque peu biaisé d’études effectuées dans 
un cadre strictement national. C’est pourquoi, paradoxalement, 
que les comparatistes réinscrivent dans leur champ la littérature 
brésilienne et d’autres domaines oubliés pourrait apprendre à 
relativiser le socle national des études littéraires.
Mots-clés: Réception française ; littérature brésilienne ; littérature 
comparée ; transfert ; histoire nationale.
Abstract
The absence of Brazilian literature in comparative literature 
programs of selection contests teachers of Modern Languages 
in France, it´s a clear sign that the discipline relates basically 
to the Franco-Anglo-German tripod. If a wider world mindset 
is necessary, is seems nevertheless delicate to refer to the 
constitution of literature value, highlighting also the somewhat 
distorted character of those studies accomplished in a strictly 
national context. Paradoxically, that explains that reinstating 
in their field of interest the Brazilian literature, as well as other 
forgotten areas, would teach the comparatists to relativize the 
national base of literature studies.
Keywords: French reception; Brazilian literature; comparative 
literature; transfer; national history.
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Cartografia

Em 1994, segundo os dados do Sindicato Nacional da Edição, 

foram traduzidos 1347 títulos procedentes dos Estados Unidos 

e da Grã-Bretanha, 89 de língua alemã, 58 do espanhol, 14 do 

português1. Ou seja, uma relação de 1 a 100 entre a intradução2 

anglo-saxã e a intradução de espaços lusófonos. Esse dado pode 

ser colocado em relação com a situação do ensino do português 

na escola secundária, que conheceu uma significativa progressão 

nos anos 19703 e um refluxo progressivo duas décadas depois. Em 

uma interdependência compreensível, os estudos portugueses e 

brasileiros se encontram entre dois fogos: de um lado, um recuo 

do ensino especializado, corolário da raridade (ou da ausência) de 

postos para os concursos (CAPES, Agregação; de outro lado, uma 

demanda constante e crescente de formações complementares 

da parte dos “não especialistas”. Diversas universidades foram 

obrigadas a fechar suas licenciaturas em Línguas, Literaturas, 

Civilizações Estrangeiras e seus mestrados de especialização em 

literaturas de expressão lusófona, enquanto que os professores 

de português devem por vezes recusar as inscrições nas Unidades 

de Ensino de iniciação, livres ou menores, por falta de postos.

Uma parte do ensino superior Francês e algumas grandes 

escolas têm consciência dos desafios da cooperação com o 

Brasil ou com as antigas colônias africanas de Portugal, cujo 

desenvolvimento passa especialmente pelo recrutamento de 

especialistas dessas áreas geolinguísticas. A Universidade 

1 Dados estabelecidos com base nas compras de direitos de tradução.
2 Neologismo nos estudos de tradução, “intradução” representa a importação 
literária sob a forma de tradução; “extradução” a exportação sob a forma de 
tradução. Nota do tradutor.
3 Criação do CAPES [Certificado de Aptidão do Professorado do Ensino Secundário] 
de português em 1970, da Agregação em 1974 [Concurso de recrutamento de 
professores, no caso em questão, do ensino de segundo grau (n. t.)].
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de Poitiers criou assim um “percurso internacional”, horário 

reforçado de aprendizagem da língua portuguesa, russa ou 

chinesa, e de suas culturas, proposto nos seis semestres de 

licenciatura aos estudantes de todas as áreas Mas, em uma 

atmosfera onde o oxigênio se esgota, se coloca a problema da 

renovação do viveiro de professores formados pela própria 

Universidade, de tradutores e de especialistas com capacidade 

de intervenção em diversos níveis4.

Qual o interesse do comparatismo francês pelo âmbito 

brasileiro? Quando se tenta esboçar um eletrocardiograma da 

disciplina por meio das obras integradas no programa da agregação 

em letras modernas nos últimos vinte anos, constata-se que 

nove entre dez obras são de origem europeia (fig. 1). Além disso, 

a Europa central e a Europa anglófona pesam separadamente, 

uma como a outra, mais do que suas margens do norte, do sul e 

do leste reunidas (fig. 2). Sempre sob o ângulo geopolítico, a soma 

dos autores americanos (anglófonos e hispanófonos) conta por 

volta de 8%. Um turco, Nazim Hikmet, vale por si só pelo Oriente, 

a Ásia. Nesse mapa mundi, dois continentes não existem.

4 Conforme relatório de Olinda Kleiman (2013, 39), 20% dos professores do 
secundário eram contratuais ou substitutos em 2011. 
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Do ponto de vista linguístico, ao lado do domínio francófono 

que representa perto de 30% dos autores, o conjunto anglófono, 

todos os continentes confundidos, supera ligeiramente o bloco 

germânico, cada um deles representados em cerca de um quinto 

dos programas. Mas a relação se inverte caso se considere apenas o 

conjunto britânico, excetuando os Estados Unidos, o que demonstra 

a super representação alemã (fig. 3 e 4). De outro lado, a diversidade 

do repertório germânico é bem superior àquela do corpus britânico, 

que apresenta seis repetições do nome de Shakespeare. Seja o que 

for, três línguas dividem entre si perto de ¾ das obras dos programas 

(fig. 4), nos quais se observa a completa ausência lusófona. Se não 

nos falha a memória, um autor brasileiro foi inscrito uma vez, há 

longo tempo.
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Este é o filtro por meio do qual se reproduzem as forças vivas 

da literatura comparada francesa. Se seu humos linguístico 

ou geopolítico de todos os dias não se reduz certamente a 

essa paisagem estreita, longe disso, o panorama derivado dos 

programas de concursos permite inferir uma produção científica 

de circunstância, que reforça suas áreas de especialização (corpus 

e línguas). Os programas de concursos ilustram um sistema, com 

mecanismos endogâmicos perversos, pelo qual uma disciplina 

se reproduz acentuando implacavelmente os mesmos tropismos. 

Concebe-se que uma corporação, cujo centro de gravidade se 

situa entre o francês, o alemão e o inglês, estará inclinada a 

inscrever nos programas de concurso obras que sejam por ela 

conhecidas, sobre as quais já existe uma bibliografia que ela 

saberá enriquecer e que servirá de crivo para selecionar a próxima 

geração. Esse eurocentrismo do comparatismo francês “oficial” 

faz com que ele não possa pretender ocupar a esse respeito nem 

a posição mediana entre o norte e o midi, reivindicada Edgard 

Quinet, nem (ainda menos) um lugar universal.

Outros contextos

A recepção brasileira na França, não mais do que a da 

Europa do Sul, nem sempre teve a característica de raridade 

que exemplifica, de outro ponto de vista, o destino dos trabalhos 

pioneiros de Pierre Rivas (1995, 2005) sobre o triângulo literário 

entre França, Brasil e Portugal: eles chamaram a atenção apenas 

dos brasileiros, que os reuniram, traduziram e publicaram5.

Sem remontar à época de Ferdinand Denis, autor da primeira 

5 Nota-se, nessa mesma lógica, que o primeiro volume da Histoire des traductions en 
langue française. Dix-neuvième siècle (1815-1914), apesar de sua real importância 
e a despeito de seu caráter exaustivo, ignora pura e simplesmente as traduções 
do âmbito brasileiro (notadamente Eugène de Monglave), tanto quanto o papel 
pioneiro de Ferdinand Denis (Y. Chevrel et alii, 2012).
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história literária do Brasil (1826), quando a nação tinha ao 

todo quatro anos de existência, cabe lembrar, no entanto, que 

as literaturas ibero-americanas foram tratadas com algum 

interesse durante mais de um século. Em 1846 foi criada no 

Collège de France a cadeira de Línguas e Literaturas da Europa 

Meridional, assumida por Edgard Quinet. A ele sucederam 

Alfred Morel-Fatio e depois o comparatista Paul Hazard (1925-

1944), cuja entronização foi acompanhada de uma mudança de 

definição: cadeira de História das Literaturas Comparadas da 

Europa Meridional e da América Latina. É graças a ele, como 

observaram Daniel-Henri Pageaux (2003, 93) e Tânia Carvalhal 

(2005, 399), que a Revue de littérature comparée abriu-se ao 

Brasil seis anos depois de sua fundação, com o artigo intitulado 

“De l’Ancien au Nouveau Monde : les origines du romantisme au 

Brésil” (P. Hazard, 1927). Afora o dossiê sobre a América Latina 

de 1931 e outro tratando exclusivamente do Brasil, em 20056, 

oportunamente publicado no “Ano do Brasil na França”, no 

momento em que a presidência da Association Internationale de 

Littérature Comparée foi ocupada por uma brasileira, dois anos 

antes da realização do congresso da AILC no Rio de Janeiro. 

Mesmo assim, a presença luso-americana na RLC permaneceu e 

ainda hoje é por demais acidental. A abertura, estimulada pelo 

interesse latino americano que se intensifica depois da segunda 

Guerra Mundial7, implicou um relançamento apenas parcial, na 

ocasião de celebrações ou de circunstâncias efêmeras.

No âmbito editorial, podem ser observadas épocas mais 

auspiciosas. Os “brasilianistas” franceses anteriores a 1945, 

“[…] formados ao acaso (atividade comercial, por exemplo, no 
6 Cabe lembrar que a maior parte das contribuições provém do âmbito sul-
americano, o que confirma a pobreza do viveiro francês.
7 Nesse contexto, em 4 de dezembro de 1945, Marcel Bataillon foi nomeado para 
a nova cadeira de Línguas e Literaturas da Península Ibérica e da América Latina 
no Collège de France.
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caso de Duriau) e numa estética tradicional, eles não eram 

muito sensíveis à modernidade, preocupados com um Brasil 

mais pitoresco que vanguardista, mais regional, e até mesmo 

regionalista, que cosmopolita, mais próximo do conte etnográfico 

do que da poesia modernista” (P. Rivas, 2005, 90). Mas, o vento do 

terceiro-mundismo e do cosmopolitismo que soprou entre 1945 

e os anos 1970, nos valeram numerosas traduções, inclusive de 

poesia. A coleção Seghers acolheu a Geração de 1945, reservando 

a ela uma parte proporcionalmente mais expressiva que aquela 

dedicada aos modernistas: se destacam os nomes de Vinícius de 

Moraes (1953, 1960), Murilo Mendes (1956), Manuel Bandeira 

(1960, 1965), Cecília Meireles (1967)8, enquanto Geraldo Melo 

Mourão era editado pela Gallimard (1966), e Carlos Drummond 

de Andrade na coleção bilíngue da Aubier (1973). O mesmo 

público pode simultaneamente descobrir as primeiras traduções 

de Clarice Lispector (1954) e de João Guimarães Rosa (1961)9. 

A nova especialização, representada na coleção de literatura 

brasileira das edições Métailié, é contemporânea da antologia 

consagrada a Oswald de Andrade (1982) ou da tradução de 

Macunaíma de Mário de Andrade (1979, 1996); ela encontra 

sua tradução diplomático-cultural com a operação “Belles 

étrangères” de 1987, que reuniu em Paris uma trintena de 

escritores brasileiros.

Depois do “resgate” fecundo operado no curso dos anos 

1980-1990, as traduções francesas da literatura brasileira 

tornam-se novamente esparsas e caracterizadas pela falta 

de singularidade e de visibilidade. Pode-se sugerir que hoje 

há alteração no contexto, que o bloco latino-americano não é 

8 Essas edições estão na sua quase totalidade esgotadas.
9 Original : João Guimarães Rosa, « Dão-lalalão », « O recado do morro », « Uma 
estória de amor », in Corpo de baile, 1956. Cabe conferir nesse âmbito a tese de 
doutorado de Márcia Valéria Martinez de Aguiar, 2010.
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mais tão importante quanto foi nos anos 1960-1970, quando 

sobressaiam as lutas de descolonização em Cuba e a eclosão 

de movimentos pós-guevaristas ou quando era mobilizada a 

opinião pública contra a disseminação de regimes ditatoriais 

particularmente sanguinários, que deram uma dimensão Norte-

Sul ao conflito Leste-Oeste. Mas essa observação subentende 

que a audiência literária teria sido antes de tudo mobilizada 

por fatores e relações geopolíticos e que o trabalho crítico foi 

mobilizado menos no sentido de pensar e revisar representações 

do que “reflexo” de convenções estabelecidas e conjunturas 

históricas. Hipóteses que, se forem confirmadas, fazem do 

comparatismo um intermediário de conformidades políticas ou 

um lugar da reprodução do mesmo.

Focais

A essa perplexidade gostaríamos de agregar três níveis de 

considerações problemáticas sobre a avaliação da recepção 

nacional: quais são as medidas cabíveis? Quando podemos falar 

de sub-representação de uma literatura nacional? O quadro 

nacional será o mais apropriado para a avaliação da recepção? 

É necessário insistir sobre o valor relativo das estatísticas. 

Um número de intraduções faz sentido apenas se reportado a 

cifras globais, na comparação com outros dados nacionais ou 

regionais, assim como aos mesmos dados estabelecidos para 

períodos diferentes. Dessa forma, a progressão das traduções da 

literatura brasileira, incontestável em valor absoluto no curso do 

século XX (uma por ano no início do século, uma média de 25 

títulos anuais no último decênio), pode ser interpretada apenas 

em sua relação com o volume de todas as traduções no âmbito 

do mercado francês; publica-se muito mais do que em 1900, e 
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os editores são encorajados a traduzir pela oferta de subvenções 

e pelo mecanismo do “Office”10

De outro lado, a classificação proposta por Gisèle Sapiro 

(2008), distinguindo a situação hipercentral de uma língua, contra 

aquelas centrais, semiperiféricas ou periféricas, é muito útil, mas 

introduz distorções enganadoras: ao focalizar as dominações, ela 

opera em sentido único, quando seria, no entanto, útil pensar 

em termos de “polissistemas” que se encaixam ou se sobrepõem. 

Classificar, por exemplo, o chinês nas línguas “periféricas” 

faz sentido em escala mundial, mas mascara a percepção da 

hegemonia que pode exercer regionalmente. Se o espanhol é 

uma língua semiperiférica e o português uma língua periférica 

em vista das taxas de intraduções planetárias, eles são ambos, 

no entanto, a chave da América Latina. Sem eles, a metade de 

um continente (ao menos) desaparece da superfície do globo, tal 

como nova Atlântida engolfada por efeitos de escala. 

A sistematização das interpretações tosquia a realidade, alisa 

e termina por construir outra: muitos creem que o inglês é uma 

espécie de passaporte quando ele abre apenas uma fina camada 

superficial dos mundos, sempre em um registro de noções 

muito restrito. Essa concepção instrumental da comunicação 

raciocina sobre uma faixa passante de intercompreensão 

reduzida: o globish não ajuda na leitura de poetas metafísicos 

ou de Faulkner. Além disso, o outro lado da hipercentralidade do 

inglês é que ele é pouco eficaz nos estudos muito especializados 

de domínios estrangeiros: a bibliografia anglófona sobre a 

literatura brasileira existe, mas não abre todas as portas. De 

outro lado, não conhecer o português implica em não ter o acesso 

à literatura de Portugal, do Brasil, de Angola, de Moçambique, 

10 Esse sistema de pré-venda virtual de livros oferecidos em livrarias assegura uma 
entrada artificial de receita aos editores, que se beneficiam, por ser rapidamente 
compensada por outra série de títulos.
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etc., como também não conhecer o dinamarquês interdita o 

estudo da literatura dinamarquesa, mesmo que o inglês permita 

sobreviver nessa parte do mundo.

A abordagem quantitativa da recepção encontra, ademais, outro 

problema de interpretação, que uma questão tão incongruente 

como de bom senso ajudará a perceber: já que falamos aqui 

ou ali de sub ou de super-representação da literatura nacional, 

qual será sua “justa” representação? Deve ser ela proporcional ao 

PIB na produção mundial? Ao peso demográfico? À superfície do 

território? À densidade populacional? À influência geopolítica? Ao 

lugar nas instituições internacionais? Se esses critérios podem 

parecer insólitos no quadro de um estudo literário, eles têm por 

base a evidência de que não se pode (ou não se deve) esperar 

o mesmo volume de intraduções, provenientes de um país de 

pouco mais do que sessenta milhões de habitantes, daquele 

vindo de uma nação que ultrapasse o bilhão de residentes. Mais 

ainda, esses critérios tornam explícito que os arrazoados sobre 

circulações literárias equilibradas têm motivações mais de ordem 

política, social, identitária ou estratégica, do que propriamente 

estéticas. A ideia de déficit faz sentido apenas quando reportada 

a uma situação de equilíbrio, de determinação impossível, na 

medida em que implica também o imaginário, a percepção 

individual, o ponto de vista, a tomada de posição. Não existe 

situação “normal”, da mesma forma que não existe instrumento 

ideal para estabelecer o nível aceitável da recepção, mas somente 

meios aproximativos. Nesse domínio, predomina a distorção e a 

assimetria – que não é redutível a uma situação de dominação, 

a jogos de poder... Digamos que, apesar de tudo, há assimetrias 

mais fecundas que outras, assim como há atitudes críticas em 

face dessas distorções mais fecundas do que outras. É em razão 

disso que à uniformidade preferimos a diversidade.
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Seja o que for, é necessário renunciar à hipótese de uma 

correlação mecânica entre quantidade e qualidade. Nem o 

número de extraduções de uma obra, nem suas cifras de venda, 

são garantias de valor literário, o que obriga a distinguir o sucesso 

conjuntural e o sucesso de longa duração. Existe, contudo, 

entre eles uma relativa e complexa imbricação, que desmente a 

crença de que um “grande” livro sempre encontrará um dia o seu 

público. Só se pode falar daquilo que é pelo menos um mínimo 

conhecido. No mundo das letras todas as obras nascem livres e 

iguais em direito, mas na prática algumas possuem chances de 

reconhecimento mais iguais do que outras. Se consideramos, 

de um lado, que a obra literária é destinada por sua própria 

natureza a “circular” (Riaudel, 2014); e, de outro, que o valor 

dessa obra pode ser medido com precisão por sua irradiação, 

por sua capacidade de provocar a leitura e a reapropriação, 

e até a capacidade de modificar nossa visão de mundo; então 

calculamos que esse valor de uso ou de troca é mais ou menos 

consideravelmente travado (ou facilitado), também no plano 

estético, em função da rede de circulação na qual se insere. 

A leitura de um livro não depende exclusivamente do gênio 

do autor e de sua contrapartida: a boa vontade do comprador. 

Sua história é feita de um misto de acasos, de condições sociais 

e inclinações individuais capazes de disparar um “efeito de 

transferência”. De maneira que ela é, entre outros fatores, 

subjetivamente11 sobredeterminada por múltiplos agentes da 

circulação. Desse ponto de vista, é isso que torna necessária 

a reversão da dicotomia entre o político e o estético, a partir 

11 Subjetivamente e não objetivamente, na medida em que, em um paradoxo apenas 
aparente, o elemento econômico (âmbito, por exemplo, de ação dos programas de 
incentivo à tradução) tem além de tudo uma motivação subjetiva, que condiciona 
a solicitação de recursos públicos. A vantagem financeira do subsídio só será 
acionada se o editor considera que o livro recebendo o apoio tem chance de 
sucesso. Aqui, como em outros âmbitos, a crença tem um papel essencial.
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da qual conduzimos até então a reflexão; e havemos de afirmar 

que a promoção da literatura brasileira passará entre outros 

elementos pela ação pública, que ela derivará da vontade 

política exercida tanto no nível governamental como naquele 

das mediações culturais, das instâncias universitárias ou das 

sociedades científicas. Para alargar essa tese, podemos reformulá-

la parafraseando a célebre 17ª meditação de John Donne:

[nenhuma obra] é uma ilha, completa em si mesma; [cada 

uma] é um pedaço do continente, uma parte da terra 

firme. Se um torrão de terra for levado pelo mar, a Europa 

fica menor, como se tivesse perdido um promontório, 

ou perdido o solar de um teu amigo, ou o teu próprio. 

(tradução Paulo Vizioli, in Paulo Vizioli, 1986)

Privar-se do corpus brasileiro é tornar o domínio da literatura 

menor. Na verdade, em outra interpretação, essa paráfrase 

sugere simultaneamente a inadequação do quadro nacional 

para pensar a literatura e a impossibilidade de sair dele. Falar 

de literatura nacional é, com efeito, predeterminar as obras em 

razão de uma incompletude – nela, a nação aparece como uma 

totalidade superior àquela das obras tomadas individualmente 

– e a partir de uma entidade histórica com a qual as obras nem 

sempre estão em coincidência. A Grécia da Odisséia não se 

sobrepõe à nação contemporânea que tem Atenas por capital; 

o “Brasil” de Gregório de Mattos não pode ser confundido com 

o país independente depois de 1822. Antônio Vieira pertence à 

história literária brasileira, portuguesa, luso-brasileira? Onde 

situar os mitos ameríndios? A produção dos viajantes? Do ponto 

de vista “brasileiro”, Jean de Léry não seria tão estrangeiro quanto 

Pero Vaz de Caminha? Percebe-se que se misturam os critérios 

políticos, jurídicos, linguísticos na determinação nacional de 
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uma obra, assim como se entrelaçam as categorias históricas 

(no entanto, inconfundíveis) de “poesia” e de “literatura” na 

constituição do cânone. Desse quadro nacional, muitas vezes 

efeito de uma retro-jeção anacrônica, alimentada por uma 

teleologia particularmente ativa nos estudos de literatura 

colonial, nos quais se confunde sentimento “nativista” com a 

reivindicação de pertencimento referida à realidade do Estado-

Nacional, resultam numerosas investigações críticas com o 

objetivo de identificar tal ou qual traço identitário em obras 

de fato estrangeiras ao projeto de nação que se lhes atribui. O 

quadro nacional dos estudos literários conforma um horizonte 

de expectativa que aprisiona e submete as conclusões críticas, 

no qual os escritos devem estar contidos, sejam eles de Clarice 

Lispector ou de João Guimarães Rosa, pressupondo haver entre 

eles um continuum e uma conivência que talvez não seja maior 

do que aquele que os articula a Goethe ou Mansfield.

Entretanto, àqueles que consideram, com bons ou maus 

argumentos, que a dimensão nacional é velha e regressiva, 

fossilizada nos séculos XIX e XX, no curso dos quais sua 

invocação produziu as calamidades que conhecemos, ou que ela 

seja ultrapassada, laminada pela mundialização, responderemos 

que sua denegação pretende transformar o enraizamento em 

fato indiferente, transparente, no mesmo momento em que, na 

prática, ela o supervaloriza, como mostram empiricamente os 

gráficos precedentes. Na verdade, a Nação é hoje mais do que 

nunca uma dimensão central de nosso planeta mundializado, 

na medida em que a mundialização (como outrora a colonização) 

resulta da existência de Estados: à sua maneira, ela necessita de 

fronteiras e de particularismos que são mantidos e alimentados, 

ao mesmo tempo em que parece ou finge ultrapassá-los12.
12 No plano econômico, a dita mundialização sabe muito bem explorar as diferenças 
fiscais, de remuneração ou de direito trabalhista entre os países. Como faria 



33;  ponto-e-vírgula 13

Por um exame crítico do comparatismo francês

No fim das contas, pode-se perguntar por que é preciso ler 

a literatura brasileira, entre todos os particularismos possíveis. 

Para além das obras primas, que não podem ser enumeradas 

aqui, nos limitamos a uma resposta em dois tempos, cada um 

comportando sua forma de reversão. Em princípio, precisamente, 

não porque seja mais digna de ser estudada do que outra – assim 

como não pode ser considerada menos digna do que outra. Em 

suma, o interesse é necessário não em termos de comparativos 

de superioridade ou inferioridade, mas em nome da comparação, 

razão de ser da disciplina, a literatura comparada, cuja virtude, 

entre outras, é promover uma espécie de descentramento do eu. 

Comparar é ultrapassar o solipcismo, tanto para compreender 

o outro, como para a compreensão de si pelo desvio pelo outro. 

E se a literatura comparada se declara igualmente geral, se ela 

se ocupa de questões que transcendem a dimensão nacional, 

ela não pode fazê-lo sem levar em conta a matéria empírica das 

línguas e das culturas. Não alcançaremos a literatura comparada 

arco-íris abstraindo as cores. O comparatismo francês sofre de 

um viés francês, a bipolarização própria dos termos “universal/

comunitário”, felizmente desconstruída em reflexões como a de 

Jacques Derrida (especialmente 1996), ou as proposições sobre 

a noção de comum do sinólogo François Jullien (2008). À sua 

maneira, a literatura brasileira os desenvolve ou os ilustra.

Aqui, ademais, se encontra o segundo motivo para a 

defesa do estudo das circulações franco-brasileiras no âmbito 

do comparatismo francês: como uma espécie de desafio 

contraditório, elas fornecem um dos melhores antídotos ao 

ela sem a Suíça, Luxemburgo, a China ou a Índia? Desse ponto de vista, ela 
poderia ser considerada apenas um avatar da lógica colonialista, que tomava o 
controle de territórios e de povos em nome da universalidade religiosa, científica 
ou republicana, enquanto promovia a fragmentação em zonas de primeira ou 
segunda cidadania. Uma das sutis variações com o mundo do passado resulta 
talvez do descentramento dos lugares de poder e de decisão, que hoje não podem 
ser identificados pura e simplesmente com os Estados.
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quadro nacional dos estudos literários. Elas são em princípio 

uma escola de malentendidos: as incompreensões e quiproquós 

– entre Blaise Cendrars e Oswald de Andrade; Benjamin Péret 

e os modernistas... – pontuam sua história, mais do que os 

felizes encontros, e revelam as infortunas bem sucedidas da 

“transferência”. Essa desmistificação do “diálogo entre culturas”, 

tal como idealizado por ingenuidade ou cálculo diplomático, longe 

de concluir por sua inexistência, nos ensina que o diálogo não 

é o que cremos ou pretendemos crer. A segunda lição, espécie 

de irradiação da primeira, conduz a repensar a relação do um 

ao outro: da fusão à dissociação, do engano à falsa semelhança, 

passando pela resistência e pelo contraponto... É toda a questão 

da relação colonial – como da independência, da alienação e dos 

modelos – que se reencontra inscrita nos estudos sobre o barroco, 

na ilusória continuidade de romantismos transatlânticos, na 

provocação da antropofagia, cuja fórmula matemática poderia 

ser 2 = 1 = 3. Nada de mais eficaz do que esses territórios, 

tomados a sério, para deixar de lado a perspectiva organicista 

ou biológica da história literária. Sem contar que um tour pelo 

Brasil teria o efeito de minimizar em muitos o sentimento de 

superioridade diante de seus pretendidos discípulos. Enfim, 

terceiro ensinamento possível, entre muitos outros: integrar o 

repertório brasileiro conduz a relativizar as certezas nacionais 

ao questionar o fundamento mesmo de seus limites: direito do 

solo? direito do sangue? sistema? Esses debates, que atravessam 

a crítica brasileira, não devem ser aplicados enquanto tais às 

reflexões francesas, mas valem por sua inspiração problemática. 

Dessa forma, a excursão pelo Brasil pode talvez agir no sentido 

de esvaziar a autosuficiência europeia: revelar aquilo que nos 

falta.
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