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Resumo: 
Este texto foi originalmente apresentado em um ateliê dedicado 
à discussão de um balança crítico das relações Brasil-França, no 
âmbito do Congresso da Associação Internacional de Literatura 
Comparada de 2013. Seu objetivo é o de apresentar o contexto 
a partir do qual proponho um projeto de escudo comparado 
entre Machado de Assis e Gustave Flaubert, a partir da breve 
apresentação de pesquisas já feitas e das que estão atualmente 
em andamento.
Palavras-chave: comparatismo sutil; enunciação; manuscritos; 
Machado de Assis; Gustave Flaubert
Résumé: 
Ce teste a été originalement présenté dans le carde d’un atelier 
consacré à un bilan critique des relations Brésil-France lors 
du dernier Congrès de l’Association International de Littérature 
Comparée, en 2013. Il se veut comme une présentation du 
conteste à partir duquel je propose un projet de recherche 
ayant pour but la comparaison de Machado de Assis et Gustave 
Flaubert moyennant une très brève présentation des recherches 
déjà conclues et de celles en cours.
Mots-clés: comparatisme subtil; énonciation; manuscrits; 
Machado de Assis; Gustave Flaubert
Abstract: 
This text was originally presented in a workshop dedicated to the 
discussion that concearns the critical balance of the relationship 
between Brazil and France in the congress of the International 
Comparative Literature Association in 2013. This study’s aim is to 
present the context from which I propose a comparative studies’ 
project between Machado de Assis e Gustave Flaubert from a brief 
presentation of studies already made and the ones that are currently 
in progress.
Keywords: subtle comparativism; enunciation; manuscripts; 
Machado de Assis; Gustave Flaubert
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O objetivo deste é apresentar algumas questões relativas às 

possibilidades de pesquisa em uma prática comparatista não 

baseada nas balizas tradicionalmente associadas à literatura 

comparada (tais como fontes citadas, citação explícita ou 

implícita, pastiche, influências), com o objetivo de propor 

trocas críticas no âmbito das reflexões Brasil-França por meio 

da aproximação de dois autores considerados centrais para 

as literaturas de ambos os países. A partir de uma suposta 

impossibilidade comparativa, nos concentraremos em algumas 

propostas recentes, que ao se questionarem acerca da escritura 

e da enunciação, acabaram por sugerir aproximações originais 

entre os dois escritores específicos, mas também sugerem novas 

possibilidades no âmbito das relações Brasil-França.

Pareceu-me oportuno descrever aqui um primeiro percurso 

inicial de pesquisa a partir do qual o eixo central destes 

questionamentos começou a se delinear. Há pouco mais de dez anos, 

quando de minha pesquisa doutoral centrada nos manuscritos 

de Gustave Flaubert, pude, por primeira vez, ir ao encontro da 

“sensação crítica” esboçada por um grande crítico brasileiro e à 

descoberta de uma constatação feita por um especialista francês 

da obra flaubertiana. Em Um mestre na periferia do capitalismo, o 

crítico literário Roberto Schwarz, ao final do ensaio que se mantém 

como um dos mais importantes textos críticos dedicados ao mais 

importante escritor brasileiro, afirma ter a sensação de ler, em 

Machado, algo que se aproximaria da escritura flaubertiana. 

Nada mais. Uma sensação. Parece, diz ele, escritura flaubertiana 

(Schwarz: 1990, 184). Como obviamente não era um flaubertiano, 

nada disso se tornou objeto de estudo nos anos seguintes.

Em outro lugar, a respeito da escritura flaubertiana, Philippe 

Dufour, em Flaubert le pignouf, afirma, em uma nota de rodapé1 

1 A respeito do que chamou de “esquecimento do referente pela ciência”, Dufour 
discorre sobre uma espécie de zeitgeist que regeria as comparações e as metáforas 
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(Dufour: 1993, 45), que uma comparação flaubertiana que se 

lê em Madame Bovary, seria trabalhada in extremis num texto 

intitulado O Alienista de Machado de Assis. Tratava-se da 

comparação: “frio como um diagnóstico”. É como se essa tagarelice 

inócua, estúpida, do discurso médico tivesse atravessado o 

oceano para se reencontrar, não sem ser ainda mais ridícula, no 

personagem do médico alienista mais ridículo que a literatura 

brasileira tenha conhecido.

Roberto Schwarz já lera Gustave Flaubert, assim como Philippe 

Dufour já lera Machado de Assis quando de sua estada brasileira. 

Entretanto, nem um nem outro decidiram levar essa aproximação 

para além dessa primeira suspeita, dessa associação primeira.

Como uma estudante qualquer de Letras no Brasil, Machado 

de Assis sempre se constituiu para mim como grande referência 

em torno da qual se convencionou organizar o funcionamento 

de nosso campo literário. Além disso, se há lugar para discussão 

relativa à existência ou não de um campo literário no Brasil 

no século XIX, é em função da obra de Machado de Assis que 

a questão se estabelece. Paralelamente, estejamos ou não de 

acordo com as propostas em torno da noção de campo literário, 

é em função de Flaubert que a discussão se organiza na França. 

No entanto, nada disso tudo parece nos permitir colocar esses 

dois escritores em contato estreito do ponto de vista comparativo.

Ora, e esta proposta o aponta desde o início, nada disso 

parece presente entre nós, no Brasil. Trata-se, e inicio um curto 

desvio, de uma primeira questão que se coloca com relação ao 

comparatismo que praticamos: nossa forte necessidade de testar 

a existência assumida, material, de todo contato com a cultura 

flaubertianas: “É um sinal de Zeitgeist: trata-se na verdade do humanismo de 
Bianchon, aquilo que é culto se torna caricatural (...), incapaz de ajustar seus 
conhecimentos à realidade (...), insensível feito o herói de Machado de Assis frio 
como um diagnóstico. Uma linguagem estabelecida cai no descrédito.”
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exterior, como se nosso movimento antropofágico não tivesse real 

importância, como se fosse preciso, cada vez, que apontássemos 

o dedo, chamar pelos respectivos nomes e sobrenomes, lista de 

ascendentes, todas as vítimas de nosso apetite voraz. 

Foi assim que, durante uma pesquisa doutoral que se 

interessava pela repetição da estrutura frasal que acompanha as 

cenas alucinatórias de Flaubert, percebi que esse “sentimento” de 

uma aproximação entre Machado e Flaubert estava relacionado 

à escritura de certo número de elementos associados ao ritmo 

— há de se notar um domínio do ternário2 — mas também ao 

emprego das metáforas. A natureza das relações que pareciam 

existir entre a escritura de Machado de Assis e a de Flaubert 

era bastante análoga àquela que se identificava nas relações 

que Flaubert mantinha com a frase de Cervantes. No caso 

flaubertiano, sua monumental correspondência, acompanhada 

de imponente massa de manuscritos de trabalho, constituem 

material que permite identificar momentos precisos de citação 

ou ainda de simples levantamento de fontes que confortam os 

espíritos comparatistas em busca de “provas materiais” daqueles 

que, em leitura não comprobatória, não passariam de “efeitos de 

leitura” atrelados a uma sensibilidade individual, ou ainda de 

suspeitas por parte de eruditos mais versados.

Mas se do lado flaubertiano abundam os documentos, a 

tenacidade machadiana caminha justamente no sentido da 

“discrição” total, ou ainda - — a suspeita crítica nunca é mordaz 

o bastante -— caminha na direção da construção do mito: o 

mito do trabalho sem retoques, que consulta apenas aquilo que 

está citado como se deve, explicitado no texto, uma vez que a 

primazia do texto seria a finalidade máxima da construção do 

2 Que na escrita de Machado faziam-no parecer um “gago”, segundo crítica da 
época e em Flaubert produzia estranhamento entre seus contemporâneos por 
falta de fluidez.
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nome do autor. Isso significa que Machado de Assis quase não 

deixou manuscritos de trabalho e o conjunto do que sobrou de 

sua correspondência reduz-se a cartas assaz burocráticas, que 

não permitem uma pesquisa “genética” apropriada.

Paralelamente a tudo isso, parece essencial apontar o fato que 

o leitor de Machado de Assis encontrará uma grande variedade 

de fontes citadas, uma espécie de desfile do que o autor parecia 

querer erigir como cânone da literatura ocidental sobre o qual 

se organizaria a literatura brasileira. Contrariamente a seus 

contemporâneos, e ainda mais longe de seus antecessores, não se 

trataria mais de uma imitação de modas, de temas, de imagens, 

ou ainda de personagens, mas, e isto parece central, de um 

diálogo. Um diálogo que possibilita que a crítica que organize, 

mas também que a ironia se enuncie, permitindo à comparação 

erigir-se e também autodestruir-se.

No entanto, eis que a crítica brasileira parece ter-se limitado, 

de certa forma, a seguir todas essas pistas, a só seguir essas 

pistas, fechando as portas — fundamentalmente no que tange 

à crítica machadiana -— a toda aproximação que se produzisse 

em um nível mais sutil, do qual a escritura seria apenas um 

exemplo entre muitos outros. A crítica brasileira parece ter-se 

enclausurado em uma espécie de obrigação de esgotamento de 

tudo aquilo que era considerado como componente da empreitada 

machadiana e que contribuiria a uma compreensão da formação 

da literatura brasileira, mas também a uma identificação de todos 

os alvos do que se convencionou chamar “ironia machadiana”, o 

suprassumo da crítica do autor.

Entre alguns dos efeitos desse trabalho sem tréguas está uma 

crítica que acaba por tornar Machado de Assis um produto nacional, 

o que se mostra um tanto contraditório com relação às propostas 

do próprio autor no que diz respeito a uma literatura para além 
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do nacionalismo. Parece que só nos interessamos pela formação 

do romance inglês para concluir que Machado era um mestre 

do gênero; posição muito semelhante quando pensamos em seu 

“domínio” das fontes francesas. Mas ainda não conseguimos reler 

a formação do romance inglês à luz dos problemas expostos por 

Machado de Assis. Isso só nos é proposto pelo viés extranacional, 

presente, por exemplo, nos trabalhos do crítico português Abel 

Ramos Baptista, que oferece à questão da constituição do nome, do 

nome de autor, novos ares a partir do autor brasileiro, integrando-o 

ao debate propriamente teórico geral.

Igualmente, observamos, já há alguns anos, o trabalho de João 

Cezar Castro Rocha, que há pouco publicou um volume sobre 

a “poética da emulação” na continuidade de seu trabalho sobre 

essa característica da prosa de Machado de Assis. Deve-se ainda 

destacar que Castro Rocha dirige uma importante revista americana 

de Estudos Brasileiros que publicou vários artigos sobre esse tema.

Ora, o que anima esta proposta é um questionamento que 

se organizou em um âmbito da crítica universitária para o qual 

se trata de “comparar” a escritura de Machado de Assis com a 

de Gustave Flaubert. Cada vez que o projeto foi apresentado, foi 

preciso começar explicando aos meus interlocutores brasileiros 

que não se trataria de uma comparação direta, já que sabia 

perfeitamente bem que Machado de Assis nunca citara Flaubert 

em suas obras, etc. Cheguei até mesmo a identificar temas 

comuns (como o interesse que os dois autores cultivam pela 

loucura e seus discursos constitutivos, ou ainda a presença do 

espírito enciclopédico em suas obras, por exemplo). A recepção 

de tal empreitada parecia erigir-se sob o signo da ausência de 

Flaubert e do que a crítica brasileira concebeu como tendo sido 

a formação da literatura nacional, fortemente organizada pelo 

texto fundador de Antônio Cândido.
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Ora, se parece razoável que Flaubert estivesse ausente das 

fontes dos primeiros escritores brasileiros desde os pré-românticos 

até Machado de Assis, parece igualmente importante destacar 

que o que Antônio Cândido propõe como etapa “formativa” se 

termina justamente quando da entrada em cena de Machado 

de Assis. No sentido inverso, poderíamos pensar sobre o que 

Machado de Assis traz à leitura brasileira de Flaubert, uma 

leitura que poderia desestabilizar as implicações de seu uso das 

ideias-feitas, por exemplo, assim como sobre as relações destas 

com o desfile enciclopédico, sua enunciação, a enunciação da 

ironia, entre outros.

Paralelamente, destaco que uma rápida visita à biblioteca 

de Machado de Assis, conservada pela Academia Brasileira de 

Letras, permite atestar a sólida presença de todas as obras de 

Gustave Flaubert e até mesmo de uma primeira edição de sua 

correspondência, postumamente organizada por sua sobrinha. 

Não somente os livros lá estão, mas contam com típicas marcas de 

leitura, feitas com lápis bicolor: azul e vermelho. Depois de atestada 

a leitura, foi preciso, num primeiro momento, fazer ecoar essa voz 

muda entre todas as outras, confessas, da escritura de Machado.

Foi então que me voltei à noção genética de corpus de trabalho 

de escritura, a partir da relação entre leitura das fontes observadas 

em Flaubert, mas também propondo a leitura como “espaço de 

escritura” para ambos os escritores. As aulas sobre Flaubert 

na graduação em Letras passaram a contar com a presença 

sistemática de Machado de Assis. A comparação sugerida começou 

a povoar os trabalhos dos alunos. Duas dissertações de Mestrado 

defendidas e uma tese de Doutorado em andamento começam a 

habitar esse terreno ainda incerto do comparatismo que chamei 

de desejado. O projeto começou a tomar corpo.

Uma primeira monografia dedicou-se à comparação, lida como 
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figura em ambos. Trata-se do trabalho de Lívia Cristina Gomes 

(2011), que estabeleceu como objetivo ler/analisar a comparação 

em um e outro autor, por meio da ironia compreendida enquanto 

estratégia escritural. Seu percurso permitiu-lhe avançar o 

que chamou de “corrupção da verossimilhança”, que acaba 

produzindo um ato que a pesquisadora qualificou de político, 

ao aproximá-lo do que Jacques Rancière propõe para o termo, 

a partir da produção de dissenso na arte. Nesse âmbito, o ato 

político produzido seria o da liberação simbólica, o que acabaria 

evidenciando a própria historicidade dos discursos analisados.

Para isso, Lívia Gomes começa justamente pela análise do efeito 

da ideia de nacional para a recepção de Machado de Assis em torno 

do que chamou de “ideias feitas” da crítica para, então, chegar ao 

elemento de base de seu corpus, a metáfora, que se mostrará kitsch 

à luz, justamente, da leitura da metáfora em Flaubert; ou seja, 

em comparação ao que ela identifica em Flaubert. A comparação 

entre o conto Ruy de Leão, de Machado, e Légende de Saint Julien 

l’hospitalier, de Flaubert é contundente: emergem escrituras que 

se organizam em torno do lugar-comum, das ideias feitas, do 

kitsch, para apontar para a estupidez dos pilares burgueses. Uma 

escritura corrosiva, que aniquila toda descendência imediata e que 

só faz semear problemas e desafios, identificados por distantes 

contemporâneos, como ambos haviam feito com relação a Cervantes.

No caso de Machado de Assis, evoco o brilhante texto de Carlos 

Fuentes  (2001), no qual propõe a ideia de que Memórias Póstumas de 

Brás Cubas “não é herdeira da tradição cervantina, mas também a 

potencializa e reatualiza». (Fuentes: 2001: 5). Trata-se de importante 

texto do autor mexicano, que nos permite compreender o caráter 

totalmente excepcional da escrita de Machado de Assis (colocado 

como verdadeiro milagre), em um contexto que raramente ousamos 

adentrar: o de nossa qualidade de latinoamericanos. Cabe salientar 
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que Fuentes classifica o autor brasileiro como «iberoamericano». Tal 

postura, para além das relações que exige do leitor brasileiro, para 

o qual Cervantes não faz parte das leituras de formação escolar, 

permite refletir acerca de implicações literárias amplas, certamente, 

mas também políticas, se levado em consideração um contexto de 

produção literária supra-nacional.

Já no que diz respeito às relações entre Flaubert e 

Cervantes, defendi que o autor francês, por meio de seu trabalho 

sistematicamente concentrado nas formas da frase, buscava um 

efeito sonoro específico: aquele de sua memória de Cervantes, que 

ouvira ler antes de ser alfabetizado e que lia em voz alta sempre 

que devia solucionar um problema ligado à escrita (Galíndez-

Jorge: 2009, 79). Uma relação mais sutil entre Flaubert e 

Machado foi sem dúvida inaugurada pelo “ensaio” de Jorge Luís 

Borges intitulado Pierre Ménard, autor do Quixote (Borges: 1994 

[1944], 444-450) escrito depois de suas duas defesas de Bouvard 

et Pécuchet (Borges: 1994 [1932], 259-266), obra póstuma de 

Flaubert, deixada inconclusa e que problematiza as relações entre 

escritura e leitura, cópia, lugar-comum, etc. As intervenções 

de Borges mostraram-se centrais para o desenvolvimento que 

propõe Michel Foucault (Foucault: 1995 [1983]) a partir da leitura 

de Tentação de Santo Antão, em que poderíamos ler Flaubert à 

luz de Borges e Kafka, por exemplo, e não o contrário, o que nos 

manteria numa eterna relação de influências.

A segunda dissertação de mestrado conduziu Luciana 

Antonini Schoeps (2012) rapidamente à biblioteca como espaço 

de escritura, à luz dos desenvolvimentos que eu propusera 

para Flaubert (Galíndez-Jorge: 2009) sob a noção de espaço 

escritural. O incêndio escritural produzido pela ativação da 

biblioteca, tanto do ponto de vista material como do ponto de vista 

metafórico, conduziram Luciana Schoeps a um questionamento 



87;  ponto-e-vírgula 13

Machado de Assis e Gustave Flaubert...

acerca da enunciação, bastante tratada no caso flaubertiano, 

mas terreno virgem nos estudos dedicados a Machado de Assis. 

Dentre esses questionamentos, merecem destaque as análises 

relacionadas às possibilidades de aproximação das diferentes 

práticas de escritura dos dois autores analisados, problema que 

teve papel central na deflagração de uma verdadeira necessidade 

de identificação e análise das condições de enunciabilidade dos 

dois escritores nos dois diferentes campos, em duas épocas 

diferentes, em duas empreitadas diferentes, mas inscritas num 

arco de tensão entre o já-lido e o já-escrito. As diferenças parecem 

aproximá-los ainda mais. A biblioteca fantástica foucaultiana 

permitiu-lhe agrupar dissonâncias que só fazem denunciar uma 

verdadeira necessidade comparativa entre os dois autores no 

que diz respeito às relações com a escritura, a leitura e o leitor.

É nessa via que hoje, Luciana Schoeps analisa a enunciação 

da ironia como uma das implicações centrais da escritura 

de Machado de Assis. Contrariamente ao que se possa ter 

desenvolvido anteriormente, trata-se de uma empreitada que 

tira enorme proveito do percurso crítico proposto para a leitura 

de Flaubert, em total harmonia com uma renovação dos estudos 

dedicados à enunciação desde a publicação dos textos inéditos de 

Émile Benveniste sobre a poética e sobre a escritura (Benveniste: 

2012) e que nos possibilitará, sem dúvida, pensar a enunciação 

machadiana para além das questões relativas às tipologias 

discursivas. Em seus últimos seminários no Collège de France, 

no ano letivo 1968-1969, Émile Benveniste decide enfrentar a 

questão constantemente adiada em seus artigos anteriores: a 

escrita. Trabalhara longamente o que ficou conhecido como teoria 

da enunciação, problematizando o uso dos pronomes pessoais 

pelo falante de qualquer língua, assim como dos tempos verbais, 

etc., no intuito de dar maior valor às implicações que as escolhas 
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linguísticas propõe ao sujeito para além da descrição pura do 

sistema da língua. Para Benveniste, o sujeito está no centro da 

discussão sobre a linguagem. No entanto, percebera que a escrita 

colocava questões para qualquer reflexão acerca da enunciação, 

pois há uma diferença de ordem temporal, factual, entre aqueles 

que se comunicam. É a esse problema portanto que se dedica 

nos últimos seminários, propondo que sejam analisadas as 

condições a partir das quais seria possível pensarmos em uma 

enunciação na escrita, questionamento que também rege suas 

reflexões a respeito da poesia (Benveniste: 2011). 

Finalmente, a proposta de uma autoescritografia (Galíndez-

Jorge: 2012) permitiu-me articular reflexões em torno da 

constituição do nome proposta por Abel Ramos Baptista (2003), 

com a construção do leitor de Machado de Assis proposta por 

Hélio Seixas Guimarães3, por meio dos elementos artesanais da 

escritura flaubertiana denunciados por Roland Barthes (1953) 

e retomados a partir da análise de manuscritos. Tratou-se de 

pensar uma operação crítica de leitura, e não um gênero de 

produção, que sugere uma espécie de autobiografia da escritura 

machadiana por meio da leitura das memórias póstumas de 

seus narradores, uma escrita de si no sentido de um si-mesmo 

escrevendo e não de uma pessoa física, do escrever enquanto 

empreitada com a qual o sujeito se confronta, à qual se submete. 

Tal é o centro de uma discussão sobre a própria constituição do 

campo literário brasileiro que passa, em um primeiro momento, 

por um minucioso trabalho de identificação, definição e análise 

do leitor contemporâneo de Machado de Assis, o que nos 

permitirá revisitar, repensar, as implicações de sua ironia, de 

3 Hélio Seixas Guimarães é também responsável pela revista “Machado de Assis 
em linha” (www.machadodeassis.net), que tem se mostrado cada vez mais central 
na difusão de novas pesquisas sobre o autor, além de propor um acesso um pouco 
mais universal às pesquisas em andamento no Brasil.
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sua crítica social e até mesmo do que constrói como paradigma 

para a literatura brasileira depois dele.

O que tais iniciativas, rapidamente retomadas aqui, têm 

em comum é o fato de dependerem muito fortemente de uma 

retomada da enunciação e de suas condições nos dois autores 

contrastados. Portanto, a enunciação se organiza hoje como uma 

das vias possíveis do que chamei de comparatismo desejado, 

base do projeto de pesquisa que desenvolvo atualmente. Trata-

se de identificar, comparar e contrastar as formas enunciativas 

dos diferentes autores aproximados para nelas analisar a 

historicidade discursiva, suas implicações estéticas, escriturais, 

estilísticas, etc., permitindo ao pesquisador trazer novas luzes 

a nossa leitura do próprio comparatismo enquanto proposta, e 

isso de ambos os lados do Atlântico, muito além de uma prática 

centrada na estrita comparação entre dois objetos.

Em última instância, trata-se de tornar a crítica brasileira 

de Machado de Assis permeável às demais práticas críticas 

comparatistas, com o objetivo de contribuir para que sua obra 

integre de maneira mais ampla as discussões gerais em torno do 

romance, da ironia e de sua enunciabilidade.
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