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Resumo: O artigo visa discutir a no¢ao “América Latina”. ApOs passar brevemente
pelas origens do termo e seus usos variados no decorrer da histdria, tentaremos defender
a possibilidade de uma visdo da América que parta dos povos originarios. Como o
pensamento Amerindio conceberia nosso subcontinente? A partir de quais pressupostos?
Qual seria, enfim, a visdo de Caliban a respeito de si e de sua ilha, para falarmos com a
metéafora shakespereana? Nossa sugestdo sera que a partir da reflexdo Amerindia podemos
propor uma no¢ao de América Latina mais ampla, capaz de abarcar a diferenca e o Outro,

em contraposi¢do a visdo recorrente na historia de uma América Latina branca e elitista.
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Abstract: The article aims to discuss the notion of “Latin America”. After briefly passing
through the origins of the concept and its diverse uses throughout history, we will try to
defend the possibility of a vision of America that departs from the native peoples. How
would Amerindian thought conceive our subcontinent? From what assumptions? What, in
short, would Caliban’s vision of himself and his island be, to speak of the Shakespearean
metaphor? Our suggestion will be that from Amerindian reflection we can propose a
broader notion of Latin America, one capable of embracing difference and the Other, as

opposed to the recurring vision of a white and elitist Latin America.
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Preambulo

A ideia de América Latina foi utilizada de diversas maneiras no decorrer da
historia, na maioria delas com o intuito de criar uma unidade que pudesse se contrapor
a um inimigo externo. Essa tendéncia a uniformizagdo acaba gerando certos efeitos
colaterais. Em geral, a nogdo foi pensada e posta em circulagdo por uma elite crioula
branca que buscava uma origem latina para si — na Franca, na Espanha, em Portugal etc.
- e excluia parcelas da populagdo: indigenas, negros, mesticos (MIGNOLO, 2005). Nao
a toa, o Caribe — e o Haiti em especial, primeira revolta anticolonial bem-sucedida — nao
¢ pensado como fazendo parte do grande grupo América Latina’. Talvez, mais do que
buscar nossas raizes em algum passado idealizado fosse mais importante comegar a tentar
construir um futuro de fato comum, capaz de abarcar a multiplicidade aqui existente. Para
1sso, € preciso uma categoria de América Latina que ndo elimine as diferencas. Mais:
precisamos de uma ideia de América Latina que exija a diferenga, que saiba reconhecer
que a diferenga — o Outro — ¢ parte constitutiva de quem somos ¢ nao pode ser eliminada
—nem no plano das ideias, nem no plano concreto. Talvez pudéssemos, entdo, construir
uma América Latina de fato plural e justa, capaz de respeitar os diferentes modos de vida
das populagdes que aqui habitam e de garantir uma vida digna para todos. Gostariamos de
sugerir, entdo, que a contribui¢do que a América pode dar ao mundo ndo se encontra em
suas raizes ibéricas (MORSE, 1988 [1981]), mas em outro lugar: nos povos amerindios.
Tirar os olhos da Europa. Olhar com aten¢do para a América.

Nosso percurso serd o seguinte: passaremos brevemente pelas primeiras
formulagdes do termo, ressaltando o uso instrumental do adjetivo “latino” progressivamente
substantivado, com o objetivo de construir uma unidade — por cima — e defender as
independéncias recém-conquistadas frente a ameacas externas — Estados Unidos e, por
vezes, a propria Europa. Apods, lembraremos algumas contribuigdes que em certa medida
problematizaram a “unidade for¢cada” que a ideia de “América Latina”, quando pensada
pela elite criola branca e europeizada, carrega. Por fim, abordaremos o que consideramos
uma forma outra — possivel — de se pensar a regido. Recorreremos, para tanto, a um
dialogo interdisciplinar, buscando mobilizar a contribui¢do que a antropologia pode nos
dar para refletir a respeito de uma visdo amerindia da “América Latina” — um conceito

cujo contetido, entdo, deixaria de corresponder a sua forma®.

2 Podemos pensar que, a0 menos em algumas situagdes, os termos aparecem juntos, denotando certa prox-
imidade. Por exemplo, na criagdo da Comunidade de Estados latino-Americanos e Caribenhos em 2010, ou
entdo na propria CEPAL: “Comissdo Economica para América Latina e Caribe”.

3 A bem da verdade, analisar as metamorfoses que a ideia de América Latina sofreu durante a historia nos
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Introducao

O termo “América Latina” foi pensado pela primeira vez na Franga de Napoledo
I11, no contexto das disputas imperialistas entre EUA e Franga. Fazia parte de um esforgo
ideoldgico de contrapor uma “suposta unidade linguistica, cultural e ‘racial’ dos povos
latinos” a heranga germanica da por¢ao norte do continente (MORSE, 1988 [1981], p. 14).
Neste contexto, as elites criolas dos paises recém-independentes buscavam aproximar-se
de intelectuais e tradi¢des europeias, num esfor¢o de construgdo nacional e de apagamento
do passado colonial. A ideia de uma América “Latina” lhes permitia se desvincular de seu
passado mais recente e abracar suas raizes anteriores, latinas e europeias. Como resultado,
“’Latin’ American Creoles turned their backs on Indians and Blacks and theirs faces to
France and England” (MIGNOLO, 2005, p. 66-8).

Em 1856 temos os primeiros usos do termo, com o nicaraguense Francisco
Bilbao (1995 [1856] e o colombiano José Maria Torres Caicedo (1857 [1856]). Ambos
se colocam contra incursdes imperialistas dos EUA na por¢ao meridional do continente e
defendem uma espécie de “segunda independéncia”, uma emancipagao mental a partir da
“raza latino-americana”, que assegure a “unidad de la América del Sur” (BILBAO, 1995
[1856], p. 56). Decerto, o termo aparece ainda de forma titubeante, hesitante. Porém,
serve para marcar um contraste com o que Bilbao chama de “individualismo yankee”
(BILBAO, 1995 [1856], p. 53-4). Os Estados Unidos figuram como “nuevos opressores”,
“traidor”; a “sajona raza” como “enemiga mortal que ya amenaza” a liberdade da “raza
de la América latina” (TORRES CAICEDO, 1857 [1856], VIII e IX).

Esta posicdo que enfatiza a diferenca entre “las dos Americas” (TORRES
CAICEDO, 1857 [1856]), a0 mesmo tempo que homogeneiza cada uma sob o signo
“latina” e “saxa”, ira proliferar (DARIO, 1920 [1896], 1998 [1898]; GROUSSAC, 1897,
1898) e chegara ao auge com a publicagdo, por José Enrique Rodo, de “Ariel”, em 1900.
Observamos nestes textos uma argumentacao que parte da peca “A Tempestade” como
uma fonte de simbolos, identificando “Caliban” com os Estados Unidos e “Ariel” com a
América Latina — sempre, obviamente, com restrigdes, como ao Haiti e ao proprio Brasil.

As alegorias visavam a consolidar o projeto que tais intelectuais tinham para o futuro do

leva a crer que o conteudo do conceito jamais correspondeu a forma, isto €, o conceito de América Latina
jamais abarcou, de fato, toda a regido, das américas, com origens latinas. Como lembra Mignolo (2005, p.
94), “when the relation between the name and the subcontinent is called into question, the political proj-
ects that brought ‘Latin’ America into being have to co-exist with political projects originating among the
silenced population, who do not see themselves as they have been constructed and do not care to belong to
the ‘Latin’ ethos”.
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subcontinente: a educacdo das massas, a libertacao espiritual, um governo de sabios, etc.
Assim, o latino-Ariel aparece como representante de um espiritualismo desinteressado,
em contraste com o yankee-Caliban simbolo do materialismo utilitarista e disforme do
Norte anglo-saxdo. Mais do que saber se a América Latina foi uma invengao europeia ou
ndo, nos importa aqui ressaltar que se trata de uma constru¢ao que busca homogeneizar
a regido com base em certos critérios € que, nesse processo, exclui reiteradamente um
outro ndo desejado, em especial ex-escravos negros de origem africana e indigenas. A
elite criola branca procura criar uma América a sua imagem e semelhanga e ird buscar
esta imagem na Europa (MIGNOLO, 2005).

Essa posicdo, ainda que matizada por outros argumentos e intengdes, chega até fins
do século XX, na obra O Espelho de Prospero, de Richard Morse. Nao se trata mais, aqui,
de “América Latina”, mas de “Ibero-América”. Ou seja, procurando dar mais exatiddo
aos termos, o estadunidense ird buscar a especificagdo: nao somos herdeiros de toda a
tradicdo latina, mas de uma parte especifica dela, a Peninsula Ibérica, o que de forma
alguma resolve o problema que estamos colocando, talvez apenas o acentue. A partir dai,
o autor buscara delinear o que considera a contribuig¢do da Ibero-américa para o “Grande
Designio Ocidental” (MORSE, 1988 [1981]).

A auséncia reiterada das figuras do negro e do indigena — absolutamente centrais
para a constru¢do do que conhecemos hoje por América Latina — s6 serd matizada naquilo
que foi chamado de “Momento Caliban”, quando a figura do nativo disforme e selvagem

passa a ser identificada com o povo latino-americano e valorizada®.

O Momento Caliban

Aimé Césaire e Frantz Fanon irdo pensar a questdo da identidade em outros
termos. A partir da inversdao operada por Octave Mannoni (1950), segundo a qual
Prospero nao seria mais um intelectual benevolente, mas um colonizador neur6tico, os

dois martinicanos irdo criticar a obra do francés, assumindo um tom deliberadamente

4 Isto ocorre nas obras de Roberto Fernandez Retamar (2005 [1971]; 2005 [1993]) e Aimé Césaire (1969)
— neste, com uma mudanga explicita operada na personagem Caliban em sua releitura da peca de Shake-
speare. Podemos considerar, ademais, que a valorizacao da negritude em Fanon (2008 [1952]) e a valoriza-
¢do da figura do indigena com Oswald de Andrade (1990 [1924]; 1990 [1928]) contribuam para combater
0 apagamento que apontamos nas perspectivas anteriores. Por fim, vale apontar que Césaire cita, em seu
“Discurso sobre o colonialismo”, as figuras do “indio, dos amarelos e dos negros” como as vitimas fatais
da empreitada colonial e racista do ocidente (CESAIRE, 1972 [1955], p. 2), dialogando com a proposta que
aqui delineamos.
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anticolonial. Ao colocar em primeiro plano o problema do colonizado — e do negro, do
proletariado, em outras palavras, do oprimido —, Fanon e Césaire podem nos ajudar a
desestabilizar as categorias de América Latina que excluem a maior parcela da populagao
— pobre, negra ¢ indigena — da regiao.

Quando C¢saire afirma que a civilizacdo ocidental ¢ incapaz de solucionar as
duas principais questdoes que foram postas nos dois séculos de dominio burgués — a
questao colonial e o problema do proletariado —, abre grandes avenidas para uma critica
da forma de pensamento ocidental. A Europa, segundo Césaire, ¢ “indefensavel”, moral
e espiritualmente (CESAIRE, 1972 [1955], p. 1). De certo modo, levamos a sério sua
perspectiva quando sugerimos que a contribuicdo que podemos dar ao mundo ndo se
encontra em nossas raizes ibéricas, mas no modo de pensar amerindio. Falaremos mais
disto adiante.

Césaire ird colocar o passado colonial europeu no centro de sua reflexdo. Depois
de ler suas linhas, ignorar as agruras do que foi o colonialismo tornou-se impossivel.

Segundo o martinicano, ¢ preciso concordar com o que a colonizagdo nao foi:
[...] neither evangelization, nor a philanthropic enterprise, nor a desire
to push back the frontiers of ignorance, disease, and tyranny, nor a project
undertaken for the greater glory of God, nor an attempt to extend the rule of
law. (CESAIRE, 1972 [1955], p. 2)

Depois, devemos admitir que os atores decisivos no empreendimento colonial

foram
[...] the adventurer and the pirate; the wholesale grocer and the ship owner,
the gold digger and the merchant, appetite and force, and behind them, the
baleful projected shadow of a form of civilization which, at a certain point in
its history, finds itself obliged, for internal reasons, to extend to a world scale
the competition of its antagonistic economies. (CESAIRE, 1972 [1955], p. 2)

Neste processo, o pensador ira retirar todos os véus de ilusao que ainda, porventura,
cerquem as mengdes ao fato colonial — como, por exemplo, a perspectiva de Mannoni,
sobre o complexo de dependéncia do colonizado. Ao mesmo tempo, Césaire enfatiza a
necessidade do contato entre diferentes civilizagdes — colocando em movimento 0 mesmo
principio da diferenca que marca o pensamento amerindio. Nao se trata, portanto, de
valorizar abstratamente as formas de pensar e de estar no mundo dos indios e negros pré-
colonizagdo, ou de defender que estes devem se isolar do contato com o dito Ocidente.
Para Césaire, “a civilization that withdraws into itself atrophies; [...] for civilizations,

exchange is oxygen [...]” (CESAIRE, 1972 [1955], p. 2). No entanto, o contato promovido
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pela colonizacao foi o pior possivel: foi aquele que levou a destruicdo das civilizagdes
que apareceram pelo caminho — Cortez no México, Pizzaro no Peru etc. Para Césaire,
colonizagdo e civiliza¢do sdo quase opostos: a colonizagdo desciviliza o colonizador, o
degrada, o leva a tomar as agdes mais vis € a praticar os atos mais violentos e despreziveis.
De fato, o colonialismo talvez tenha sido o maior retrocesso, em termos civilizacionais,
de que tenhamos noticia em toda a histéria universal.

Fanon, por sua vez, descobre a impossibilidade de se aplicar, mecanicamente,
as formas europeias de pensar e interpretar aos paises de passado colonial. E, ao fazé-
lo, pde em cheque uma concepcdo de América Latina que ndo tenha em seu centro este
proprio passado colonial, de exploragdo e opressdo. A certeza de pertencer a uma vasta
comunidade de oprimidos, os “condenados da terra”, d4 forca a obra fanoniana. Ela diz
respeito a Argélia, mas também a América Latina. Nos “Condenados...”, que ¢ seu livro
mais conhecido, “[...] encontramos no pocas observaciones validas para nosotros los
latino-americanos, pues aunque el libro se dirige de preferencia a los pueblos africanos,
contempla el horizonte general de nuestros paises todos, con problemas comunes en no
pocos puntos” (FERNANDEZ RETAMAR, 2016 [1965], p. 81).

Talvez esta unidade na luta, que Fanon explicita em seu pensamento e vida, possa
servir de ligdo para um conceito mais revoluciondrio e inclusivo de América Latina, ainda
que o martinicano nao tenha pensado diretamente a respeito de nosso subcontinente.

Fernandez Retamar ressalta este aspecto, ao dizer que:
[...] la verdadera patria de un colonizado es una colonia en revolucion.
Nuestras revoluciones son una sola revolucion, y por eso nuestros paises, al
parecer heterogéneos, forman una unidad. ;Y cudles son esos paises nuestros?
Indudablemente, los que ahora llaman subdesarrollados o del tercer mundo;
los que Marx nombro alguna vez ‘secundarios’, y son conocidos, en general,
como las colonias. (FERNANDEZ RETAMAR, 2016 [1965], p. 78-9)

Oswald de Andrade, por sua vez, retoma a metafora calibanesca utilizada
anteriormente por outros autores para defender uma espécie de canibalismo cultural.
O poeta procura enquadrar a vida nacional no contexto internacional, sem hierarquias
rigidas: coloca a ideia de que a colonia deve devorar a metropole, degluti-la e propor
uma nova concepe¢ao, mais original, de cultura nacional. Essa mistura do arcaico com o
novo — associada com a propria inversao do duplo civilizagdo e barbarie, ja proposta por
Montaigne no século XVI e retomada por Roberto Fernandez Retamar no século XX,
num contexto especificamente latino-americano, dialogando com Sarmiento — serd a base
da originalidade que Oswald busca na cultura brasileira. E preciso destacar que Fanon vai

ainda mais longe da inversao deste duplo, afirmando com clareza que
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O colonialismo e o imperialismo ndo estdo quites conosco por terem retirado
de nossos territorios suas bandeiras e suas forcas policiais. Durante séculos,
os capitalistas comportaram-se no mundo subdesenvolvido como verdadeiros
criminosos de guerra. As deportagdes, os massacres, o trabalho for¢ado, a
escraviddo foram os principais meios empregados pelo capitalismo para
aumentar suas reservas de ouro e diamante, suas riquezas e para firmar seu
poderio. (FANON, 1968 [1961], p.80)°

Ariqueza dos paises imperialistas ¢ também nossa riqueza. No plano universal,
esta afirmacgdo, ¢ de presumir, ndo pretende absolutamente significar que nos
sentimos tocados pelas criagdes da técnica ou das artes ocidentais. Bastante
concretamente a Europa inchou de maneira desmedida com o ouro e as
matérias-primas dos paises coloniais: América Latina, China, Africa. De todos
esses continentes, perante os quais a Europa hoje ergue sua torre opulenta,
partem, ha séculos, em dire¢@o a esta mesma Europa os diamantes e o petroleo,
a seda e 0 algoddo, as madeiras e os produtos exoticos. A Europa ¢ literalmente
a criagao do Terceiro Mundo. (FANON, 1968 [1961], p. 81)

A inversdo fanoniana ¢ material e dupla. Por um lado, a beleza e o esplendor da
civilizagdo europeia se devem, ao fim e ao cabo, a extragdo de riquezas das colonias; por
outro, a avaliacdo dos crimes e devastagdes, isto ¢, a barbarie, deve ser julgada ndo pelo
que ocorre na Europa — e nos Estados Unidos, acrescenta Retamar —, mas pelo que foi
feito nas coldnias: “no en Europa, sino en el Congo; no en los Estados Unidos, sino en
Vietnam. Solo el tercer mundo conoce en toda su integridad el horror del capitalismo”
(FERNANDEZ RETAMAR, 2016 [1965], p. 82).

Por fim, vale destacar uma mencgao explicita que Fanon faz a América Latina. Se
um exame das aventuras desta categoria na historia demonstra a situacao de dependéncia
mental que se encontrava a elite criola recém independente no momento de sua formulacdo
(MIGNOLO, 2005), Fanon destaca a situagao de dependéncia material em que se
encontravam as burguesias dos paises africanos que buscavam — e realizavam naquele

momento — suas independéncias, utilizando-se de exemplo latino-americano:
Em seu aspecto decadente, a burguesia nacional sera consideravelmente ajudada
pelas burguesias ocidentais que se apresentam como turistas enamorados do
exotismo, das cagadas, dos cassinos. A burguesia nacional organiza centros
de repouso e recreacdo, lugares de divertimento da burguesia ocidental.
Essa atividade tomard o nome de turismo e sera equiparada a uma industria
nacional. Se se deseja uma prova dessa eventual transformacao dos elementos

da burguesia ex-colonizada em organizadores de parties para a burguesia

3 Fanon ecoa, de maneira quase explicita, embora sem citar, o famoso capitulo de Marx sobre a acumulagio
origindria.
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ocidental, vale a pena evocar o que se passou na América Latina. Os cassinos
de Havana, do México, as praias do Rio, as meninas brasileiras, as meninas
mexicanas, as mesticas de treze anos, Acapulco, Copacabana, sdo estigmas
dessa depravacao da burguesia nacional. Porque ndo tem ideias, porque esta
encerrada em si mesma, separada do povo, minada por sua incapacidade
congénita para pensar no conjunto dos problemas em fungdo da totalidade
da nagdo, a burguesia nacional assumira o papel de gerente das empresas do
Ocidente e praticamente convertera seu pais em lupanar da Europa. (FANON,
1968 [1961], p. 127-8)

Como se vé, a burguesia nacional de certos paises subdesenvolvidos nada
aprende nos livros. Se tivesse prestado atengdo aos paises da América Latina,
teria sem nenhuma duvida identificado os perigos que a espreitam. [...] Nos
paises subdesenvolvidos a fase burguesa ¢ impossivel. (FANON, 1968 [1961],
p. 143-4)

Para os paises dependentes, periféricos, neocolonias, etc., a solugdo que apresenta
Fanon ¢ revolucionaria. Sartre afirma, em seu prefacio, que “[...] Fanon explica a seus
irmdos da Africa, da Asia, da América Latina: realizaremos todos em conjunto e por toda
a parte o socialismo revoluciondrio ou seremos derrotados um a um por nossos antigos
tiranos” (SARTRE, 1968 [1961], p. 7). Talvez seja preciso explicitar que Fanon ndo estava
se referindo a experiéncia soviética — e isto ele deixa muito claro em diversas passagens
do livro, como, por exemplo: “Os paises subdesenvolvidos [...] devem agora recusar
instalar-se nesta competicao [entre o sistema capitalista e o sistema socialista]. Nao deve
o Terceiro Mundo contentar-se com definir-se em relagdo a valores que o antecederam”
(FANON, 1968 [1961], p. 78). Mas qual seria esta revolu¢do de que nos fala Fanon? Ora,

o martinicano coloca o problema da seguinte forma:

Ao contrario, devem os paises subdesenvolvidos esforcar-se por dar a luz
valores que lhe sejam proprios, métodos e um estilo que lhes sejam especificos.
O problema concreto diante do qual nos achamos nao ¢ o da escolha custe
0 que custar entre o socialismo e o capitalismo, nos moldes em que foram
definidos por homens de continentes e épocas diferentes. Sabemos, ¢ certo,
que o regime capitalista, quanto ao modo de vida, ndo pode permitir-nos
cumprir nossa tarefa nacional e universal. A exploragdo capitalista, os trustes e
0s monopolios sdo os inimigos dos paises subdesenvolvidos. (FANON, 1968
[1961], p. 78-9)¢

® Formulagio muito proximo a de Mariategui: “No queremos, ciertamente, que el socialismo sea en Amé-
rica calco y copia. Debe ser creacion heroica. Tenemos que dar vida, con nuestra propia realidad, en nuestro
propio lenguaje, al socialismo indoamericano. He aqui una mision digna de una generacion nueva” (MA-
RIATEGUI, 1928).
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Como pensar — e tentar resolver — tal tarefa hoje, levando em conta nosso contexto
especifico? Creio que o pensamento amerindio e os diversos modos de vida postos em
pratica por populagdes originarias ao redor do globo tém muito a nos ensinar a este respeito.
Gostaria, na préxima e ultima se¢do, de refletir um pouco a respeito da contribui¢do que

a filosofia amerindia pode dar para pensarmos nosso estar-no-mundo latino-americano.

Caliban fala

Tentarei, entdo, radicalizar os posicionamentos anteriores — do “momento
Caliban” — e me perguntar, para seguir na alegoria shakespeariana, se esta perspectiva
emancipatdria que Fanon pensa poderia ser buscada junto a Caliban. Devemos especificar
agora o que queremos dizer quando falamos de Caliban; nao se trata do povo latino-
americano, como para Fernandez Retamar, pois acreditamos que esta concepg¢do, na
forma como a elabora o cubano, acaba por reduzir a diversidade de posicionamentos,
culturas, histérias e lutas que temos no continente americano — embora a intengdo
declarada do autor seja exatamente a oposta’. Para nds, trata-se de pensar junto com os
povos origindrios, os nativos, que sobreviveram a reiteradas tentativas de erradicacao,
ao mais violento genocidio ja realizado na historia, e que continuam, hoje, pensando e
lutando®.

Tonico Benites traz, em uma tese de doutorado inspiradora, a luta dos Guarani-
Kaiowa para recuperar suas terras tradicionais — os fekohd - € para manter vivos seus modos
de organizagao e de luta politica, em especial suas assembleias, os Aty Guasu, momento
de discussao politica e rituais religiosos (jeroky) (BENITES, 2014). Poderiamos lembrar
e trazer inimeros outros exemplos da luta indigena recente (Mingolo (2005) por exemplo
traz uma por¢ao destes). Mas gostariamos de nos concentrar, ja nos encaminhando para
o fim deste trabalho, sobre uma possivel contribui¢do que a filosofia amerindia poderia
dar para o modo de pensar ocidental e para pensar nossa propria identidade enquanto

diferenca permanente. Talvez, a solugao ideologica que buscava Morse para o “Grande

7 Importante lembrar que no posfacio de 1993 o autor esclarece sua concepgio de mesticagem num sentido
muito mais proximo a nogio de diferenca que aqui propomos (FERNANDEZ RETAMAR, 2005 [1993],
p. 94-7).

8 Fernandez Retamar coloca, ja em 1993, a presenga de milhdes de descendentes diretos dos habitantes
originarios da América como algo extraordinario. Cita os exemplos de Peru e Equador, onde os indios sdo
mais que um tergo da populagdo, e a Guatemala e a Bolivia, onde sdo mais que a metade (FERNANDEZ
RETAMAR, 2005 [1993], p. 96).
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Designio Ocidental” estivesse de fato em terras americanas, mas ndo na anglo-américa,
nem na ibero-américa, € sim na América indigena.

Mas precisamos prosseguir com cuidado. Partimos da analise que Claude Lévi-
Strauss realiza dos mitos amerindios e de seu principio comum, que o antrop6logo
denomina “ideologia bipartite dos amerindios” (LEV-STRAUSS, 1993 [1991]). Nos
auxiliara em nosso percurso a interpretagao que Beatriz Perrone-Moisés faz da obra de
Lévi-Strauss, em especial de seu Historia de Lince, Gltimo livro de Lévi-Strauss dedicado
a mitologia amerindia, publicado em 1991, e no qual podemos observar a filosofia
amerindia em operacdo’. Levaremos em conta o alerta que faz a antropdloga brasileira,
quando nos lembra que “as ‘coisas’” que determinado povo agencia para pensar “sdo
retiradas de um conjunto de ‘coisas’ postas pelo lugar do planeta em que a cultura que os
conta [que conta 0s mitos] se situa — elementos do meio ambiente, por exemplo -, e pelas
‘coisas’ postas por essa cultura particular — institui¢des, classificacdes, cosmologias etc”
(PERRONE-MOISES, 2006, p. 244).

Neste sentido, os mitos em geral — e os estudados por Lévi-Strauss em particular
— ndo sdo um reflexo da realidade destes povos, nem de suas culturas e, embora eles
nos digam muito acerca das sociedades de onde provém e nos auxiliem a pensar seus
mecanismos de funcionamento (LEVI-STRAUSS, 1971), ndo se trata aqui de estuda-los
para compreender a estrutura das sociedades amerindias. As questdes centrais pensadas
nos mitos sdo “compreensiveis para humanos de culturas diversas daquelas que contam
0s mitos” (PERRONE—MOISES, 2006, p. 244), ou seja, pode-se, a partir delas, tecer
reflexdes que vao além de seu contexto de origem. Assim, trata-se de buscar qual
contribuicdo o pensamento amerindio pode nos dar para compreender nossa condigao
latino-americana hoje.

As cosmologias amerindias ja floresciam aqui muito antes desta parte do mundo
ser denominada América. Em que se baseia este pensamento? O principio basilar do
pensamento amerindio é: “a ideia de que a dualidade, a diferenga, sdo fundamentos do
cosmos e condi¢do de sua existéncia que se expressa nas formas de organizagdo social
na relagdo com o outro” (NOVAES, 2006, p. 15). Contrapde-se, assim, ao “principio da
unidade e da identidade do pensamento ocidental”, o qual “resultou em uma vasta empresa

de erradicagdo violenta das alteridades nativas” (NOVAES, 2006, p. 15). Como se V¢, ja

? A antropologa brasileira propde esta reflexdo em um contexto que nio nos é alheio: tratava-se, entio, de
propor visdes sobre a América Latina e, neste sentido, ¢ uma contribuicao central para o debate a que nos
propusemos aqui (PERRONE-MOISES, 2006).
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temos posta aqui a contribuicdo central da filosofia amerindia: contra um pensamento
unificador, homogeneizante, que apaga as diferengas, um pensamento da diferenciagao,
que as valoriza.

A questdo que se coloca “a todos os humanos, da relacdo entre a identidade e a
diferenca, entre o eu e o outro, entre principios opostos”, recebe duas respostas distintas
nas cosmologias amerindias e europeia-ocidental. Na perspectiva ocidental, “as diferencas
podem ser anuladas, pela obliteragdo de um polo, pelo englobamento, pela hierarquia,
pela dilui¢do” (PERRONE-MOISES, 2006, p. 245). Ou, para lembrar Pierre Clastres,
refletindo sobre a “singular selvageria que o Ocidente traz consigo”, que afirmou que “a
muito notavel intolerancia da civilizagdo ocidental diante de civilizagdes diferentes, sua
incapacidade de reconhecer e aceitar o Outro como tal, sua recusa em deixar subsistir
aquilo que nao lhe idéntico” (CLASTRES, 1968, p. 87). Na filosofia amerindia, por outro
lado, as diferencas podem ‘“‘ser mantidas, amplificadas, multiplicadas, e seus movimentos
reciprocos ser considerados mola mestra de tudo, condicdo de existéncia de tudo”
(PERRONE-MOISES, 2006, p. 245).

Um dos casos de mitos mais proficuos para compreender o pensamento amerindio
em movimento sao os mitos de gémeos. Lévi-Strauss nos mostra como mitos com notaveis
semelhancas em suas tramas — por exemplo, aquele contado pelos tupinambas da costa
brasileira, registrado pela primeira vez no século X VI, e o mito grego dos didscuros Castor
e Polux — podem refletir a respeito da gemelaridade de modos opostos: “as diferencas
entre os gémeos tupis sdo continuadamente enfatizadas, inclusive sob a forma da oposi¢ao
aberta (briga entre eles), ao passo que as diferencas originais entre os didscuros vao-se
apagando, eles sao extremamente unidos (brigam juntos contra outros), suas aventuras
tém a marca da coopera¢io” (PERRONE-MOISES, 2006, p. 247). Enquanto no final do
mito tupinamba os gémeos se opdem radicalmente, no grego eles se tornam iguais'’.

Os mitos da tradi¢do dita ocidental se preocupam sempre com a resolucao logica da
diferenca, “seja com o desaparecimento de um dos gémeos, seja com a progressivaanulagao
das diferengas iniciais entre eles no correr do relato, como no caso dos didscuros”. Por seu
turno, os mitos amerindios seguem caminho contrario. Eles desenvolvem uma espécie de
jogo de diferencas, que se torna o eixo central de sua reflexdo. E um movimento constante
que jamais pode chegar a um equilibrio, ou a alguma espécie de sintese dialética. Pelo

contrario, o desequilibrio, a diferenca inicial, deve, se possivel, ser reiterada, intensificada,

19 Os gémeos tupis serdo Sol e Lua — ou seja, sempre desunidos no tempo e no espago — ja os didscuros
comporao uma unica constelagdo, permanecendo sempre unidos.
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multiplicada, sempre reposta. “A ideologia bipartite dos amerindios afirma a diferenca
como essencial e fundante, mola do universo e forga geradora, sob todas as suas formas.
E correlativamente afirma que a identidade ¢ estéril, que um mundo sem diferencas seria
um mundo inerte, morto” (PERRONE-MOISES, 2006, p. 255-6).

Lévi-Strauss analisou uma gama consideravel de mitos amerindios, chegando a
conclusdao que estes estavam sujeitos a uma logica especifica que ¢ a mesma que rege
o pensamento humano em geral. Para ser mais especifico, o antropologo esta, nesse
raciocinio, contrariando a divisdo, por vezes reiterada, entre um “pensamento ‘primitivo’,
pré-logico e fundamentalmente diverso do que opera entre ‘civilizados’ ou ‘modernos’”
(PERRONE-MOISES, 2006, p. 242). Rompe, assim, tanto com o “evolucionismo
ingénuo”, quanto com o ‘“sagaz”, esbocados no debate Morse x Schwartzman (MORSE,
1988 [1981]; 1989; SCHWARTZMAN, 1988; 1989). Joga pelos ares, inclusive, a propria
formulacao oswaldiana, j4 que ndo existiriam, mais, atrasados e avangados para serem
invertidos, apenas distintos principios de organizacao da reflexao, pois, embora pensem do
mesmo modo, os humanos pensam coisas incrivelmente diversas (PERRONE-MOISES,
20006, p. 242).

Como Lévi-Strauss observa, em varios mitos amerindios os personagens
“candidatos a unido” sdo reiteradamente afastados. O pensamento amerindio se recusa
a unifica-los. O fundamento deste pensamento reside na oposi¢ao, no afastamento, na
diferenca e esta é a base de tudo o que fazem (PERRONE-MOISES, 2006, p. 249).
O principio da diferenca reaparece sob outras formas nas cosmologias amerindias: os
matsiguengas do sopé dos Andes contam que o mundo ¢ resultado da oposicao entre dois
principios criadores: o “sopro todo poderoso do alto” e o “sopro todo poderoso de baixo”.
A terra onde vivemos seria o resultado do choque entre os dois principios: as montanhas
encontram-se ligadas ao principio de baixo, a bacia fluvial onde habitam os matsiguengas,
ao de cima (PERRONE-MOISES, 2006, p. 249).

Como se vé, a filosofia amerindia caracteriza-se entdo por uma “abertura para o
outro”. Outro exemplo em que isto se manifesta ¢ a alternancia entre dia e noite, um dos
elementos mais centrais nos mitos amerindios estudados por Lévi-Strauss. Um codigo
facilmente acessivel, que nos permite entender com clareza como funciona este modo
de pensar: “opostos, dia e noite se alternam e ¢ preciso que mantenham sua oposicao e
sua alternancia, para o bom andamento do mundo. Nao se pode, assim, estabelecer uma
hierarquia entre os dois” (PERRONE-MOISES, 2006, p. 253).

Os mitos amerindios pensam
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como seria impraticavel um mundo sem essa alternancia, sem essa oposi¢ao,
sem essa diferenca. [...] Dizem, todos, que ¢ preciso haver dia e noite, ¢ que
¢ preciso que se alternem. Pois € a relacdo entre os opostos, aqui sob a forma
da alternancia, o fundamental. A filosofia amerindia ndo parte do principio
de que basta haver diferencas [...]. E preciso que diferengas existam e que
se relacionem, mas € também preciso que se mantenham diferentes, pois é
a distancia entre opostos, seu potencial de diferenga, que constitui o0 mundo.
(PERRONE-MOISES, 2006, p. 254).

O que esta em jogo ndo ¢ a diferenca em si, mas “a relacado diferencial e o processo
de diferenciacio” (PERRONE-MOISES, 2006, p. 255). Nesta relagio, os opostos geram
formas intermediarias, graus de diferenciagdo que permitem uma imensa variedade de
configuracdes —para além do dia e da noite, a madrugada, o creptsculo, o amanhecer,
enfim, um gradiente de possibilidades de diferenciacao que serdo continuamente repostas.
Lévi-Strauss nota “a facilidade com que tribos afastadas, sem relacao entre si, integraram
os brancos em sua mitologia, e quase nos mesmos termos”. Isto se explica, afirma, apenas

com a assung¢ao de que
[...] o lugar dos brancos ja se encontrava marcado em vazio em sistemas de
pensamento baseados num principio dicotdmico que, etapa apds etapa, obriga
a desdobrar os termos a cada etapa; de modo que a criacdo dos indios pelo
demiurgo tornava automaticamente necessario que ele tivesse criado também
nio-indios. (LEVI-STRAUSS, 1993 [1991], p. 200)

Virias cosmologias amerindias desenvolvem a ideia de que “o outro ¢ destino
do eu, seu oposto e seu futuro, instituindo equivaléncias entre mortos, inimigos, deuses,
brancos, fundadas na relagdo de oposi¢io” (PERRONE-MOISES, 2006, p. 251). Nio é
mais do que afirmar, de outro modo, que sdo “as relagdes entre diferencas que fazem o
cosmo, a vida, a conducao humana, e de pensar a diferenciagdo como processo fundante”
(PERRONE-MOISES, 2006, p. 251).

Como vimos, o pensamento amerindio opera com diversos graus de alteridades,
de modo que uma diferenga minima ja basta para que nao haja a identidade (PERRONE-
MOISES, 2006, p. 253). No caso dos brancos, eles foram situados num lugar 16gico pré-
existente, aquele destinado ao “Outro”. Parte-se, neste caso, da alteridade. Os europeus,
por sua vez, duvidaram, em um primeiro momento, da humanidade dos indios. Os
mataram e escravizaram. Depois, os classificaram como representantes de outra época,
como pertencentes a um tempo que ja passou. Primitivos. Arcaicos. Neste modo de pensar,
afirmamos, parte-se da identidade. O europeu se esfor¢a por destruir, de alguma forma,

aquele que nao lhe ¢ idéntico, seja fisicamente, seja culturalmente — “tudo aquilo que ndo
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¢ ela propria [a Razdo ocidental] encontra-se em ‘estado de pecado’ e cai entdo no campo
insuportavel do desatino” (CLASTRES, 1968, p. 87). Uma forma de pensar narcisica,
para a qual ¢ feio o que ndo ¢ espelho, lembrando a cangao de Caetano. Assim, o conceito
de “latinidade” pensado por intelectuais franceses ou pela elite criola hispanica operou
por meio de uma identidade historica e cultural que supostamente incluia a todos, mas
que na realidade produziu um “effect of totality that silenced the excluded. ‘Latinidad’
produced a new type of invisibility for Indians and for people of African descente in
‘Latin’ America” (MIGNOLO, 2005, p. 89).

As cosmologias amerindias se projetam para a multiplicidade. O pensamento
ocidental, para a unidade (PERRONE-MOISES, 20006, p. 251). Pelas ironias da histdria,
em nosso continente houve o encontro de duas formas radicalmente distintas de
compreender o mundo ¢ os cosmos. Deste (des)encontro, resultou a erradicacao quase
completa de uma dessas formas, aquela que preza pela diferenca. A ideia de América
Latina, em sua constitui¢ao original — como projeto politico da elite criola e branca, que
excluia negros, pobres, indigenas, caribenhos, etc. — € uma manifestacao clara dessa forma
de pensamento. Desde os primeiros contatos, os europeus se propuseram a erradicar a
diferenca indigena, com graus variados de violéncia. Um conceito de América Latina
que nao abarque explicitamente os povos originarios e os oprimidos em geral repete essa
violéncia.

Como coloca Beatriz Perrone-Moisés,

Quando encarada como um problema, a diferenga tem de ser eliminada, e
os indios tinham de deixar de ser ndo-brancos. E isso ndo ¢ apenas parte de
nosso passado: ecoa no presente, de formas ndo menos violentas, diga-se de
passagem. Também ndo por acaso, os amerindios, ao contrario, mostraram-se,
desde os primeiros contatos, interessados na diferenca dos europeus, abertos,
como sempre, para mais essa figura da alteridade e para o poder gerador de seus

afastamentos diferenciais. A diferenga ¢, para eles, tudo menos um problema a
ser anulado ou superado. (PERRONE-MOISES, 2006, p. 256).

Felizmente, nenhum dos projetos de erradicacdo da diferenca indigena foi
completamente bem-sucedido. Mesmo a ideia de América Latina tem sido problematizada
e questionada por movimentos diversos, que estdo modificando, pouco a pouco, o
ethos excludente da latinidade pensada como identidade (MIGNOLO, 2005, p. 91-4).
Os indigenas, afinal, resistiram: “Mitos gerados pelo principio do dualismo fundante,
da diferenca fértil, da oposi¢ao geradora sao ainda contados nas mais de cem linguas

indigenas faladas atualmente em territorio brasileiro, que ecoam outras dezenas e dezenas
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de culturas indigenas na América” (PERRONE-MOISES, 2006, p. 257). Com isso, temos
diante de n6s um modo outro de ver o mundo e de estar nele, distinto tanto da heranca
francesa, quanto ibérica — e, decerto, distinto também da heranga anglo-saxa do Norte.
Qualquer forma cultural humana deve ser protegida e respeitada por nds. As visdes
amerindias, para além deste valor intrinseco, nos coloca uma escolha: “podemos pensar a
diferenca como um problema, ou como potencial gerador, na figura de Castor e Polux, ou
na figura de Tamendonare e Aricoute'!. Ainda bem, nos ensina a filosofia amerindia, que
ndo estamos reduzidos ao um” (PERRONE-MOISES, 2006, p. 257).

Neste sentido, os mitos amerindios, além de ajudar a explicar como funcionam
as sociedades que os contam, nos lembram que nossa propria sociedade poderia ser
diferente'?. Tais cosmologias sdo, por um lado, uma visdo da América Latina e sdo
compartilhadas por inimeros povos que aqui habitam. Por outro, ¢ uma perspectiva que
transborda a América latina, tanto no tempo, quanto no espago: “no tempo, porque a
antecede e continua vivendo nela. No espaco, porque seu solo € o continente, do estreito de
Bering ao de Magalhdes” (PERRONE-MOISES, 2006, p. 241). Podemos pensar, por fim,
como uma visdo a respeito da América Latina, isto ¢, como um conjunto de perspectivas
sobre a regido, “visto que a tudo, em principio, pode ser aplicada” (PERRONE-MOISES,
2006, p. 241).

Conclusao

Quando Fanon se coloca em pé¢ de igualdade com os Argelinos, estabelece uma
ligacdo entre os colonizados do planeta. De certa forma, trata-se de construir uma unidade,
porém uma unidade na multiplicidade. Fanon sabia que nao podia deixar de lado os
indigenas — alids, os argelinos seriam, a bem da verdade, os indigenas em questdao, o povo
originario que luta contra o invasor externo que lhe quer dominar. De Fanon, podemos
pensar a unidade na luta, na pratica cotidiana. Uma perspectiva que permita conectar as
resisténcias a opressao que ja era, em sua €época, conectada. Fernandez Retamar observa
bem este ponto, fazendo a conexdo entre a luta latino-americana da revolugdao cubana

com a obra de Fanon:

' Gémeos tupis.

12 Basta lembrarmos de Oswald de Andrade e pensar com teria sido, se os indios tivessem despido os por-
tugueses, em vez de serem vestidos por estes.
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En la América Latina conocemos bien este préstamo de grandes figuras de una
tierra a otra, y es posible que ninglin otro pais nuestro, a lo largo de su historia,
se haya beneficiado mas con esto que la propia Cuba: el dominicano Maximo
Gomez que dirigié nuestras tropas contra Espafa; el venezolano Carlos
Aponte, que después de pelear en las filas de Sandino muri6 junto a Guiteras, y
el argentino Ernesto Che Guevara son solo algunos ejemplos. (FERNANDEZ
RETAMAR, 2016 [1965], p. 78)

A possibilidade de pensar nossa regido a partir da filosofia amerindia ¢ a
possibilidade de pensar sem nos reduzirmos ao um (PERRONE-MOISES, 2006, p. 257).
Pensar a América — Latina, Ibérica, Hispanica, Nossa, etc. — sem reduzi-la a uma falsa
unidade, sem proceder a uma nova violéncia contra aqueles que foram, reiteradamente,
excluidos desta histéria. Mais: propor uma no¢do de América que leve em conta esta
diferenca, que a torne produtiva, ndo em algum sentido abstrato de mesticagem, mas
que considere a importancia de se garantir a existéncia e os modos de existir de povos
diversos. Talvez em algum desses modos, possamos encontrar as saidas que Morse ja

anunciou como urgentemente necessarias.
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