

..... **Artigo** .....

**Cuando regreses: testimonio de un crimen de estado en Ayotzinapa - Guerrero, Mexico. Christian Alfonso Rodríguez Telumbre**

*Quando você voltar: testemunho de um crime de estado em Ayotzinapa - Guerrero, México. Christian Alfonso Rodríguez Telumbre*

*When you return: testimony of a state crime in Ayotzinapa-Guerrero, Mexico. Christian Alfonso Rodríguez Telumbre*

Mayra Isabel Telumbre Casarrubias <sup>1</sup>  
Ana Cecilia Lazcano Ramírez. <sup>2</sup>

---

<sup>1</sup> Mayra Telubre Casarrubias, tía-madre de Christian. Nació en el estado de Guerrero el día 21 de noviembre de 1985 en La estacada Guerrero, municipio de Tixtla, Guerrero, México. Luchadora social desde el 2014 desde la desaparición de los 43 normalistas de ayotzinapa Guerrero, maestra de la persistencia para sanar la impunidad.

<sup>2</sup> Ana C. Lazcano, Ciudad de México 1950. Es historiadora del arte, socióloga, editora. Ha fundado y participado en varias agrupaciones culturales y políticas, militó en las Fuerzas de Liberación Nacional en México (1975-1980), fue responsable del Comité Sandinista Liberación en el abasto Roberto Huembes de Managua y en las milicias populares de liberación de Nicaragua (1979-1982). Ha impartido cursos de historia política de México y de arte como transformación de los bienes culturales. Actualmente es parte del Colectivo de Acción Comunitaria de Santa María Ostula en el estado de Michoacán al oriente de México que apoya en la reconstrucción del tejido social de las comunidades costeras y de montaña así como en la defensa de su territorio frente al embate de las compañías mineras, el estado y el narcotráfico.

## RESUMEN

Testimonio de la búsqueda de Christian Rodríguez Telumbre desaparecido junto a 42 compañeros el 26 de septiembre de 2014. Todos fueron secuestrados y desaparecidos por el crimen organizado y las fuerzas públicas cuando se dirigían a la Ciudad de México para manifestarse y solicitar mayor presupuesto y mejores condiciones para su escuela, la Normal Rural Raúl Isidro Burgos de Ayotzinapa en el estado de Guerrero, México.

**Palabras clave:** Ayotzinapa; Estudiantes desaparecidos; Desaparición forzada; Crimen de estado. Christian Alfonso Rodríguez Telumbre

## RESUMO

Type your text

*Testemunho da busca de Christian Rodríguez Telumbre, desaparecido junto a 42 companheiros em 26 de setembro de 2014. Todos desapareceram após serem sequestrados pelo crime organizado e forças públicas quando dirigiam-se à Cidade do México para protestar e solicitar aportes orçamentários e melhores condições para a escola Normal Rural Raúl Isidro Burgos de Ayotzinapa, fica no estado de Guerrero, México.*

**Palavras-chave:** Ayotzinapa, Estudantes desaparecidos, Desaparição forçada, Crime de estado. Christian Alfonso Rodríguez Telumbre

## ABSTRACT

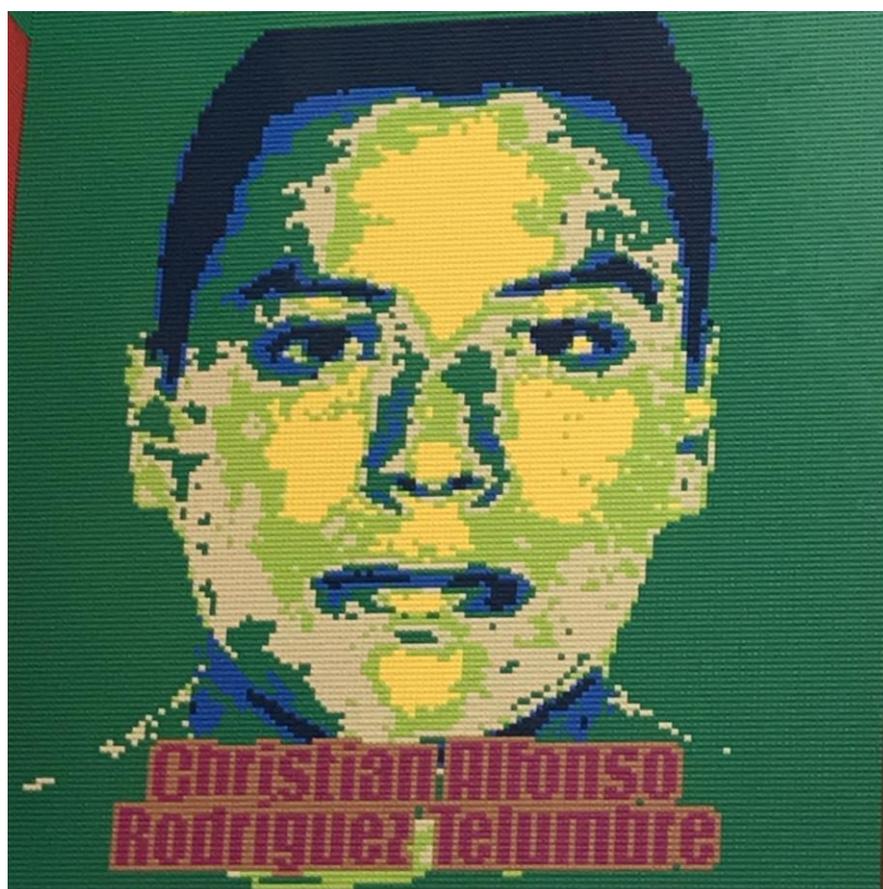
*Testimony of the search for Christian Rodríguez Telumbre who disappeared along with 42 companions on September 26, 2014. They were all kidnapped and disappeared by organized crime and public forces when they were on their way to Mexico City to demonstrate and request a larger budget and better conditions for his school, the Normal Rural Raúl Isidro Burgos de Ayotzinapa in the state of Guerrero, Mexico.*

**Keywords:** Ayotzinapa, disappeared students, forced disappearance, state crime. Christian Alfonso Rodriguez Telumbre

## CONTEXTO

La vida y las luchas de las Normales Rurales en México forman parte de la tenaz pelea de los campesinos pobres de México a lo largo del siglo XX y XXI. Nacieron con la Revolución Mexicana junto con el reparto de la tierra y la formación de los ejidos –sistema de distribución y posesión de la tierra que se institucionalizó después de la Revolución Mexicana y que consiste en otorgar un terreno a un grupo de personas para su explotación–. Con el paso de los años han enfrentado y resistido las constantes transformaciones contrarrevolucionarias que llevaron hasta el desmantelamiento de lo estipulado por la Constitución Mexicana en cuanto a la tenencia de

la tierra iniciando la reprivatización y mercantilización de ésta, proceso que repercutió en las Normales Rurales reduciendo la matrícula y el presupuesto año con año hasta dejarlas prácticamente sin posibilidades de operar. El enañamiento del Estado Mexicano contra estas instituciones persiste y su objetivo es desaparecerlas. Sin embargo la resistencia de los estudiantes persiste y muestra la responsabilidad social que las Normales tienen en sus comunidades. La embestida contra las 17 escuelas que sobreviven; es un ataque organizado y orquestado por las autoridades e instituciones gubernamentales de todos los niveles y que ha significado enfrentamientos, encarcelamientos y en el 2014 la desaparición de 43 estudiantes.



*SI REGRESAS*

*Y parece que puedo tocar tu rostro pequeño,  
al mismo tiempo, me dices risueño  
¿sabe tía? todo fue una, pesadilla  
pero estoy de regreso para realizar mis sueños.*

*Así pasa el tiempo, de a ratos me pierdo,  
me engaño, me miento  
para mitigar un poco mi alma  
con tu bello recuerdo .*

*Que cada día que pasa,  
ya no se puede sólo vivir con tu recuerdo,  
mis ojos añoran tu andar, mi pequeño.*

MAYRA TELUMBRE

La desaparición de 43 estudiantes – el 26 de septiembre de 2014 – de la Normal Rural Raúl Isidro Burgos, de Ayotzinapa en Tixtla, Guerrero, conmocionó al país entero y mostró la colusión institucionalizada entre la delincuencia organizada y las instancias de seguridad gubernamentales. Siete años después de este crimen no hay resultados claros de las investigaciones emprendidas por diferentes autoridades y los hallazgos encontrados no dan cuenta del paradero de los jóvenes desaparecidos.

Cuando regreses es el conmovedor testimonio de Mayra Isabel Telumbre, tía de Christian Alfonso Rodríguez Telumbre uno de los estudiantes desaparecidos en esa terrible noche, narrado desde el asombro, el dolor, la impotencia, el amor y la fuerza que la impulsa a continuar en su búsqueda.

Escrito en diferentes tiempos el texto nos lleva por los parajes familiares en el sentido más amplio, no sólo por aquellos lugares en donde la familia vivió y creció sino también por el mapa de los ancestros desaparecidos y de los vivos tejiendo los lazos que han construido y cultivado esa base sólida de amor, compañerismo y solidaridad que les ha permitido continuar unidos y firmes.

Conocer a la familia es un buen punto de partida para entender quiénes y cómo son esas relaciones de afecto y de vida que los ha fortalecido frente a esta pesadilla. Cómo han creado nuevos vínculos y cuánto ha cambiado su vida es parte de lo que aquí encontraremos.

La narración puntual, honesta, sencilla es la pauta del Diario que durante más de dos años Mayra escribió contando a Christian lo que pasaba en esos recorridos por el país esperando saber de él, ansiando encontrarlo. Unas veces con escuetos comentarios, otras describiendo los

caminos, las dificultades, los temores, las frustraciones, el frío, las amenazas, el llanto, pero siempre segura de seguir hasta encontrarlo.

Acompañar a Mayra en este texto es recorrer la geografía del dolor y de la esperanza que alienta a seguir adelante.

Ana C.

## LA FAMILIA

*Me he dado cuenta que las personas que tienen desaparecidos, tienen los ojos tristes, la mirada vacía, una tristeza profunda, la sonrisa fingida y cuando hablan de su hijo se ilumina un poco su vida.*

MAYRA TELUMBRE

Los abuelos paternos de Christian Alfonso Rodríguez Telumbre son originarios de Tepozcuautla, municipio de Chilapa de Álvarez. Antes de llegar a Chilapa hay una desviación, un camino polvoriento de tierra blanca, el pueblo es chico de unas 200 casas como máximo no hay terrenos planos, las casas se ubican en las laderas de los cerros sumamente deforestados, las personas en su mayoría mujeres, se dedican a la siembra de maíz, frijol, calabaza de temporal y los hombres emigran a Estados Unidos. Su abuelo se llamaba Alfonso Rodríguez, su abuela Christiana Moreno, muy jóvenes se fueron del pueblo y se instalaron en Tixtla y forjaron un patrimonio con mucho esfuerzo, don Alfonso era cargador en el mercado de Tixtla. La pereja tuvo 3 hijos, compraron un terreno ubicado a cinco minutos del centro en un vertedero de basura. Ahí construyeron su hogar en una pequeña casa de adobe.

A don Alfonso lo mataron siendo muy joven en una pelea callejera cerca de su casa, dejó huérfanos a sus hijos, la abuelita de Christian tuvo que trabajar para poder sacar adelante a sus hijos, los cuales tenían de entre 1 y 7 años de edad, Clemente Rodríguez Moreno, el padre de Christian, tuvo que trabajar desde muy chico pues no tenía ya a su padre, a veces sin comer ayudaba a las personas de algún negocio a cambio de un plato de comida, otras tenía que ir al campo por leña pues su mamá tenía un negocio de tortillas de maíz que vendía entre los vecinos y en el mercado de Tixtla, aún así las cosas no fueron fáciles para la familia .

Los abuelos maternos de Christian Alfonso Rodríguez Telumbre y padres de Luz María Telumbre Casarrubias, son de la localidad de La Estacada municipio de Tixtla, se llaman Emiliano Telumbre Pablo y Lorenza Casarrubias Terrero. La Estacada está a 15 minutos de Tixtla, al llegar te reciben dos enormes jacarandas, una a cada lado de la carretera, es una pequeña comunidad rodeada de cerros con árboles, hay dos lagunas. Ahí la gente se dedica a la siembra de maíz de temporal. El matrimonio tuvo 8 hijos, la madre se dedicaba al hogar y al cuidado de los hijos, el padre al campo y a trabajar fuera para poder sostener a la familia,. Vivían en una casa hecha de lodo con palos y piso de tierra. Al pie de la casa hay un guayabo, ahí fue donde la madre de Christian creció, el pueblo no tenía calles pavimentadas, tenía escasas 100 viviendas en las mismas condiciones y la gente era sumamente pobre.

Al padre de Luz María en una ocasión le sucedió algo que marcó su vida para siempre. Le ofrecieron trabajo por Sonora, una persona llegó y reclutó a muchos campesinos de varias comunidades cercanas para el corte de uva, ofreciendo un sueldo atractivo, cuando en realidad era un reclutamiento para el narco, específicamente para Rafael Caro Quintero . Don Emiliano relató que los tenían en una galera que al llegar los trasladaron en camión a un lugar muy remoto de Sonora donde sólo tenían unos cartones para dormir y en donde había muchas más personas de otros estados. Al llegar les entregaron un vaso, un plato, una cuchara, era todo lo que tenían, no había baño, ni un lugar donde asearse, se dividían el trabajo para la pisca de marihuana. Los obligaban a largas jornadas de trabajo forzado y el cargamento lo sacaban por helicóptero cada día. Era un terreno enorme donde se cultivaba marihuana y amapola, un lugar de difícil acceso, pero los cultivos tenían sistema de riego por aspersión.

Él había perdido la noción del tiempo y pensaba mucho en su familia, pero calculaba que había pasado mucho por el largo de su barba y cabello. Así pasaron nueve meses hasta que los rescataron y finalmente pueden salir del lugar. Tomó el tren que iba al Distrito Federal –actual Ciudad de México–, llegó a casa de su tía que vivía en la colonia Chamizal, quien le dio permiso para asearse y descansar y le prestó, también, dinero para regresar a Guerrero .

Y por fin, después de tanto tiempo, regresó a casa. Mientras eso pasaba la esposa de Emiliano, tenía que vivir pensando que quizá algo le había pasado pues no tenía contacto de ningún tipo con él, la gente le decía que lo más seguro era que hubiera muerto y le querían iniciar los ritos correspondientes, pero ella aún guardaba la esperanza de que regresaría y así fue, regresó. Desde entonces ya no se fue lejos, trabajaba en el pueblo en la fábrica de mezcal o haciendo carbón que vendía en Tixtla o Chilapa caminando con sus dos burros y con la

ganancia surtía de despensa para sus hijos. Así crecieron María y sus hermanos. María salió muy chica de la casa de sus padres.

A los 14 años, María fue a trabajar a Tixtla y a Iguala, pues el dinero no alcanzaba para tantos hermanos. La abuelita de Christian murió de 57 años a causa de una enfermedad del corazón cuando Christian tenía ya 8 años. Por su parte don Emiliano vive aún en La Estacada esperando a que su nieto regrese ya tiene 75 años de edad.

Los padres de Christian se conocieron en Tixtla, pues Luz María vivía con sus tíos a dos casas de donde vivía Clemente, ella tenía 17 años y él 25, a Luz la pidieron en matrimonio pero al final sólo se juntaron y después se casaron en La Estacada en una celebración comunitaria y en donde sólo asistió la familia más cercana. Actualmente Luz María Telumbre se dedica a vender tortillas por ser una actividad que le permite atender a sus hijos ya que las elabora en su hogar, el padre por su lado vende agua de garrafón por las calles de Tixtla, los dos trabajan para poder sacar adelante a sus hijos ya que no quieren que sufran al no tener una profesión.

El matrimonio Rodríguez Telumbre, tiene 4 hijos, Carmen, Christian, Fabiola y Maribel. Viven en una casa de adobe con piso de cemento, en el barrio de Santiago, muy cerca del centro.

### *Tixtla*

Tixtla se encuentra en el estado de Guerrero. Es un lugar lleno de historia y vida, situado a 20 minutos de Chilpancingo de los Bravo, capital del estado de Guerrero, en un valle rodeado de cerros y con una laguna que se puede apreciar cuando se viene desde Chilpancingo por la carretera libre, se conoce como Tixtla Espejo de los Dioses, una ciudad emblemática en la que nació el general Vicente Guerrero Saldaña, el escritor Ignacio Manuel Altamirano, hombres y mujeres que han enaltecido a esta tierra suriana. Por las calles de Tixtla se pueden apreciar las primeras casas de adobe que existieron, la gente en su mayoría se dedica al comercio de hortalizas y flores que cultivan en las parcelas de Tixtla.

Hay muchas tradiciones, y sobre todo es un pueblo muy devoto, con casi 365 días de fiesta. Son famosos sus encuentros donde participan contingentes de danza como los Tlacololeros, los Diablos, los Manueles, los Santiagos, se pueden también apreciar los carros

alegóricos o carros vestidos, se escucha el teponaxtle hecho de madera tallada cuyo hueco se llena de mezcal y emite un sonido singular, se puede disfrutar por tradición el Porrizo del Tigre . Su gente es sencilla y muy alegre, la gastronomía es muy variada: pozole blanco, pozole verde, fiambre, tacos, tostadas, chalupas con su verdura dulce y el mezcal, torito y anís y amargos.

### *Christian*

Tixtla está dividida en barrios: Santa Cecilia, Fortín, La Villa, San Lucas, San Isidro, Canta Ranas, Santuario y el Barrio de Santiago donde Chris creció. Él nació en la localidad de La Estacada, sus padres habían ido de visita un fin de semana pero por la madrugada Luz, la mamá de Chris, se empezó a sentir mal y ya no se pudo regresar a Tixtla, ahí nació. Fue un niño grande y gordo con 4 kilos de peso. La infancia de Christian fue como la de cualquier niño de su edad. Cuando era pequeño cada fin de semana se trasladaban a La Estacada para visitar a sus abuelos, en tiempo de cosecha comían elotes en el campo, comían todos juntos en familia, desde bebé fue un niño gordito y chaparrito,

Es el único varón de la familia y creció rodeado de mujeres y con muchas amigas que a menudo llegaban a su casa, su mamá le decía, que las cuidara y las respetara, pues tenía a sus hermanas. Vendía dulces en su casa en una pequeña mesa, a menudo se le miraba bailar con la grabadora de su casa y una pequeña tabla le servía para que se escuchara más fuerte el zapateo de sus botines blancos. Jugaba con sus amigos, era un niño grande a pesar de su edad. Cuando fue adolescente su complexión cambió y se volvió sumamente delgado. Es un joven protector, sin vicios, tímido y encontró una salida a su timidez en la danza folklórica. Desde la secundaria, se le miraba salir de la casa con su morral en donde llevaba sus botines y ensayaba en la Casa de la Cultura que se encuentra en el barrio de San Isidro, es un lugar donde se imparten diferentes tipos de talleres.

Asistía cada domingo a los fandangos afuera del Ayuntamiento que se caracterizan por tener sones de tarima que se bailan con alegría y alboroto de la gente del pueblo, se escuchan las notas musicales de las vihuelas, jaranas, arpas, cajones de tapeo y los taconeos de botines, todo se conjuga.

Él tenía el sueño ir al Palacio de Bellas Artes a bailar y su sueño se hizo realidad, fue a Bellas Artes. Se dedicaba a la escuela y a ayudar en la casa pues para sus padres lo más importante es su educación, acarrea el desperdicio que sus vecinos le regalaban para los

cerdos, ya que su padre tenía cerdos, a menudo iba a su terrero a dar de comer a un conejo que tenía y a las gallinas, tenía también un cuyo y seguido recojía peces del río, le gusta el campo.

En la casa de los Rodríguez Telumbre todos los hijos estudian, desde la secundaria hasta la Universidad como la hija mayor. A Chris le gusta el campo por lo tanto él quiere ser agrónomo, pero el dinero no es suficiente, los vecinos lo alientan a ser maestro y cuando él pueda pagar otra escuela que estudie lo que le guste. Su primera opción fue hacer examen en la Escuela Normal Centenaria de Chilpancingo y al mismo tiempo lo hizo en Ayotzinapa, pasando la semana de prueba, en la Centenaria le avisaron que no había alcanzado cupo, que le avisarían si se daba la oportunidad, pero aprobó el examen que hizo en la Normal de Ayotzinapa a la que ingresó.

### *Mayra*

Soy Mayra Isabel Telumbre Casarrubias, nací en La Estacada, Guerrero, municipio de Tixtla, soy de origen campesino, mi madre era ama de casa, dedicada la hogar, mi padre campesino dedicado a la siembra de maíz, frijol, calabaza, en tierras de temporal. Somos 8 hermanos, 6 mujeres y 2 hombres, viví en mi pequeño pueblo jugando en el campo, haciendo columpios en los árboles. Me recuerdo rodeada de mi familia tomando un te de hojas de limón, con un pedazo de tortilla dorada con sal, en una fogata dentro de la casa en donde no hubo televisión. Recuerdo un pequeño radio viejo colgado en un poste, la cama era de varitas y dormíamos tres en cada cama, la casa era de palos y lodo, el piso era de tierra. Había también un jardín lleno de flores que mi mamá cuidaba cada día, un plátano sembrado, una lima, un aguacate, un guayabo donde jugabamos a que era nuestro carro con el que podíamos viajar fuera del mundo, era nuestro escondite, lo miraba grande.

Las calles no tenían luz, estaban sin pavimentar. El pueblo tenía 100 casas. A orillas de la carretera había dos jacarandas enormes y estaba rodeado de cerros. En temporada de lluvias se ponían verdes los grandes encinos. Hay venados, conejos, cientos de aves, coyotes etc. En tiempo que no llueve todo está seco. Hay dos lagunas cerca del pueblo en las que hay mojarras y les poníamos trampas para pescar, a menudo todos los amigos íbamos a nadar y nos

llenábamos de lodo pero pasábamos horas dentro del agua. También había un gran terreno donde jugábamos haciendo pistas de coches,

De clima frío y cielos azules, así es mi querido pueblo.

A los 6 años al salir de la escuela tenía que ir a dejar la comida a mi padre pues se encontraba sembrando, aún recuerdo que no aguantaba el peso de la comida, las tortillas y el agua. Tenía que caminar por un par de horas por los cerros donde cantaban los pajaros, subir pendientes, caminos lodosos y yo con mis chancas muchas veces rotas de tanto uso. Aún no se cuántas veces llegué con ellas en las manos pues se habían roto. Cuando llegaba al lugar donde estaba mi padre comíamos y lo esperaba para regresar juntos, mientras él trabajaba yo recolectaba flores o perseguía a las mariposas, me metía a los charcos de lodo.

Muchas veces la lluvia nos sorprendía y teníamos que esperar a que bajara la corriente del río o nos pasaban con cuerdas. Una vez el río se llevó toda la milpa y creció tanto que arrastró ganado, vacas, cerdos, caballos, todo.

Después de trabajar al llegar a casa mi madre nos tenía agua caliente para bañarnos y un te de torongil caliente. Me asustaba la forma como llovía era con mucho aire y granizo y más por nuestra casa que era de tierra.

Pero mi madre nos daba seguridad, mi padre tomaba mucho pero era un hombre muy noble. Trabajé mucho en los campos de cultivo porque no tenía hermanos varones que le ayudaran a mi padre, el mayor se fue lejos y nunca volvió y el más chico aún no podía ayudarlo a sembrar. Abonaba, cortaba la hierba, pizcaba la mazorca, cortaba el frijol. Me daban miedo las ranas y mi padre se enojaba pues me decía que un animalito tan chico no podía darme tanto miedo. Pero ese miedo lo adquirí cuando con una amiga, después de comer, salimos rumbo a unos árboles de guayaba a los que nos subimos y de repente algo cayó a mi cara, sentí algo muy frío, quise quitarlo con mis manos pero no pude el miedo se apoderó de mí, mi amiguita me ayudó. Desde entonces es mi gran miedo.

Me recuerdo jugando, con mis amigos en la calle y traer las rodillas raspadas pensaba que dolían pero no tanto como cuando uno es mayor. Fui siendo una niña enfermiza, a menudo me enfermaba pero nunca me llevaron al médico, era delgada y alta para mi edad. En una ocasión mis piernas perdieron fuerza y no pude caminar por varios días

Esperábamos diciembre porque era la única temporada en que nos compraban ropa y era época de posadas. Eran geniales esos días aunque nunca hubo “Reyes”, mirábamos que otros niños tenían juguetes y a menudo le preguntaba a mi madre por qué a nosotros no nos

traían, ella contestaba que por que eran muchos niños en el mundo y no les daba tiempo de repartir a todos.

Nunca tuve pastel de cumpleaños, ni regalos. Para el recreo de la escuela me daban 20 centavos. La primera vez que miré morir a alguien fue a una compañerita del colegio, la atropelló un auto y fue una experiencia muy dura ya que era mi mejor amiga. Siempre he tenido un carácter muy fuerte, discutía a menudo con mi madre pues yo era una persona muy difícil, un tanto rara por mis gustos. Siempre tuve hambre de conocer el mundo, deboraba cada libro que caía en mis manos, me gustaba la gente que a veces nos visitaba pues venía de otra ciudad. Muchas veces me quedaba sentada con una libreta en la que escribía poemas.

Un día cualquiera llegaron unas personas ofreciéndome trabajo en la ciudad de Cuernavaca. Cuando me fuí sólo miré a mi madre porque mi padre no estaba. Salí de mi casa con una bolsa de plástico en las manos, a lo mucho con dos mudas de ropa. Estaba emocionada ya que a lo mucho sólo había llegado a Chilpancingo no más allá. Quizá no comprendía aún lo que estaba haciendo. Al llegar a Chilpancingo fue impactante llegar con gente que no conocía, era un cambio total desde la cantidad de comida que había, la manera como hablaban, como vestían, etc. Llegó la tarde y me dijeron —ya nos vamos sube tus cosas al coche—, ahí dejé de ser una niña para combertirme en una adulta, mi mente se quedó en mi pueblo con mis amigos que quizá a esa hora estaban jugando y yo alejándome de casa, aprendí a hacerme responsable de mis actos, a ser una adulta muy pronto, me enfrenté con mucha gente que me miraba para abajo, pero también gente que me enseñó a crecer.

Mi idea era poder estudiar no quería casarme, tener hijos y vivir en mi pueblo toda la vida. Esa es la vida de las chicas que ahí se quedan, yo soñaba con viajar, conocer lugares que miraba en mis libros. Y sí, mi sueño se enpezaba a hacer realidad, pronto visité la ciudad de Puebla.

Ahora tenía un sentimiento nuevo, el de querer ayudar a mi familia para que salieran adelante. Cada que iba a mi pueblo les llevaba cosas para comer y colaboraba un poco. Con el trabajo no tuve tiempo para estudiar. Después de poco tiempo mi madre enfermó y tuvieron que internarla. Su proceso de recuperacion fue muy lento, yo tenía que trabajar para poder solventar gastos mientras mis hemanos chicos la cuidaban, a casa viajaba cada mes, para visitar a mi familia. La ciudad de Cuernavaca practicamente me miró crecer, sus calles se volvieron

conocidas, el clima es agradable hay verdes árboles y mucha agua, no por algo se le conoce como la Ciudad de la Eterna Primavera.

Pasaron muchos años y la enfermedad de mi madre fue un parteaguas en mi vida. La enfermedad la consumió lentamente a lo largo de 4 años, su corazón se agrandó, tuvo falla renal, úlceras gástricas, y edema pulmonar. De ella recuerdo su vitalidad y su poco temor a la muerte, siempre nos decía que nos quisieramos y que nos cuidaramos entre nosotros. Fue mi ejemplo de fortaleza y una lección de vida. Sin embargo cuando ves a alguien que poco a poco pierde la vida y no puedes hacer nada, sólo puedes desear que descanse de tanto sufrimiento. Cuando falleció perdí a un pilar muy grande en mi vida. Después que se fue la vida siguió a prisa, regresé a Cuernavaca a trabajar durante 15 años, no me sentía del campo pero tampoco de la ciudad crecí en medio de ambas, nunca fui de muchos amigos, amaba ir al cine, tomar un café acompañada de un libro, salir a caminar a algún parque con alguna amiga, también como muchos jóvenes salía de repente a algún antro de moda a bailar. Cuando vives sola de repente te desvías del camino bebes, fumas, al final uno es joven y se quiere comer el mundo a pedazos, pero nunca me olvidé de mi familia, para mí siempre fue lo más importante, con ella he estado siempre en las buenas y en las malas. Mi vida antes del 26 de septiembre de 2014 no era perfecta pero al menos tenía la certeza de que estábamos completos, siempre trabajando, todos los días para tener algo que llevarse a la boca.

## **LA CRUZADA**

Muchas veces por la televisión miraba las marchas y pensaba que esa era gente que no tenía que hacer, sin duda alguna vez cayó en mis manos algún artículo sobre algún desaparecido y lo primero que se venía a mi mente era que era alguien que no andaba en buenos pasos, uno no se atreve a cuestionar al “sistema” por el simple hecho de estar medio informado. No cuestionamos nada, yo debo admitir que creía en la democracia.

Creía que vivía en un estado de derecho, donde se respetaban los derechos humanos y algo tan básico como la vida de un ser humano. Pasar de ser una persona común y corriente a otra que tiene que salir todos los días a gritar por las calles a enfretarse a la gente indiferente no fue fácil, debo admitir que tenía miedo, pero miedo a desafiar lo que a todos creen correcto, muchas veces me han tachado de loca.

Cuántas veces, volatenado, me arrojaron el papel en la cara, muchas otras pensé que sería el último día de mi vida, he sentido el frío de un arma apuntándome y esperado el final, también he sentido una muerte emocional que creo es la más difícil.

Sin embargo sigues viva a pesar que sientes que el mundo se quiebra en mil pedazos, todo se muere de alguna manera para que pueda dar paso a una persona que piensa y siente de una manera distinta y desconfía de todo.

Mis padres me educaron en la religión católica que habla de un dios misericordioso, hoy que por la vida y que por amor estamos luchando ese dios que dijo que nos amamos y que fuéramos hermanos, es un dios que está en una iglesia que nos cerró las puertas. Sin embargo hoy creo en dios pero en un dios que vive en cada uno de nosotros y en la naturaleza y hablo con él en mi soledad.

### *Anécdota*

A casi dos meses de lo sucedido en Ayotzinapa, tu mamá tiene al padre Jesús en tu casa para los rezos, para pedirle por ti y que estés bien. Bajé la mercado por flores y una señora me aborda, es una vecina, me dice: ¿aún sigues aquí?, ya acepten dinero, ellos ya están muertos, refiriéndose a los chicos, sólo están perdiendo el tiempo y que para qué las flores, ya dejen de rezar para pedir que regresen, mejor ya hagan su novenario, yo sólo le dije que un familiar no se abandona y no se mata, así pasaron muchos días, meses quizás.

De nuevo la encuentro esta vez ella llevaba flores y veladoras, su mirada triste, cansada, envejecida, delgada, con su nieta de la mano, me mira y se pone a llorar, me dice: cuánta razón tenías, hoy estoy en la misma situación, a mi hijo se lo llevaron ya llevo tres meses sin saber de él, su hija pregunta por él y no se qué decirle, me marcaron para pedir rescate, me pedían un millón de pesos y no logré juntarlos, me volvieron a marcar para saber si ya tenía el dinero yo les dije que aún no y me colgaron. Hoy lo sigo buscando por que lo amo. Me quedé pensando y la comprendí pues nadie se puede detener a pensar siquiera en qué le podría pasar, sin importar el lugar que se encuentre o si es rico o pobre, uno no comprende hasta que vive esa situación.

## LAS FORTALEZAS

### *Conocí a Fernanda Giordano*

Han pasado casi ocho meses, con mis amigas de Cuernavaca me mensajaba al principio, me preguntaban cómo estaba, ellas me seguían hablando de sus fiestas, de sus salidas a diferentes lugares, no soy de muchos amigos, pero tenía unos pocos, sin embargo pronto me fui quedando sola, no encontraba con quién hablar de lo que pasaba.

En ese entonces, a pocos meses de la desaparición, conocí a una chava en Oaxaca en una de las primeras caravanas en la que salimos para convocar a una mega marcha en la Ciudad de México que se realizaría el día 20 de septiembre del 2014. Fue por los día 16 septiembre de ese mes, quizá fue la vida quien la puso en mi camino para comprender un poco la situación.

Al subir al autobús la miré de reojo, una chica alta, blanca, china de cabello rojo, no cruzamos palabra, al llegar a Almilcingo, Morelos, en la marcha de la Normal al pueblo, su voz se escuchaba fuerte cuando gritaba consignas, terminó la marcha y me senté para descansar un poco y ahí estaba ella, nos pusimos a hablar, se llamaba Fernanda Giordano.

Como no había forma de llegar a la Normal más que caminando o en taxi tomamos uno, al llegar nos metimos al comedor de la Normal y la plática siguió y continuó en todo el recorrido. Al final de la marcha nos despedimos, me regresé a Guerrero y ella se quedó en la Ciudad de México (CDMX). Ahora en contacto por celular cada que iba a la CDMX la miraba, me gustaba hablar con ella pues sabe mucho de estas luchas, pertenecía a la organización HIJOS MÉXICO. Me explicó qué es la desaparición forzada y que existe desde hace muchos años, me habló de Lucio Cabañas, del Che Guevara, de las Abuelas de la Plaza de Mayo, que esto ocurre en muchas partes del mundo. Pronto vino a Guerrero a la Normal y ahí se queda, va y viene. Un día se quedó en casa de la familia Rodríguez Telumbre, a veces venía por 15 días más o menos, me acompañaba a las grandes marchas, a las actividades a las que tenía que ir.

Aún recuerdo mi primer plantón en el que casi morimos de frío, se convirtió en mi amiga incondicional, con ella podía llorar o reír, con ella viví la terrible noticia de la identificación de los restos de Alexander Mora Venancio , con ella ya no me sentía sola. Porque cuando uno lucha la mente cambia y ya no encajaba en el mundo en el que antes vivía, empecé a crear uno nuevo, sola casi siempre. No todos tienen la fortuna de encontrar a una Fernanda en su vida, ella fue mi hermana menor, con apenas 17 años. Así nació y creció nuestra amistad. Teníamos

sueños y metas, ella me alentó a leer cada libro que caía en mis manos, a veces con su guitarra me cantaba y mitigaba un poco el dolor, tocaba el piano también, a menudo venía a Tixtla y hacíamos campañas de conciencia social por las calles repartiendo volantes, se nos ocurrió hacer una campaña de alfabetización en la comunidad de La Estacada pues los niños no sabían leer ni escribir muy bien. Así tres días a la semana nos trasladábamos a la comunidad. Para cubrir los gastos vendíamos artesanías en la CDMX o galletas que ella preparaba, a hizo una campaña para recolectar material didáctico para la escuela. Debo admitir que no sé ni cómo dejamos de ser amigas, casi hermanas, quizá por que cada una tomó su camino o yo la solté o no fuí tan empática. Quizás sólo llegó a mi vida para hacerme fuerte y para permitirme comprender muchas de las cosas que ignoraba. Sin duda Fernanda Giordano fué y sigue siendo una persona especial en mi vida, nos seguimos hablando pero un poco más alejadas la lucha nos une.

*Laura Ro*

Aún recuerdo la vez que la miré la primera vez, nunca pensé que podría llegar a ser tan importante en mi vida. Cuando conocí a Laura, a casi dos años de la desaparición de los muchachos, todo estaba más complicado, pues era ya mucho tiempo de lucha, de desgaste emocional, los amigos se habían ido sólo quedaban pocas personas que seguían en la lucha, la juventud de Laura fue lo que me impulsó a seguir luchando a soñar pues me contagiaba con su particular alegría, siempre con una sonrisa en el rostro. Laura y yo coincidíamos en muchas cosas que nos marcaron desde muy pequeñas, sobre todo la de luchar a contracorriente pues no encajamos en la sociedad por el simple hecho de ser demasiado honestas no nos callamos ante lo injusto. Quizás nacimos en un lugar equivocado. Las dos habíamos perdido a nuestras madres, ella a los tres años.

Ella, sin duda, se convirtió en mi compañera de lucha, de marchas, de plantones, también luchaba por la vida desde su trinchera pues estudiaba Ingeniera Agrónoma, su tiempo se dividía entre la escuela y la lucha para poder encontrar a su primo, se fortaleció por el hecho de estar en contacto de muchas formas con la búsqueda. Al final Laura es ese tipo de personas

que marcan la vida, con sus propias experiencias. Cuando siento que ya no puedo más la recuerdo y me cargo de energía para seguir luchando .

## **CHRISTIAN ALFONSO RODRÍGUEZ TELUMBRE**

Es un joven sano, lleno de vida, 1.80 estatura, delgado, morenito, risueño, con un futuro por delante. Amante de la danza, sin vicios, rodeado de mujeres —tres hermanas y su mamá— único hijo varón de la familia Rodríguez Telumbre, con 19 años y una vida normal, por así decirlo, hasta el 26 de septiembre del 2014.

Ese día cambió todo. Nunca pensamos vivir una situación así. Siempre pensé que secuestraban a personas que tienen dinero no a gente como nosotros que trabajamos diariamente y vivimos al día, pero más difícil es comprender la desaparición forzada. Uno no entiende, pues es complejo porque no es común escuchar eso en una vida poco informada, siempre tan aprisa, no había tiempo para cuestionar o pensar que pronto viviríamos en carne propia esa situación.

Hablé, por última vez por teléfono con mi sobrino Chris, unos días antes de que todo sucediera. Me encontraba en Cuernavaca en el estado de Morelos, y él en Tixtla de Guerrero. Fue una llamada rápida, sólo me preguntó cómo estaba, que si llovía, después no supe de él. Así pasaron unos días más, el 25 de Septiembre me fui a Tétela del Volcán a visitar a una amiga, por lo tanto me desconecté del mundo, nada extraño, todo normal, el día 26 estuve allá todo el día, sin darme cuenta de nada. El día 27 cuando salí de Tetela del Volcán, era una tarde lluviosa, tal vez un mal augurio, llegué a Cuautla y recibí un mensaje de mi sobrina diciendo que su hermano no aparecía, pensé que era algo sin mucha importancia, no medía aún la magnitud de la situación tomé el autobús para Cuernavaca, llegando a mi casa tomé mi celular con un poco más de calma, llamé a mi sobrina y me impactó lo que me dijo: tía mi hermano no aparece se lo llevaron los policías, ¿no ha mirado las noticias?, hubo muertos, a un joven le quitaron el rostro y lo mataron y hay muchos desaparecidos entre ellos mi hermano.

Se decía que eran 57 los jóvenes desaparecidos, yo no sabía nada y fue una impresión terrible, eran ya las 10 de la noche de ese 27 de Septiembre, mi sobrina colgó no sin antes decirme, si sabe algo, nos avisa por favor. Tomé el celular y busqué en Youtube la información que circulaba en las redes y apareció la imagen de Julio César Mondragón Fontes sin rostro, no pensé que fuera verdad.

## *La búsqueda*

Esa noche traté de descansar para poder viajar al otro día a Guerrero, amaneció y desayuné aprisa. Tomé mi maleta, metí una muda de ropa y un par de zapatos, me despedí y dije regreso en una semana, pensando que pronto se resolvería la situación. Fui a la Terminal de Autobuses, compré el boleto a Chilpancingo y llegué un poco después de las dos de la tarde a Tixtla. En la casa mi hermana estaba llorando, me platicó lo que había sucedido. Al poco rato llegó una vecina que nos llevó a la Normal de Ayotzinapa.

Llovía mucho todo estaba verde, era la primera vez que yo pisaba la Normal, fue algo sumamente triste e impresionante la solidaridad de la gente y de jóvenes de diferentes escuelas. Había mucha incertidumbre pues aún no había nada claro de quiénes eran los jóvenes muertos, los padres que esperaban a sus hijos eran muchos, llegaron a la Normal muchos medios de comunicación nacionales e internacionales era un ir y venir de gente constante. Justo ese día por la tarde supimos que el cuerpo de Julio César Ramírez llegaría a la Normal, fue un momento doloroso. Ciertamente no lo conocíamos, pero el dolor y la desesperación era algo que nos unía, el velorio fue en la cancha de la Normal en la que sus compañeros le dieron el último adiós, después fue llevado a su domicilio donde su familia le dio sepultura, nosotros nos sumergimos de lleno en las protestas, en marchas multitudinarias y un sin número de eventos.

Aún recuerdo el día que fui por primera vez a una marcha, fue en Chilpancingo del Caballito al Parador del Marqués, larga, lenta, con un sol ardiente, bloqueamos la Autopista del Sol —que comunica la Ciudad de México con el Puerto de Acapulco—, por muchas horas y también teníamos que evitar exponer a los jóvenes a la agresión del Estado, pues los antimotines estaban listos para agredir. Fue la primera vez que sentí miedo a un policía, siempre creí que ellos nos protegían. Mi corazón latía a mil por hora mirándolos con cascos y toletes dispuestos a golpear a quien fuera. Decidimos regresar a la Normal con sensación de derrota.

Todo pasaba tan aprisa, marchas en la Ciudad de México, en Acapulco, en Iguala, en Chilpancingo, muchas veces tomamos medidas fuertes para manifestarnos ya que el diálogo nunca se dio por parte del Estado, desde el principio nunca hubo verdad ni justicia. Sin darme cuenta la noticia ya no era local, pronto se hizo mundial, los medios de comunicación

internacionales hablaban de los 43 normalistas de Ayotzinapa, Guerrero. Eso hizo que el caso saliera del ámbito estatal para convertirse en un asunto nacional. Y la federación que hasta ese momento no querían tocar el problema, circunscribiéndolo al nivel local, decía que era un hecho ocurrido en Iguala, Guerrero.

Tocamos muchas puertas en aquel entonces con el gobernador Ángel Aguirre Rivero que nunca nos recibió bloqueándonos con la fuerza policiaca, poniendo vallas en Casa Guerrero, fuimos a Acapulco a tomar el aeropuerto durante varias horas sin comer, sin descansar. Todos los días era salir a manifestarse, los pies arden, la piel arde por el sol, o se empapa pues era época de lluvia.

Era un mundo de gente en la Normal llegábamos de la actividad y siempre con la sorpresa de la solidaridad, nos recibían con un plato de comida, un vaso de agua, los días que estaba en la Normal que eran pocos pues siempre eran de ir y venir.

Por entonces todos éramos unos desconocidos, ya que proveníamos de distintas partes del estado de Guerrero, se organizó una caravana en el estado que recorrería toda la República Mexicana, serán ocho días de brigadeo de norte a sur. Participé, también, en la Caravana del Sur, visitando Chiapas, Oaxaca, Morelos, Tlaxcala, en cada lugar con diferentes actividades de protesta, marchas enormes. El recorrido terminó con una marcha en la Ciudad de México el 20 de Septiembre que salió de cuatro puntos de la ciudad, el Zócalo de la ciudad se llenó en su totalidad y aún así seguía llegando la gente, era una sensación de que no estábamos solos, terminando la marcha nos regresamos a Tixtla a organizar la salida a la montaña de Guerrero.

## **DIARIO**

1 DE OCTUBRE DEL 2014

Son las siete de la mañana a punto de partir a la montaña, vamos en dos camionetas cuatro por cuatro ya que es una zona de difícil acceso, saliendo de Tixtla hasta Tlatlauquitepec por carretera, después hay una desviación, una parte está sin pavimentar, muchos pueblos pasamos en lo más profundo de la montaña, paisajes hermosos, personas sumamente amables pero muy pobres, después de casi todo el día se llega a la ciudad más grande, teníamos una plática con la gente, la mayoría no comprende, hablan dialecto Mè phaa, tlapaneco, etc., pero aún así escuchan callada y atentamente. Muy de mañana salimos rumbo a otros pueblos de difícil acceso sin señal y caminos difíciles en la montaña de Guerrero, antes de llegar al primer

poblado nos detienen los militares, preguntan a dónde vamos, contestamos a informar sobre el caso Ayotzinapa, después de 15 minutos de interrogatorio nos dejan avanzar. A un kilómetro del retén había sembradíos de amapola en terrenos sumamente grandes con sistema de riego por aspersión, contrastaban con las casas de adobe, toda la familia, incluyendo a los niños, trabajaban en el cultivo de la amapola en lo más alto de los cerros, había soldados vigilando o más bien francotiradores, el tema es que nunca pensé mirar una situación así, para mí incomprendible, ¿no se supone que combaten ese tipo de problemas? Por otra parte es un territorio difícil. Fueron varios los días que anduvimos por esos lugares lejanos e intrincados. Los locarios nos dijeron váyanse está peligroso, de regreso pasamos por el mismo retén, nos revisaron a todos, querían revisar el celular para cerciorarse de que no teníamos evidencias de lo que habíamos visto.

30 DE OCTUBRE 2014

Hoy iremos a Los Pinos con el presidente Enrique Peña Nieto por primera vez, todos tenemos esperanza de que nos ayude, al llegar fue entrar a otro mundo, lujos, exceso de riqueza, nada que ver con un México tan pobre, nos recibieron como es costumbre con una revisión, nos sentaron en unas sillas, esperamos por más de media hora, al final salió Peña con todo su gabinete todo lo pintó color rosa, prometió llegar hasta las últimas consecuencias, firmó una minuta del compromiso adquirido.

7 DE NOVIEMBRE 2014

El gobierno de Enrique Peña Nieto en voz del procurador de la PGR –Procuraduría General de la República–, Jesús Murillo Karam salió oficialmente a informar que los 43 normalistas fueron quemados en el basurero de Cocula con todas sus pertenencias, esto se transmitió por cadena nacional sin tomar en cuenta a las familias de las víctimas. El comunicado nos tomó por sorpresa pues nunca nos pusieron al tanto de dicha investigación. A pesar de la contundencia de la noticia nosotros seguimos pensando que no es verdad lo que han dicho una y otra vez ya que a cada rato los quieren matar de distintas formas, primero querían entregar cuerpos sin tener ninguna prueba científica.

9 DE NOVIEMBRE DEL 2014

Hoy el procurador se dignó a dar el informe oficial de la investigación hecha por la PGR un informe que dio antes a medios de comunicacion sin avisar primero a los padres. Llegó en helicóptero al helipuerto de Chilpancingo, la reunión duró un poco más de una hora en la que sostuvo lo que el llamó “su verdad histórica” una verdad con muchos vacios, una verdad sin fundamentos científicos.

30 DE NOVIEMBRE DEL 2014

Son las seis de la tarde estoy en la cancha con tu mamá, ella teje pero con el corazón lejos junto a ti, mira a los jóvenes como queriendo encontrarte en algún chico de la Normal. Nos vamos tarde 9 o 10 de la noche, estamos llegando a tu casa, tu papá no está tiene ocho días que se fue. Tu mamá como sabes es devota del Señor Santiago lo tiene aquí rodeado de flores, junto a una foto tuya, esperando que le haga el milagro de que llegues pronto, no sabes cuánto le ha pedido por ti.

Es muy temprano, vamos rumbo al Distrito Federal (DF) al Senado, esperando puedan hacer algo por ustedes. Bueno como siempre no hubo ni un poco de humanidad, tuvimos que esperar mucho tiempo. Es mentira cuando dicen bienvenidos a la casa del pueblo, una casa de puertas cerradas donde te revisan como si fueras un criminal, donde no vales nada como ser humano, donde lo que importa es el dinero.

Estoy en el DF, tres días en eventos, en misas para poder difundir toda esta problemática. De vuelta a Tixtla de regreso a la realidad en un lugar donde no quiero estar, en la Normal.

6 DE DICIEMBRE 2014

Hoy confirmaron los peritos argentinos que uno de los fragmentos hallados pertenece a Alexander Mora Venancio uno de los 43 normalistas y las pruebas de ADN lo confirma.

13 DE DICIEMBRE 2014

Camino a Chilpancingo para volantear pero hoy pasó algo que no imaginé, nos agredieron, nos taparon el paso tuve miedo, es algo desconocido mirar cómo gente uniformada con mucha ventaja golpea, hiere, lanza gas que ahoga, quema la garganta, la piel, los ojos, pero duele más el orgullo de sentirte débil, pues sólo tienes piedras, palos y tu voz. Al mismo tiempo

miras a las señoras grandes intentar proteger a los jóvenes, una escena muy difícil, el humo que imposibilita ver con claridad, prácticamente nos corrieron sin poder evitar la agresión, ya son tres meses que no estás, y aún seguimos firmes. Casi son vacaciones y me llena de nostalgia pensar que no es como antes, poder estar todos juntos, poder compartir, tengo miedo de que estemos solos estas vacaciones ya que las personas están con su familia celebrando las fiestas decembrinas y no asisten a las actividades de protesta.

15 DE DICIEMBRE DEL 2014

Tu mamá y yo vamos a Iguala a una reunión con familiares de desaparecidos en el zócalo de esa ciudad. Recorrí el mismo camino que recorriste y es lo más triste y doloroso imaginar qué era lo que tu pensabas, se pierde la mirada en los grandes cerros y quisiera adivinar en cual estás.

17 DE DICIEMBRE DEL 2014

Rumbo a Ayutla a una actividad, consiste en apoyar a las personas cansadas del abuso del ejército, el despojo de sus tierras, asesinatos y desapariciones. A nuestra llegada nos recibieron con un fuerte operativo por parte del ejército intimidando todo el tiempo, los helicópteros a baja altura lanzan aire contra nosotros. Se hace tarde ya son las seis de la tarde y aún aquí, el sol casi se oculta pero sigue caliente el aire, la carretera llena de tanques de guerra y carros blindados cercándonos. Ya estamos de regreso son las 11 de la noche, mañana 18 estamos preocupados por la salida iremos a Iguala.

18 DE DICIEMBRE DEL 2014

Son las 6,30 de la mañana ya estoy en el autobús esperando para salir a la actividad lo que esperamos sea un acercamiento con el encargado del batallón para despejar dudas. Ya en Iguala, como era de esperarse, la reja estaba cerrada con un fuerte operativo, nos reciben como siempre los toletes y sobre todo gente sin sentimientos, hay una gran tensión y golpes, nosotros sólo llevamos peticiones y consignas y sólo recibimos golpes.

24 DE DICIEMBRE DEL 2014

No hay Navidad, en su lugar hay represión en Los Pinos.

12 DE ENERO DEL 2015

Son las 8 de la mañana, estoy en el comedor de la Normal pasé por un café antes de iniciar el camino a Iguala, nuevamente iremos al Campo Militar de Iguala para poder tener una respuesta sobre los videos y fotografías tomadas por un elemento de inteligencia militar del batallón, es una pista que tenemos ya que eso nos podría ayudar, hay mucho movimiento se respira tristeza y desesperación, después de un rato de viaje llegamos a Iguala un ambiente muy tenso, ya hay medios de comunicación grabando y nos acompañan hasta las instalaciones ya en un ambiente tenso por parte del ejército, en lo personal tengo miedo pues nadie te prepara para una situación así tal vez no por mi sino por las personas solidarias que nos acompañan entre ellas niños pequeños de brazos. Ya había una valla dispuesta a reprimir, con insultos quieren intimidar, nos gritan: necios, hijos de su #####, ya cállense qué buscan ya están muertos, nos hacen señas obscenas con sus dedos, en la parte de atrás hay movimiento, se miran armas para lanzar gas, más elementos se alistan para la agresión. La desesperación hace que inicie una manifestación muy violenta, los militares responden con gas lacrimógeno y toletazos como era de esperarse, de repente una piedra lastima a un joven, otro más pierde un dedo, muchos más no pueden ver por el exceso de gas lanzado en nuestra contra. Se usa un tráiler para tratar de ingresar al cuartel, pero a pesar de todos los esfuerzos es imposible poder pasar al equipo antimotín que nos supera, además del gas. La confrontación dura alrededor de una hora cuando decidimos retirarnos. Aún en el camino de regreso nos persiguen con helicópteros, militares y federales. El camino a Tixtla es desolador, cansado sobre todo para los heridos.

13 DE ENERO DEL 2015

Tus papás fueron a DF a una reunión con PGR esperando haya algún avance, yo por mi parte estoy en el autobús precisamente escribiendo, vine a Ayutla por la policía comunitaria para que nos pueda acompañar a la búsqueda ciudadana en los cerros de Iguala, son las 7 de la noche y no llega nadie a pesar de que se citó a las 5 creo que no vendrán, ....bueno ya son las 12 de la noche y estoy en un pequeño hotel ya no pudimos regresar, no llegó nadie. Mañana por la mañana emprenderemos el camino para Tixtla.

Otra vez hemos ido al DF, no sé qué día es pero los días han pasado y aún no sabemos nada de ti, lo que te puedo decir es que fuimos a la búsqueda ciudadana a Iguala, recorrimos cerros y comunidades aledañas, encontramos indicios en casas de seguridad: ropa, calzado, cuerdas, restos de comida, casquillos, entre otras cosas. En esa búsqueda estuvo presente la Policía Federal, supuestamente para resguardar a las personas que participamos en la búsqueda, fueron días agotadores.

15 DE ENERO DEL 2015

Hoy estamos en la Suprema Corte de la Justicia del estado de Guerrero para poder saber el paradero de los videos que tienen en su poder los magistrados, estuvimos ahí alrededor de cuatro horas pidiendo que pudiese pasar una comisión y no recibimos respuestas, la respuesta fue que nos empezaron a rodear los antimotines por ambos lados de la calle y dio pie a la dispersión de todos nosotros por las calles aledañas. En lo personal me regrese a Tixtla en el transporte público, al llegar a la Normal empezó a haber mucho movimiento de alerta pues nos informaron que los que se quedaron estaban siendo agredidos, por lo tanto tuve que regresar a Chilpancingo pero cuando llegamos las cosas estaban ya calmadas.

Página 29

19 DE ENERO DEL 2015

Estamos aquí en el DF por seis días, nuevamente para poder organizar una mega marcha, por lo tanto tenemos que asistir a brigadeo en diferentes universidades y con organizaciones para poder generar las condiciones necesarias.

26 DE ENERO DEL 2015

La marcha fue todo un éxito asistieron cerca de cien mil personas.

29 DE ENERO DEL 2015

Tu ausencia sigue doliendo en casa y cada que estamos reunidos en familia sabemos que están vivos y seguimos, pase lo que pase, buscándolos. De verdad que te extraños Christian y ojalá termine esta pesadilla, no hay un lugar más triste que un corazón que poco a poco se

desmorona, duele mucho el recuerdo, el presente aún más y el futuro incierto por no saber dónde estás. Sabes tú voz y tu risa hacen eco en mis oídos, la alegría se me esfumó de las manos, y no sé dónde buscar esas fuerzas que me empujan a seguir buscándote, tal vez de mi amor por ti o las ganas de mirarme una vez más en tus ojos, de sentir tu ternura de sobrino, mirar como bailas, escuchar tus carcajadas, nos sabes las ganas que tengo de mirarte, de abrazarte, de reír juntos hasta que nos falte el aire. Con tu ausencia es como si me hubiesen cortado las alas y no sé cómo volar, te extraño Christian estos meses han sido de un aprendizaje doloroso desde el hecho de que mucha gente nos señale y nos diga vándalos hasta las agresiones físicas y verbales. No es fácil comprender, para mí la desaparición forzada es lo más cruel que te puedan hacer es un limbo siempre, no hay duelo, no hay paz, ni un solo día dejo de preguntarme por qué te hicieron esto. Me atormenta sólo imaginar por todo lo que pudiste pasar, qué pensabas, si tuviste miedo, si pensabas en tu familia. Lo poco que hasta hoy sabemos apunta a una agresión que viola todos los derechos humanos, crimen de lesa humanidad un término que desconocía, y pensar que esto ha pasado desde hace muchos años sólo que a uno como persona normal no le toma importancia hasta que lo vive.

Conocer a personas que tienen a familiares desaparecidos es una experiencia dolorosa madres, padres, que a pesar de los años siguen buscando a sus seres queridos.

11 DE MARZO DEL 2015

Varios meses sin escribir ya que no he tenido tiempo, muchas actividades entre ellas salidas a diferentes partes de la República, estoy hoy en el Istmo de Tehuantepec, Oaxaca, el camino estuvo muy peligroso, mucha neblina y un fuerte aire, la gente de Juchitán bastante amable, de ahí iremos a Salina Cruz a difundir nuestras demandas. Esta es la razón por la cual tenemos que salir, no podemos esperar pues los medios de comunicación no dan información verídica, las grandes televisoras son parte de un sistema que se rige por el dinero y no por informar de manera imparcial, hoy me preguntó alguien si no tengo miedo, la verdad no había tenido tiempo de pensar ni siquiera supe que contestar, sólo dije no hay opciones .

14 DE MARZO DEL 2015

Son las 11 de la noche, fue un día largo fuimos a las embajadas a dejar un documento para que se pronuncien por los 43, cada acción es con el fin de encontrarlos. Hoy también grabé un video de difusión para Argentina. Tu papá no está en México se fue a Estados Unidos por

un mes para difundir allá, tus hermanas en tu casa, tu mamá también anda de un lugar a otro buscándote,

17 DE MAYO DEL 2015

Los días largos en la Normal como otros más, limpio tu pupitre, está una foto tuya con una enorme sonrisa, encontré una carta que una personita escribió para ti, la tome para guardarla y la leas, sólo estamos los familiares, hay poca gente, venían de otros sitios los primeros días, bastante gente llegaba de toda la República y de otras partes del mundo. Hoy se mira vacío, supongo que el tiempo, para muchos ya paso de moda, lo olvidaron, bastaron unos meses, a lo largo de este tiempo, cada día es un nuevo reto de poder seguir.

3 DE JUNIO DEL 2015

La intención era salir a volantear a Chilpancingo, pero no llegamos lejos ya nos estaban esperando los antimotines en el lugar conocido como El Túnel, situado en la parte alta de los cerros apuntando con el lanza gas y armas de balas de goma en todo momento insultando, intimidando, nos dijeron que no pasaríamos que nos regresáramos a la Normal, pero justo después dan la orden de atacar una lluvia de cartuchos tapiza el suelo , heridos tras heridos son llevados del lugar, algunos con lesión en la mano, cabeza, pie.

Los jóvenes se defienden con piedras, una lucha desigual, al lugar arriba la Policía Estatal, Gendarmería, Marina, militares que se unen a dicha represión, al final las armas pueden más, y emprendemos la retirada con un sabor a derrota, no sé qué duele más lo físico o el orgullo de ser doblegado por buscar verdad y justicia.

4 DE JUNIO 2015

En punto de las nueve de la mañana emprendimos una marcha de Tixtla a Chilpancingo. Para poder lograr el objetivo de volantear, la carretera es de subida pero la voluntad es mucha, en el lugar conocido como El Molino nuevamente antimotines, esta vez pudimos seguir el camino un camino de 5 horas para llegar a Chilpancingo, la gente nos esperó con agua con palabras de aliento, llegamos para volantear por varias horas, se logró el objetivo.

6 DE JUNIO DEL 2015

Me siento mal me arde la garganta, los ojos están irritados, tengo golpes, el estómago revuelto hoy tuve miedo.

Fui a un mitin a Chilpancingo pacifico, acompañada de una compañerita, el arma que porto es la lona con el rostro de mi sobrino y mi voz, todo salía conforme a lo planeado, participaron varios oradores, de repente hubo movimiento de antimotines nada anormal pues siempre hacen acto de presencia en cualquier actividad, me tocó hacer uso del micrófono sólo alcancé a decir un par de palabras y miré como un cartucho de gas lacrimógeno calló a mis pies, de inmediato se vino la represión brutal, disparaban gas sin medir las consecuencias, como pudimos logramos alejarnos del lugar pues no estaban respetando siquiera el protocolo que se supone tienen, usaron un gas muy fuerte que te aprisiona el corazón y hace que tus pulmones no logren respirar. Hoy fue un mal día.

7 DE JUNIO DEL 2015

Elecciones en Tixtla, Guerrero. Como una medida de presión al gobierno se acordó no permitir las elecciones. El día inicio temprano aún oscuro, el objetivo era no permitir la instalación de las casillas, se recorrería los diferentes barrios de Tixtla hablando con los encargados de las casillas, nos dividimos en grupos a cada uno se les indicó a donde ir, al acudir a los lugares señalados la mayoría si nos daban las boletas pero otras más no, están ya esperando con palos y piedras nos enteramos que había ya un grupo de choque en su mayoría priísta que harían una marcha y al mismo tiempo, según ellos, para recuperar el ayuntamiento que teníamos tomado desde unos meses atrás, al final por nuestra parte se llegó a la decisión de retirarnos, lo hicimos en forma de marcha, mientras se calmaban las cosas teníamos que permanecer en la Normal entre pláticas y preocupaciones.

Pasó el tiempo y pensando que ya estaría más tranquilo, alrededor de las 3 de la tarde tomé la combi que lleva a Tixtla me bajé justo al lado del Ayuntamiento y la marcha priísta apenas llegaba. Entre gritos y golpes rompieron los candados de las cadenas que cerraban las puertas hasta entonces cerradas, quemando lonas, sillas, mesas, pertenencias de los maestros que ahí estaban de guardias. Era una situación sumamente violenta por parte de ellos, los medios de comunicación grababan todo, en el centro de la plaza quemaron todo lo que encontraron, durante media hora tomaron el micrófono argumentando el hartazgo que tenían del movimiento

de los 43, el grupo de choque era por lo menos de 70 personas al lado contrario de la plaza nos reunimos un pequeño grupo de 5 personas, maestros que tenían guardia ese día, lloraban de impotencia. Para mirar bien me subí sobre unas bancas y de repente la maestra me dice “tu eres de Ayotzinapa”, repondí que sí me dijo “¿la de las consignas?” afirmé con la cabeza y dijo “grita consignas”, yo pensé son muchos, si hay represión nos golpearán, pero al final ya no había opción y grite lo más fuerte que pude ¡PORQUE VIVOS SE LOS LLEVARON!, mi voz sonó por toda la plaza, en ese momento entendí lo poderosa que era. Durante 3 horas fue una batalla de consignas, poco a poco el verdadero pueblo se unió en una sola voz, poco a poco el grupo de choque se fue uno a uno, no hubo necesidad de golpes sólo fue el poder de la razón y el amor de quien amas.

Estamos ansiosos por mirarte, hoy más que nunca te estamos esperando como el primer día, no sabes cómo tu mamá y tus hermanos te extrañan. ¿Sabes? a tu hermana Fabi le ha pegado más tu ausencia, tu hermana mayor presentó ya su examen profesional, en cada momento haces falta, ya son 9 meses sin ti, no sabes cómo te echamos de menos, llevo ya 9 meses en tu casa, luchando y esperándote

Que alguien me explique cómo se pasa de la ofensa, la rabia y la humillación a la fortaleza, cómo se vive el aquí y ahora sin enloquecer, cómo se lidia con los sentimientos de culpa, venganza, clemencia, piedad, ira, desconuelo, odio, de dónde sacar fuerzas para levantarte y seguir caminando con la fotografía de tu hijo por delante, aquella que orgulloso se tomó para la credencial, nunca pensamos ser luchadores sociales pero por amor los somos.

Han pasado muchos días, salidas a un sinfín de lugares, numerosas marchas, muchas idas al DF, risas, llanto, tristeza, los que creías tus amigos poco a poco se han marchado, si los encuentras te evaden, la familia misma te hace un lado y se redujo a unos cuantos miembros. Muchas veces escuchas en el transporte o en el mercado a la gente hablando del tema y nos catalogan como vándalos y delincuentes.

A estas alturas uno ha cambiado su forma de pensar, dejas de darle importancia a las personas que juzgan sin saber realmente la situación, mis únicos amigos ahora son los libros ellos despejan mis dudas sobre desaparición forzada. También he tenido la necesidad de tomar un micrófono y mi voz tiembla pues no estoy acostumbrada a hablar en público, menos en estas

circunstancias, en varias ocasiones me preguntan por qué seguir buscando o ¿no tienes miedo a que te maten? y de verdad en eso no lo había pensado hasta que me lo preguntaron y contesté que seguimos por amor, nosotros no podemos decir que ya están muertos es como matarlos nosotros, y miedo a morir, no porque desde que nacemos es algo seguro que ese día llegará y lo más difícil es vivir pensando dónde estarán.

Por estos días estuvimos en la Procuraduría General de la República, con la nueva procuradora Areli Gómez pensando que por ser mujer y madre tendría un poco más de sensibilidad, nos recibió con una frialdad muy cruel, se muestra fría, sólo escucha. Hay mucha tensión, su gabinete es amplio de más de 50 personas con traje y corbata, nosotros con huaraches y ropa común, muchas veces no comprendemos el lenguaje que usan, hablan más de lo que hacen, tratan de darle la vuelta al tema en reiteradas ocasiones.

También estuve en un plantón afuera de Bellas Artes, el primero en mi vida, es largo el día y la noche demasiado fría, el piso duele, sólo me cubro con una pequeña sábana, no duermes pues la gente pasa a cada rato, has olvidado la comodidad de tu cama, desde hace meses no duermes en ella, es más has olvidado como es vivir, medio vive uno, medio come ,medio duerme.

En los siguientes días partió una caravana al norte del país me fui por varios días en esa caravana y justamente nos avisaron que tu hermana se fue con su novio y que estaba embarazada así que serás tío.

7 DE SEPTIEMBRE 2015

Los expertos de la Corte Interamericana de Derechos Humanos echan abajo la “verdad histórica” proclamada por Murillo Karam y afirman que es científicamente imposible quemar a 43 personas en un basurero como quieren hacernos creer. Para nosotros fue un logro enorme e implicó estar en la calle protestando todos los días.

26 DE SEPTIEMBRE 2015

Son las 4 de la tarde a punto de partir la marcha. Es una marcha muy importante hoy se cumple un año que no están en casa, llueve tal vez el cielo dice lo que el corazón siente, una tristeza enorme.

21 DE NOVIEMBRE 2015

Es mi cumpleaños y sólo quiero un regalo, que me digan dónde estás para ir por ti.

5 DE DICIEMBRE 2015

Tu hermana se casó, en cada una de las fotos haces falta tú.

13 DE MARZO 2016

Cada vez escribo menos frecuentemente, no hay avances de ningún tipo, el gobierno sigue patinado en el mismo lugar, sólo quieren simular que trabajan. Seguimos difundiendo el caso todos los días pues desafortunadamente tenemos memoria a corto plazo y se nos olvidan con facilidad los diferentes casos que ha sucedido en el país, tal vez es más cómodo seguir como si nada pasara. En el país ya nada nos impresiona, nos hemos acostumbrado a mirar notas rojas en los periódicos y decimos “no pasa nada, mientras no nos toque, no pasa nada”.

12 DE ABRIL 2016

Son las 2 de la mañana estoy en un lugar lejos de casa sin poder dormir por el frío y lo incomodo de los asientos del autobús, llevo 36 horas seguidas viajando, sólo paramos a comer algo de vez en cuando y de nuevo reanudamos el camino. Tengo un libro y mi pequeña libreta y muchas horas para leer, de repente duermo y al despertar me recibe el mismo desierto.

A escasas horas de llegar se nos descompuso el autobús, nos quedamos cerca de Camargo estamos esperando ya han pasado 5 horas. El sol nace en el horizonte algo hermoso en medio de la nada

30 DE ABRIL 2016

Sabes yo soy testigo de la tristeza de tu mamá, su voz se quiebra a ratos, sus ojos se humedecen cuando habla de ti de cuando eras pequeño, ríe sí, pero una risa a medias, tiene el alma incompleta por eso te busca y yo con ella me, he puesto a prueba he llegado al límite de mi misma. Sabes he conocido gente muy valiosa, escritores, periodistas, músicos, poetas, bailarinas, he encontrado amigos en el camino que te ayudan sin pedir nada a cambio, pero por

otra parte gente sin sentimientos que lastiman todos los días. Aprendo algo nuevo de la vida, de la lucha, de salir adelante sola o acompañada y cada día trato de ser mejor

Cuando me preguntan por ti no me da pena decir que somos gente pobre pero honrada trabajadora, porque se quién eres tú y quien soy yo, miro a los ojos a quien me pregunta de ti, camino con tu foto por las calles buscándote, te necesito para vivir.

Eres un joven con virtudes y defectos con muchos sueños, muchas veces la gente olvida que un desaparecido es un ser humano que tiene una familia que lo extraña que lo ama y cada día hace falta en casa que aunque pase el tiempo que pase se sigue extrañando y buscando

Los 43 no son un número, representan la impunidad que existe en el país y todo el lastre de violaciones a los derechos humanos.

## **LA FISCALÍA Y LOS HALLAZGOS**

Por decreto presidencial se conformó la “Comisión de la Verdad” para el caso Ayotzinapa en la que participaban las siguientes instituciones: la Fiscalía General de la República, junto con la Comisión Interamericana de Derechos Humanos, los forenses argentinos y una comisión de padres de los 43.

Los encargados de hacer llegar la información, sobre los hallazgos encontrados, a los padres y hermanos de Christian, fueron los licenciados del Centro de Derechos Humanos Miguel Agustín Pro Juárez, junto con la psicóloga. Ellos llegaron primero a la casa de la familia, la noticia fue informada por el director del Centro Pro Santiago Aguirre Espinosa, lamentó ser portador de una noticia tan triste, pero quisimos ser nosotros personalmente quienes les dijeran para evitar fuga de información en los medios de comunicaciones: el resto encontrado e identificado corresponde a Christian, lamentamos ser potadores de esta noticia pero porque ustedes nos lo pidieron por más dolorosa que sean las cosas tienen derecho a saber antes que nadie.

La información se dio en casa de la familia, se encontraban la madre y el padre de Christian, dos de las hermanas y el pequeño. Fue una información tan terrible que no te deja pensar claro, pero la madre le dice a los abogados que sí acepta que es un 99.99% de coincidencia genética sin duda, pero el pequeño fragmento es del pie izquierdo y una persona puede vivir sin un pie, sin una pierna incluso, que no dejarán de luchar por que ahora hay más dudas que verdades.

—Si ustedes quieren pueden hablar con el fiscal del caso: Alejandro Encinas, la familia pregunta —cuándo.

—Ahorita, ellos se encuentran en la entrada de Tixtla, esperando por si quieren que ellos emitan su informe y corroboren la información y si ustedes también quieren hablar con Mercedes Goretti una de las peritas argentinas por video llamada.

La noticia nos tomó a todos por sorpresa no se puede procesar la información tan rápido. Con la aprobación de la familia de Chris el licenciado se dirigió al lugar donde aguardaban Alejandro Encinas y el fiscal para el caso Ayotzinapa Omar Gómez Trejo, transcurrieron un poco más de 15 minutos para que llegaran a la casa. Al llegar saludaron y empezaron a decir que lo sentían mucho, que la información era corroborada, traían un documento de unas 400 hojas en el cual se daba el informe completo con respecto a la investigación, tenía fechas de los hallazgos, de quiénes estuvieron presentes, de cómo lo encontraron, fotos de algunas prendas halladas en el lugar pero que no pertenecían a ningún estudiante sino a alguna otra persona quizá En la barranca de La Carnicería fue en donde se encontró el fragmento. Es un lugar que se denomina así por que los ganaderos ahí mataban a sus animales. Estuvo en videollamada la experta argentina. La reunión duró un poco mas de 6 horas, dijeron que la información saldría a los medios en los próximos días.

El expediente con la investigación se le entregó a la familia expresaron su pésame y ofrecieron llevarlos a Cocula (cerca de la barranca de La Carnicería) si así lo deseaban. Se despidieron y se marcharon.

Nosotros nos quedamos sin poder entender la información pues, al final eran muchas dudas surgidas a lo largo de una búsqueda de casi 6 largos años. Ahora hay muchos más vacíos, muchas más preguntas que no tienen respuesta clara ni lógica, nos quedamos con el corazón y el alma destrozada, en silencio comimos con la mirada triste, esperando que se diera la noticia los siguientes días. Hablaron del tema sólo entre nosotros. Llegó el día en el cual se daría la información a los medios de comunicación y de inmediato la noticia se hizo pública, empezaron las llamadas, los mensajes preguntando que cómo estábamos, los medios de comunicación se presentaron en la casa de la familia Rodríguez Telumbres, los amigos de mi sobrino llegaron, pensando que se haría un sepelio, a toda la gente que venía, se le explicaba la información la real no la que manejaban varios medios.

La gente sacaba sus conclusiones, decía que no podía ser que lo den por muerto si sólo era un pedacito de su pie izquierdo.

Nosotros como familia no podemos darlo por muerto pues las investigaciones aún no terminan, es apenas el inicio de un largo camino de lucha, nosotros seguimos luchando por la presentación con vida de los 43 y de miles de desaparecidos del país y del mundo.

**2022**

14 DE ENERO 2022

Pasaron ya más de 7 años desde el día que desapareciste, día a día sufrimos tu ausencia cada integrante de la familia, la razón de no haber escrito todo este tiempo es que no hay algo relevante que pueda dar con el paradero de ustedes. Hay voluntad política de parte de Andrés Manuel López obrador pero sólo de palabras pues la realidad es que no hay avances en la investigación. Como pretexto dicen que la investigación se está reconstruyendo casi desde el inicio pues muchas personas del antiguo gobierno no querían que la verdad saliera a la luz, destruyendo pruebas: vídeos, matando y desapareciendo gente que participó, más aún que están contra el tiempo.

Las diferentes oficinas encargadas del caso ponen barreras para que no haya resultados de dónde realmente están o qué paso con ustedes. Desde la última vez que escribí se han mantenido las reuniones mensuales con el presidente así como reuniones bilaterales con la Comisión para la Verdad y la Justicia compuesta por: Alejandro Encinas, Omar Gómez -trejo, tres integrantes de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos, cinco padres de familia. Las búsquedas que se han realizando por parte del gobierno son en fosas clandestinas en sitios señalados por un detenido involucrado supuestamente en el caso, de esa información se identifica el pequeño fragmento del talón de Christian Alfonso Rodríguez Telumbre dejando vacíos de información de cómo pasaron las cosas o quién lo dejó ahí .

Son más preguntas que respuestas, de ese informante y del mismo lugar la Barraca de la Carnicería, un lugar cerca del poblado de Cocula se encuentra otro fragmento, se envía a la Universidad de Innsbruck, tres meses después los resultados indican que la vértebra encontrada (15/6/2021) pertenece a Joshivani Guerrero de la Cruz con un 99.9% de coincidencia y se le informa a la familia .

Cada vez que nos reunimos sólo dan un recuento de la información hecha desde el inicio las autoridades.

Por otra parte los padres seguimos con el reclamo de por qué la investigación ha tardado tanto y cada que se tiene reunión con el presidente se le dice que si no puede esclarecer el caso que nos diga y nos hable con la verdad ya hasta nos sabemos el discurso de promesas muchas incumplidas o a cuentagotas, seguimos con las marchas, con la búsqueda de información saliendo a las calles en diferentes partes del país y del mismo estado de Guerrero. Fuimos a los lugares donde nos dijeron que se los llevaron preguntando a la gente pero sin pistas. La llegada de la COVID 19 nos impidió salir, sólo tenemos reuniones por zoom complicando más la búsqueda y la demanda ya que no se pueden realizar marchas por la contingencia. Son ya dos años sin poder salir a las calles pero aún así armamos comisiones y en grupos pequeños salimos a las calles a volantear, a marchar. Esta lucha no termina hasta saber de ustedes. El tiempo es el peor enemigo cada día que pasa es un día menos de encontrarles, para mucha gente esto quedó en el olvido pues noticias vienen y van.

Ya quisieramos saber dónde estás sobrino te seguimos esperando y buscando **PORQUE VIVOS SE LOS LLEVARON, VIVOS LOS QUEREMOS!**

**Recibido em:** 20 de outubro de 2021

**Aprovado em:** 25 de janeiro de 2022