
 

..........     Artigo       .......... 
 

 

 
 

 

X’ 

r Ponto-e-Vírgula ISSN 1982-4807 - PUC-SP - No 29 – Primeiro Semestre2021- p.8-
20 

 
Revista Ponto e Vírgula, São Paulo, V. 2 n38e73560                                                                                           
DOI: https://doi.org/10.23925/1982-4807.20 
Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais – PUC-SP 
https://revistas.pucsp.br/pontoevirgula 
 

DOI: https://doi.org/10.23925/1982-4807.2025ii38e73560 

 

 
Corpos ausentes: política da invisibilidade e reescrita da moda no Sul Global 

Felipe Guimarães Fleury1 

 

 

Resumo 

O artigo analisa a política da invisibilidade na moda como dispositivo de poder e campo de disputas 

simbólicas. Investiga como a modernidade eurocêntrica construiu uma narrativa estética excludente que 

naturalizou hierarquias de corpos e gostos, a partir de autores como Bourdieu, Rancière, Hooks, 

Mbembe e Lipovetsky. A metodologia consiste em análise teórico-crítica, articulando exemplos 

históricos — da alta-costura ao fast fashion — e trajetórias de sujeitos marginalizados. O estudo revela 

que, embora a moda siga reproduzindo exclusões estruturais, emergem fissuras e reconfigurações no 

Sul Global que permitem reescrever sua estética e politizar o sensível. 
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Absent Bodies: The Politics of Invisibility and the Rewriting of Fashion in the Global South 

 

 
Abstract 

This article examines the politics of invisibility in fashion as a device of power and a site of symbolic 

dispute. It explores how Eurocentric modernity established an exclusionary aesthetic narrative that 

naturalized hierarchies of bodies and tastes, drawing on Bourdieu, Rancière, Hooks, Mbembe, and 

Lipovetsky. The methodology is a theoretical and critical analysis combining historical examples — 

from haute couture to fast fashion — with the trajectories of marginalized subjects. The study reveals 

that while fashion continues to reproduce structural exclusions, new cracks and reconfigurations are 

emerging in the Global South, allowing for a rewriting of its aesthetics and a politicization of the 

sensible. 

 

Keywords: Fashion; Politics of invisibility; Aesthetics of power; Global South; Representation. 

 

Cuerpos ausentes: política de la invisibilidad y reescritura de la moda en el Sur Global 

 
1
  Acadêmico e Pesquisador com Doutorado e Mestrado em Design pela Universidade Anhembi Morumbi, e com 

Pós-Doutorado em andamento. Docente em cursos de graduação e pós-graduação, atua nas áreas de Design, Moda 

e Têxtil, integrando ensino, pesquisa e mercado. Possui sólida experiência no desenvolvimento de produtos têxteis, 

com atuação em empresas brasileiras de grande e médio porte, liderando projetos de importação e compras junto 

a fornecedores na Ásia e Europa. Como pesquisador independente, com publicações internacionais, investiga 

práticas sustentáveis no design, moda e setor têxtil. Seu foco está em identificar e mitigar impactos ambientais e 

sociais, propondo soluções baseadas na circularidade industrial e regeneração de fibras têxteis. 
https://orcid.org/0000-0003-29. talk2felipe@gmail.com 

 

https://doi.org/10.23925/1982-4807
https://orcid.org/0000-0003-29
mailto:talk2felipe@gmail.com


 

 

 

 
Revista Ponto e Vírgula, São Paulo, V. 2 n38e73560                                                                                                                  
DOI: https://doi.org/10.23925/1982-4807.20 
Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais – PUC-SP 
https://revistas.pucsp.br/pontoevirgula 

 

 
 

Resumen 

El artículo analiza la política de la invisibilidad en la moda como dispositivo de poder y campo de 

disputas simbólicas. Examina cómo la modernidad eurocéntrica construyó una narrativa estética 

excluyente que naturalizó jerarquías de cuerpos y gustos, a partir de autores como Bourdieu, Rancière, 

Hooks, Mbembe y Lipovetsky. La metodología se basa en un análisis teórico-crítico que articula 

ejemplos históricos — desde la alta costura hasta el fast fashion — y trayectorias de sujetos marginados. 

El estudio muestra que, aunque la moda sigue reproduciendo exclusiones estructurales, surgen fisuras 

y reconfiguraciones en el Sur Global que permiten reescribir su estética y politizar lo sensible. 

 

Palabras clave: Moda; Política de la invisibilidad; Estética del poder; Sur Global; Representación. 

 

1 ABRINDO CAMINHOS 

 A moda nunca foi apenas sobre roupas. Ela é um dispositivo que organiza o olhar, decide 

o que pode ser visto e, ao mesmo tempo, quem deve permanecer nas sombras. Cada imagem de 

moda é também uma decisão política: ela afirma presenças e fabrica ausências. O poder se 

manifesta não apenas nos palácios, nos parlamentos ou nos tribunais, mas também nos tecidos, 

nos cortes, nas passarelas e nas revistas. E se há uma política da visibilidade, há igualmente 

uma política da invisibilidade: um conjunto de exclusões que define, em última instância, quem 

é autorizado a existir na narrativa da moda. É a partir dessa chave que se abre o problema que 

guia este artigo: onde estavam — e ainda estão — os corpos que não cabiam na narrativa 

dominante da moda? 

 Pensar a moda como um campo de poder é reconhecer que ela não apenas reflete as 

estruturas sociais, mas as produz e as legitima. Pierre Bourdieu (1983, 2007) demonstra que o 

gosto é um operador de distinção social: as preferências estéticas convertem-se em capital 

simbólico, reproduzindo hierarquias que naturalizam a diferença. Assim, as escolhas de 

vestimenta, as tendências e os modos de consumo expressam, ao mesmo tempo, as posições 

dos sujeitos no espaço social e os mecanismos sutis de dominação que os mantêm nesse lugar. 

“Às diferentes posições no espaço social correspondem estilos de vida”, escreve Bourdieu 

(1983, p. 82), que funcionam como “sistemas de desvios diferenciais” — ou seja, formas 

simbólicas de reescrever a desigualdade. A moda, nesse sentido, opera como um campo 

privilegiado onde a hierarquia social se materializa no tecido, no corte e no corpo. 

 Em diálogo com Jacques Rancière (2007), compreende-se que a moda participa da 

partilha do sensível, isto é, da organização estética que determina o que pode ser visto, dito e 

pensado em determinado regime histórico. Essa partilha estabelece fronteiras entre o visível e 

o invisível, entre o ruído e a fala, definindo quais corpos são reconhecíveis e quais permanecem 

fora do campo da representação. Quando a moda faz ver apenas determinados corpos — 
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brancos, magros, cis, europeus —, ela não apenas descreve uma realidade social, mas a institui. 

O que se chama aqui de política da invisibilidade é precisamente esse mecanismo de exclusão 

sensível: a negação de presença que é, em si, uma forma de poder. 

 Stuart Hall (1997) acrescenta a essa análise a dimensão cultural da representação. Para 

ele, representar não é apenas exibir imagens, mas produzir sistemas de significação que moldam 

identidades e diferenças. A moda, nesse sentido, atua como um regime de representação — 

aquilo que define as fronteiras do inteligível, o que pode ser lido como belo, moderno ou 

desejável. Quando corpos negros, indígenas, gordos ou queer são omitidos das passarelas e 

revistas, não se trata de mera ausência acidental, mas da produção ativa de um imaginário 

excludente. A ausência, aqui, é também um modo de dizer: um silêncio que comunica poder. 

 Essas formulações teóricas indicam que a moda moderna, longe de ser um campo neutro 

ou universal, é um território atravessado por disputas simbólicas, estruturadas por processos 

históricos de racialização, gênero, classe e colonialidade. Achille Mbembe (2017) amplia essa 

perspectiva ao tratar da necropolítica, conceito que descreve os modos como o poder moderno 

administra quem pode viver e quem deve morrer. Transpondo essa lógica para o campo da 

estética, pode-se afirmar que a moda decide, também, quais vidas merecem ser vistas — e, 

portanto, quais são deixadas à margem do olhar. O corpo invisível é o corpo tornado 

dispensável: aquele que não participa da economia da imagem, que é silenciado pelo espetáculo 

da diferença domesticada. 

 Historicamente, essa lógica se cristaliza na constituição da moda moderna europeia. 

Gilles Lipovetsky (1994) descreve a modernidade da moda como um processo de emancipação 

do indivíduo, em que o vestir-se torna expressão de liberdade e mobilidade social. Contudo, 

essa liberdade sempre foi seletiva. Sob o verniz do progresso, a moda moderna consolidou um 

modelo de sujeito centrado no homem branco, burguês e europeu. A promessa de autonomia 

estética conviveu, desde o início, com a exclusão de corpos racializados, femininos e coloniais. 

A suposta universalidade da elegância escondia uma cartografia de ausências — uma política 

da invisibilidade travestida de neutralidade. 

 É nesse cruzamento entre visibilidade e poder que se inscreve a análise proposta neste 

trabalho. O objetivo é mapear como a moda, enquanto sistema estético e social, produziu 
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hierarquias de representação e exclusões materiais, e como, contemporaneamente, essas 

estruturas são tensionadas por práticas de resistência e reescrita. Ao longo do texto, essa 

investigação se organiza em cinco movimentos articulados. 

 No primeiro, explora-se como a moda se consolidou historicamente como estética do 

poder (Bourdieu, Barthes, Lipovetsky, Rancière), isto é, um campo de distinção que transforma 

o gosto em instrumento de legitimação simbólica. Em seguida, analisa-se a narrativa dominante 

que construiu a moda como espaço de modernidade e progresso, mas fundada na exclusão de 

corpos não conformes (Hooks, Mbembe, Grosfoguel). O terceiro movimento é dedicado aos 

corpos ausentes e à política da invisibilidade, examinando como a história da moda apagou 

vozes e presenças dissidentes. O quarto mapeia as fissuras contemporâneas que emergem nas 

tentativas de inclusão e resistência (Butler, McRobbie, Evans), e o quinto propõe compreender 

a moda simultaneamente como dispositivo de exclusão e possibilidade de reescrita, em diálogo 

com experiências decoloniais e práticas do Sul Global. 

 Desse modo, o artigo se ancora em uma hipótese central: a de que a moda é um território 

político do sensível, no qual se disputam regimes de visibilidade e pertencimento. Mais do que 

um campo da estética, ela é uma forma de governo da percepção — um poder que atua pela 

imagem, pela textura e pelo gesto. Compreender suas exclusões é também compreender os 

modos pelos quais o olhar se torna norma, o corpo se torna fronteira e o tecido se torna discurso. 

A pergunta “onde estavam os corpos que não cabiam na narrativa dominante da moda?” não 

busca apenas uma resposta histórica, mas propõe um deslocamento epistemológico: olhar para 

a moda a partir dos corpos que ela tentou apagar, para reconhecer neles não a ausência, mas a 

potência de uma presença insurgente. 

 Nesse sentido, a discussão que se segue parte da convicção de que a análise da moda, 

para ser crítica, deve ultrapassar as fronteiras disciplinares e dialogar com a filosofia política, 

os estudos decoloniais e as teorias de gênero e raça. Trata-se de compreender a moda como uma 

forma de pensar o mundo, onde estética e política são inseparáveis. Através dela, torna-se 

possível observar como o poder se manifesta nas minúcias da aparência, na materialidade dos 

tecidos, nos códigos do corpo e nos silêncios das imagens. É nesse terreno — entre o visível e 

o invisível — que se desenha a política do olhar e se decide quem, afinal, tem o direito de ser 

visto. 

 Assim, esta introdução prepara o terreno para a análise da moda como estética do poder, 

objeto do próximo bloco. Ao examinar como o campo da moda regula distinções, legitima 

hierarquias e transforma o gosto em mecanismo de exclusão simbólica, abre-se o caminho para 
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compreender a genealogia da política da invisibilidade que atravessa toda a história da moda 

moderna. 

 

2 MODA E ESTÉTICA DO PODER 

 

A moda funciona como um campo de poder que regula distinções sociais, legitimando 

hierarquias de corpos e gostos. Desde o surgimento do fashion system moderno, o vestir-se foi 

uma prática profundamente política: um modo de ordenar o visível e de estabelecer as fronteiras 

entre o que é considerado belo, civilizado ou adequado. Como observa Pierre Bourdieu (1984), 

o gosto é uma das formas mais eficazes de distinção simbólica, pois transforma preferências 

estéticas em capital social e cultural. Através do habitus, o sujeito internaliza as normas de seu 

grupo e aprende a julgar o mundo segundo padrões que parecem naturais, mas são produto de 

longas disputas históricas. Em suas palavras, “às diferentes posições no espaço social 

correspondem estilos de vida, sistemas de desvios diferenciais que são a retradução simbólica 

de diferenças objetivamente inscritas nas condições de existência” (BOURDIEU, 1983, p. 82). 

A moda, nesse contexto, não é apenas um reflexo do mundo social, mas uma engrenagem que 

o reproduz e o reforça. 

Diana Crane (2006), ao retomar os estudos de Bourdieu, mostra que o vestuário e os 

discursos que o cercam revelam as tensões entre grupos sociais e os modos pelos quais eles se 

distinguem no espaço público. Para ela, as transformações da moda acompanham mudanças 

nas relações sociais, mas também as organizam. Com a globalização, nas últimas décadas do 

século XX, esse sistema tornou-se ainda mais complexo, adquirindo uma relevância social e 

econômica sem precedentes. No entanto, mesmo diante dessa expansão global, as fronteiras do 

poder simbólico permaneceram delimitadas: o gosto dominante continuou a emanar de um 

centro eurocêntrico que define o que é moderno, desejável e legítimo. 

Ao articular o conceito de habitus à moda, Bourdieu (2007) permite compreender como 

os indivíduos se situam dentro das hierarquias do gosto. O desejo da novidade, longe de ser 

expressão de liberdade individual, é socialmente produzido. Ele emerge como uma necessidade 

imposta, um imperativo estético que se apresenta como escolha, mas que, na realidade, reforça 
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as posições de poder já estabelecidas. A classe alta impõe seus códigos de distinção; as classes 

médias e populares buscam imitá-los, mas nunca conseguem reproduzi-los integralmente, pois 

“o background social e as práticas culturais das classes média e baixa as impedem de assimilar 

totalmente os gostos da classe alta” (CRANE, 2006, p. 41). Assim, o campo da moda é 

estruturado por uma lógica de exclusão contínua — um movimento em que a diferença é 

controlada e o novo é imediatamente convertido em signo de hierarquia. 

Georg Simmel (2014), em um dos textos fundadores da sociologia da moda, já havia 

descrito esse mecanismo como um jogo incessante entre imitação e diferenciação. Para ele, “as 

modas são sempre modas de classe”, pois as elites as abandonam no momento em que são 

apropriadas pelos grupos subalternos. A moda, nesse sentido, é uma forma paradoxal de 

socialização: iguala e distingue ao mesmo tempo. A promessa de liberdade individual convive 

com a necessidade de distinção social. Tal ambiguidade se inscreve nas práticas do vestir e nas 

estruturas do desejo. Roland Barthes (1967) acrescenta uma dimensão semiótica a essa reflexão 

ao afirmar que a moda é um sistema de signos: cada roupa, cada acessório, cada imagem 

comunica pertencimento, status e identidade. O corpo vestido é, assim, uma superfície onde o 

social é inscrito e lido. 

É nesse cruzamento entre estética, corpo e poder que a moda se converte em uma 

estética do poder — uma gramática visual que organiza a percepção e institui hierarquias 

sensíveis. Rancière (2007) chama de partilha do sensível o regime que define o que pode ser 

percebido e pensado em um dado momento histórico. Aplicado à moda, esse conceito permite 

compreender como as práticas de vestir e representar distribuem o visível e o invisível. A alta-

costura, por exemplo, historicamente se constituiu como um espaço de consagração simbólica 

do corpo europeu e burguês, um palco de visibilidade exclusiva. O poder da alta-costura não 

está apenas na confecção de peças únicas, mas na produção de uma estética de exceção: aquilo 

que pode ser visto como arte, luxo e civilização. 

Durante o século XIX e boa parte do XX, a alta-costura parisiense — de nomes como 

Charles Frederick Worth, Coco Chanel, Christian Dior e Cristóbal Balenciaga — construiu um 

imaginário de distinção que reforçava a supremacia do Norte global. Paris consolidou-se como 

o centro irradiador da elegância, e o corpo que essa elegância celebrava era invariavelmente 

branco, magro, feminino, heterossexual e europeu. O regime de visibilidade da moda moderna 

se fundava, assim, em uma política da invisibilidade que excluía corpos racializados, indígenas, 

gordos ou dissidentes de gênero e sexualidade. Enquanto modelos negras eram raríssimas nos 

desfiles dos anos 1950 e 1960, a Vogue e a Harper’s Bazaar reforçavam padrões eurocêntricos 



 

..........     Artigo       .......... 
 

 

 
 

 

X’ 

r Ponto-e-Vírgula ISSN 1982-4807 - PUC-SP - No 29 – Primeiro Semestre2021- p.8-
20 

 
Revista Ponto e Vírgula, São Paulo, V. 2 n38e73560                                                                                           
DOI: https://doi.org/10.23925/1982-4807.20 
Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais – PUC-SP 
https://revistas.pucsp.br/pontoevirgula 
 

de beleza. A ausência desses corpos não era casual, mas estruturante: a moda definia quem 

poderia participar do espetáculo da modernidade e quem deveria permanecer fora de cena. 

A partir dos anos 1960, o surgimento do prêt-à-porter — a moda de pronta-entrega — 

ampliou a escala do consumo e prometeu democratizar o acesso ao vestir. Lipovetsky (1989) 

descreve esse momento como a “segunda fase da moda moderna”, marcada pela expansão 

industrial e pela entrada da juventude e da classe média no circuito do estilo. No entanto, essa 

aparente democratização trouxe consigo uma nova forma de dominação estética: a 

padronização global do gosto. A moda industrial, produzida em larga escala, manteve os 

mesmos parâmetros de corpo e beleza da alta-costura, mas os multiplicou em escala planetária. 

A promessa de liberdade individual foi substituída por um imperativo de consumo contínuo — 

o culto à novidade e à aparência, como afirma Lipovetsky (1989, p. 78), tornou-se “um 

imperativo social categórico”. O resultado foi a consolidação de um sistema que distribui o 

desejo de maneira desigual, fabricando, ao mesmo tempo, visibilidade e exclusão. 

Nos séculos XX e XXI, com a ascensão do fast fashion, essa lógica se intensificou. A 

moda globalizada incorporou a estética da velocidade, da descartabilidade e da 

homogeneização, transformando o corpo em vitrine e o mundo em mercado. Se antes o poder 

da moda residia no luxo exclusivo, agora ele se manifesta na ubiquidade do desejo: todos podem 

consumir, mas nem todos podem ser representados. A imagem de moda tornou-se um 

dispositivo de regulação sensível — um campo onde o capital se converte em estética e a 

estética se converte em poder. O que Rancière chama de “distribuição do sensível” (2007) é, na 

moda contemporânea, o próprio mecanismo que define quais vidas e corpos podem ser vistos, 

narrados e desejados. 

Esse regime estético tem implicações coloniais profundas. A moda, tal como se 

constituiu no Ocidente, foi um dos instrumentos mais eficazes de afirmação do projeto 

civilizatório europeu. Achille Mbembe (2017), ao discutir a colonialidade do poder e a 

necropolítica, mostra como o colonialismo produziu uma geografia global de corpos 

hierarquizados. A estética europeia, ao se afirmar como universal, apagou os saberes e formas 

de vestir dos povos colonizados, impondo-lhes o modelo ocidental como sinônimo de 

civilização. Nesse processo, o corpo negro, indígena e periférico foi tornado “sombra 
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personificada” — expressão usada por Mbembe (2017, p. 136) para descrever o sujeito colonial 

reduzido à condição de objeto. A moda, ao adotar a brancura como norma e o corpo europeu 

como medida, reproduziu essa lógica de desumanização: aquilo que não se enquadra é 

convertido em exótico, folclórico ou invisível. 

A estética do poder da moda é, portanto, inseparável da história da colonialidade. Como 

afirma Aníbal Quijano (2000), a colonialidade do poder sobrevive ao colonialismo formal e 

estrutura as formas contemporâneas de saber, ser e ver. No caso da moda, essa colonialidade se 

manifesta na persistência de um cânone visual que privilegia o Norte e marginaliza o Sul 

Global. Mesmo quando marcas e revistas incorporam discursos de diversidade, o fazem a partir 

de uma lógica que exotiza e consome a diferença sem de fato desestabilizar o centro. Trata-se 

de uma inclusão que não redistribui o sensível, mas o reconfigura superficialmente — mantendo 

intacto o poder de decidir quem é visível e sob quais condições. 

Diante disso, pensar a moda como estética do poder é também reconhecer suas 

possibilidades de resistência. O poder, como lembra Foucault (1979), não é apenas repressão, 

mas rede de relações, e, portanto, pode ser reapropriado. A moda é um campo de forças, não 

um destino. Os mesmos mecanismos que excluem podem ser revertidos em práticas de invenção 

e visibilidade. É nesse horizonte que se inscrevem as análises das seções seguintes: 

compreender como a moda produziu uma narrativa dominante (Seção 3) e como, a partir dela, 

emergiram práticas que reconfiguram o sensível e tornam visíveis os corpos historicamente 

apagados. 

A passagem do luxo à indústria, do haute couture ao fast fashion, não representa apenas 

uma mudança econômica, mas uma transformação profunda na maneira como o poder circula 

pelas imagens e pelos corpos. Do bordado exclusivo de Worth à padronização global das 

vitrines da Zara, a moda sempre foi uma tecnologia de visibilidade seletiva. O que muda, ao 

longo dos séculos, é o alcance e a sofisticação de seus mecanismos. Se, no século XIX, a 

elegância distinguia a nobreza da burguesia, no século XXI ela distingue o corpo visível do 

corpo descartável. E é nesse limiar que a política da invisibilidade se torna mais evidente: 

quando o olhar globalizado continua a reproduzir a brancura e o magro como norma, mesmo 

em meio ao discurso da diversidade. 

Assim, o percurso histórico e teórico traçado aqui prepara o terreno para compreender 

a narrativa dominante da moda moderna e suas exclusões. Do luxo parisiense à democratização 

industrial, o fio condutor permanece o mesmo: o poder de determinar quem pode aparecer e 

quem deve permanecer invisível. O próximo bloco aprofundará essa genealogia, mostrando 



 

..........     Artigo       .......... 
 

 

 
 

 

X’ 

r Ponto-e-Vírgula ISSN 1982-4807 - PUC-SP - No 29 – Primeiro Semestre2021- p.8-
20 

 
Revista Ponto e Vírgula, São Paulo, V. 2 n38e73560                                                                                           
DOI: https://doi.org/10.23925/1982-4807.20 
Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais – PUC-SP 
https://revistas.pucsp.br/pontoevirgula 
 

como a moda moderna, ao mesmo tempo em que se apresentou como símbolo de liberdade e 

progresso, consolidou um sistema de apagamentos que persiste até hoje. 

 

3 A NARRATIVA DOMINANTE: MODA, MODERNIDADE E EXCLUSÃO 

 

 A narrativa histórica da moda é, em grande medida, a narrativa da modernidade 

europeia. Ela surge e se consolida como um dos mitos fundadores da civilização ocidental 

moderna: o mito da liberdade individual mediada pela aparência. Gilles Lipovetsky (1989), ao 

descrever o processo de autonomização da moda, afirma que o vestir moderno nasce como 

expressão da individualidade e como ruptura com o tradicionalismo rígido das sociedades 

hierárquicas. No entanto, essa promessa de emancipação — de poder escolher o que vestir, de 

reinventar-se a cada estação — é, desde o início, circunscrita por fronteiras invisíveis. O que se 

chama de liberdade estética é, na verdade, uma liberdade vigiada. Como lembra o próprio 

Lipovetsky (1989, p. 24), a moda “tem um começo localizável na história e não pertence a todas 

as civilizações”, sendo um fenômeno próprio do Ocidente moderno. A própria delimitação 

histórica e geográfica do conceito já denuncia seu caráter excludente: a modernidade da moda 

nasce na Europa e fala com voz única, branca, masculina e burguesa. 

 Esse “começo localizável” não é apenas temporal, mas também político. A moda 

moderna se constitui na Europa do pós-Iluminismo, momento em que o corpo passa a ser não 

apenas objeto de controle moral e religioso, mas também superfície de representação social. A 

Revolução Francesa, marco da modernidade política, é também o ponto em que, como observa 

Mbembe (2017), a razão e o terror se unem — o corpo torna-se o campo onde o poder se exerce 

e se representa. Nesse mesmo período, o vestuário é tomado como signo de cidadania e 

distinção, e as diferenças de classe e raça passam a ser codificadas na aparência. O corpo vestido 

torna-se um corpo político, e a moda, um regime de visibilidade e invisibilidade. O sujeito 

moderno da moda, como mostram Lipovetsky (1989) e Bourdieu (1984), é aquele que pode 

escolher, consumir e ser visto. Mas quem pode ser visto? E quem pode escolher? 

 A resposta a essa pergunta está no que Aníbal Quijano (2000) chama de colonialidade 

do poder. O mesmo processo histórico que produz a modernidade europeia — com suas ideias 
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de progresso, liberdade e razão — produz também a hierarquia global que organiza as raças, os 

saberes e os corpos. A moda, como uma das expressões centrais dessa modernidade, nasce 

marcada por esse dualismo: civilização e barbárie, elegância e vulgaridade, visibilidade e 

apagamento. Ao naturalizar a estética europeia como padrão universal, a moda consagra um 

olhar que invisibiliza o Sul Global e transforma a diferença em exotismo. O sujeito da moda — 

homem, branco, europeu, heterossexual, cristão, militar, capitalista — é o mesmo sujeito 

colonial que, como afirma Grosfoguel (2009), desembarca nas Américas trazendo “uma 

enredada estrutura de poder ampla e vasta que provocou mudanças profundas na estrutura social 

que aqui existia”. Esse homem é o arquétipo do visível; tudo o que não se encaixa em sua forma 

é lançado à sombra. 

 Ao longo do século XIX, essa hierarquia estética se materializa na alta-costura 

parisiense, que consolida o poder simbólico da Europa sobre o vestir. Charles Frederick Worth, 

considerado o pai da alta-costura, estabelece o modelo de produção e consumo baseado na 

exclusividade, na assinatura e na diferenciação social. As casas de Chanel, Dior e Balenciaga, 

já no século XX, expandem essa lógica, transformando a moda em sistema. O corpo da mulher 

europeia burguesa torna-se o emblema do bom gosto e da civilização, enquanto os demais 

corpos — negros, indígenas, gordos, queer — permanecem fora da narrativa. A política da 

invisibilidade atua aqui como mecanismo de depuração simbólica: a moda escolhe o que pode 

ser visto e, ao fazê-lo, define o que não deve aparecer. A brancura, a magreza e a feminilidade 

heteronormativa são estetizadas como virtudes universais, enquanto os corpos dissidentes são 

confinados ao silêncio. 

 Lipovetsky (1989) descreve o advento do prêt-à-porter como o momento em que a 

moda se torna democrática, “aberta” a novas classes e estilos. Contudo, a democratização do 

consumo não implica a democratização da visibilidade. O que se dissemina é o modelo europeu 

de corpo e beleza, reproduzido agora em escala global pela indústria e pela publicidade. A 

globalização da moda é, nesse sentido, a globalização de uma estética colonial. As passarelas 

de Nova York, Milão e Paris dos anos 1960 a 1980 são exemplos claros desse processo: nelas, 

raramente se via modelos negras ou corpos fora do padrão hegemônico. As revistas de moda 

— Vogue, Harper’s Bazaar, Elle — reforçavam esse mesmo imaginário, projetando o corpo 

branco como corpo universal. Bell Hooks (1992), ao refletir sobre a invisibilidade das mulheres 

negras na cultura visual, afirma que a ausência é também uma forma de violência: “a 

marginalização das vozes e dos corpos negros é o modo mais eficaz de perpetuar a supremacia 

branca”. Na moda, essa marginalização se traduz na ausência literal de corpos não brancos nas 
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imagens que definem o desejo. 

 A crítica de Hooks (1992) à branquitude estética é essencial para compreender como o 

poder se manifesta na moda moderna. A promessa de emancipação pela aparência é, na verdade, 

uma forma sofisticada de exclusão. O discurso da elegância e do estilo individual encobre a 

reprodução de um sistema racial e sexual de hierarquias. Nesse sentido, a moda moderna é um 

espelho fiel da sociedade capitalista e colonial: nela, a diferença é consumida, mas não 

reconhecida. O corpo negro pode aparecer, desde que estetizado sob a lógica do exotismo; o 

corpo queer pode ser visível, desde que enquadrado no espetáculo; o corpo gordo pode surgir, 

desde que transformado em exceção ou curiosidade. Trata-se, portanto, de uma visibilidade 

controlada — um regime em que o outro é permitido apenas enquanto objeto de desejo ou de 

mercado. 

 Mbembe (2017) amplia essa análise ao introduzir o conceito de necropolítica, 

mostrando como o poder moderno se exerce pela administração da vida e da morte. No contexto 

da moda, essa administração se traduz na capacidade de decidir quais corpos podem circular, 

ser representados e desejados, e quais devem ser apagados. A escravidão, diz Mbembe (2017, 

p. 136), “pode ser considerada uma das primeiras instâncias da experimentação biopolítica”: o 

corpo negro, reduzido à condição de propriedade, é mantido vivo, mas em “estado de injúria”. 

Essa lógica persiste simbolicamente na moda contemporânea: os corpos racializados são 

frequentemente celebrados como tendência, mas continuam submetidos a um olhar que os 

instrumentaliza. A moda, enquanto dispositivo colonial, transforma o corpo negro em imagem 

— um corpo que pode ser exibido, mas não ouvido. 

 Essa é a dimensão mais profunda da política da invisibilidade: ela não se limita à 

ausência física, mas opera também pela limitação da fala e da agência. Lélia Gonzalez (1988) 

denuncia que, desde o século XIX, o racismo se constituiu como a “ciência da superioridade 

euro-cristã”, que não apenas hierarquizou os corpos, mas também os saberes. A moda, ao 

naturalizar padrões estéticos europeus, participa dessa estrutura epistemológica. Sueli Carneiro 

(2005) chamará esse processo de epistemicídio: a anulação sistemática dos conhecimentos e 

expressões culturais dos povos subalternizados. A exclusão de corpos negros e indígenas das 

passarelas e revistas não é apenas um problema de representação — é um sintoma de uma ordem 
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estética que se funda na destruição simbólica de outras formas de beleza, estilo e existência. 

 Quando Lipovetsky (1989) afirma que a moda moderna inaugura uma “nova relação 

com os ideais democráticos”, é preciso ler essa afirmação criticamente. A democracia da moda 

é uma democracia parcial, restrita àqueles que já têm o direito de aparecer. O que se difunde 

globalmente não é a diversidade, mas a hegemonia do olhar europeu. Mesmo as transformações 

posteriores — o fast fashion, a indústria cultural de massa, as redes sociais — não rompem essa 

lógica, apenas a atualizam. O desejo global é branco. O corpo global é magro. A beleza global 

é colonial. E o resto — os corpos fora da norma — seguem à margem, convertidos em nicho 

ou tendência passageira. 

 Ao compreender a moda moderna como uma estética da exclusão, torna-se evidente que 

a narrativa dominante não é apenas um relato histórico, mas um regime ativo de poder. Ela 

define quem pode vestir o mundo e quem deve apenas vesti-lo. Essa hierarquia não se sustenta 

apenas em leis de mercado ou em gostos individuais, mas em séculos de colonialidade e 

patriarcado. A mulher europeia burguesa do século XIX, vestida por Worth, Chanel ou Dior, é 

simultaneamente a imagem da emancipação e o instrumento de dominação simbólica. Sua 

elegância é o espelho da ordem que exclui; sua visibilidade, o limite do que pode ser visto. 

 No entanto, a história da moda também é marcada por pequenas rupturas, brechas na 

hegemonia. Na Paris dos anos 1940 e 1950, Dorothea Towles Church — a primeira modelo 

negra a desfilar para maisons de alta-costura — desfilava para Dior e Schiaparelli, embora 

raramente fosse mencionada nas revistas. Em Nova York, Ophelia DeVore fundava a agência 

Grace del Marco, abrindo espaço para modelos negras como Diahann Carroll e Helen Williams, 

que enfrentavam abertamente a exclusão racial do setor. Esses episódios, embora marginais, 

revelam que a política da invisibilidade não é total: ela é constantemente tensionada por 

presenças que insistem em existir. 

 Apesar das brechas abertas por figuras como Dorothea Towles, Helen Williams e 

Ophelia DeVore, a história oficial da moda continuou a operar sob um regime de exclusão. As 

conquistas pontuais dessas mulheres negras nos anos 1940 e 1950 não se converteram em 

mudanças estruturais. Seus nomes não entraram nos manuais de história da moda, e suas 

imagens, quando publicadas, eram enquadradas como exceções exóticas. Ao mesmo tempo, as 

passarelas parisienses seguiam encenando um ideal de beleza universal que coincidia, de modo 

quase perfeito, com o corpo europeu branco. Essa persistência da exclusão demonstra que a 

política da invisibilidade não é um fenômeno circunstancial, mas o alicerce sobre o qual se 

ergueu o imaginário moderno da moda. 
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 A própria noção de “universal” em estética é, como lembra Achille Mbembe (2017), 

uma das máscaras mais eficazes da colonialidade. A ideia de que a beleza pode ser medida por 

critérios universais é inseparável do processo histórico que transformou a Europa no centro da 

representação. O universal é o nome que o particular europeu deu a si mesmo. No campo da 

moda, isso significa que o corpo europeu foi convertido em referência estética global — não 

por mérito, mas por poder. Quando Mbembe (2017, p. 39) descreve a colônia como “o lugar 

em que a soberania consiste fundamentalmente no exercício de um poder à margem da lei”, ele 

nos oferece uma chave de leitura para compreender a estética moderna: nela, a exclusão é parte 

do funcionamento da norma. A invisibilidade dos corpos colonizados não é um acidente; é a 

condição necessária para que a visibilidade europeia se torne hegemônica. 

 Essa hegemonia foi sustentada por uma economia simbólica que se pretendia neutra, 

mas era racializada em sua base. O que se chamou de “moda internacional” ao longo do século 

XX foi, na verdade, uma internacionalização da estética europeia. Mesmo o surgimento do prêt-

à-porter, ao industrializar o vestir e torná-lo acessível a novas classes, manteve o mesmo 

modelo de corpo e o mesmo regime de desejo. O acesso ao consumo não implicou acesso à 

visibilidade. Em termos bourdieusianos, a moda transformou o capital econômico em capital 

simbólico: comprar o corpo ideal não é o mesmo que possuí-lo. O desejo moderno é estruturado 

para ser inatingível. Ele promete liberdade enquanto reafirma o lugar do poder — a mulher 

branca, magra e heterossexual como síntese da elegância e do progresso. 

 Bell Hooks (1992) argumenta que a branquitude opera não apenas como cor da pele, 

mas como estrutura de percepção. O olhar branco define o que é belo e o que é grotesco, o que 

é moderno e o que é primitivo. Na moda, essa estrutura se manifesta em um jogo sutil entre 

presença e ausência: os corpos negros e indígenas aparecem apenas quando servem ao desejo 

do olhar branco, e desaparecem quando reivindicam autonomia. Hooks (1992) chama atenção 

para o fato de que, dentro desse regime, a experiência negra não é considerada fonte de 

conhecimento. Isso nos leva ao ponto que Sueli Carneiro (2005) define como epistemicídio: a 

negação do corpo como lugar de saber. O corpo negro não apenas é excluído das imagens da 

moda; ele é excluído do direito de falar sobre moda. O apagamento não é apenas estético — é 

epistêmico. 
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 Lélia Gonzalez (1988) aprofunda essa crítica ao mostrar que o racismo científico do 

século XIX se traduziu em práticas culturais que ainda hoje orientam o olhar da modernidade. 

A “ciência da superioridade euro-cristã”, como ela a denomina, não se limitou a justificar a 

dominação colonial, mas estabeleceu o parâmetro de gosto que se tornaria o padrão de 

civilização. A moda, como um dos dispositivos mais visíveis da cultura, cristaliza esse 

parâmetro. O corpo europeu — disciplinado, contido, racional — torna-se o corpo da 

modernidade; todos os outros são corpos do atraso, da sensualidade, da irracionalidade. A 

colonialidade do vestir é, assim, uma pedagogia da diferença: ensina a cada corpo o seu lugar 

na hierarquia do visível. 

 Essa hierarquia não se mantém apenas pela exclusão, mas também pela apropriação. A 

história da moda está repleta de exemplos em que elementos das culturas colonizadas foram 

incorporados como tendências. Tecidos africanos, bordados indígenas, penteados afro, 

grafismos amazônicos — todos transformados em “inspiração” para coleções assinadas por 

estilistas europeus. Trata-se do que Hooks (1992) chama de “consumo da diferença”: o outro é 

desejado, mas nunca reconhecido como sujeito. Essa lógica de apropriação é uma das formas 

mais persistentes da política da invisibilidade: faz ver o outro apenas para reafirmar o centro. 

A diferença, estetizada e esvaziada de contexto, confirma a supremacia do olhar colonial que a 

recorta. 

 Nos anos 1960 e 1970, quando o prêt-à-porter alcança seu auge e o fast fashion começa 

a se delinear, a moda se torna um fenômeno global. Lipovetsky (1989) chama esse momento 

de “a moda consumada”: o vestir torna-se parte do cotidiano de todas as classes, e a aparência 

se converte em valor democrático. Contudo, o caráter supostamente inclusivo dessa 

democratização mascara uma nova forma de exclusão. O acesso à mercadoria não garante o 

acesso à imagem. A publicidade e a indústria seguem reproduzindo os mesmos padrões 

estéticos, agora embalados pela ideologia do consumo livre. Como observa Lipovetsky (1989, 

p. 155), vivemos “a era da leveza e da fruição”, na qual a moda substitui o rigor pela sedução. 

Mas essa leveza é profundamente desigual. A promessa de liberdade é acompanhada por um 

controle ainda mais sofisticado do visível. 

 Ao mesmo tempo, a expansão global da moda cria novas frentes de resistência. Nos 

países do Sul Global, estilistas, artistas e intelectuais começam a tensionar o cânone 

eurocêntrico, produzindo outras narrativas. No Brasil, figuras como Dener Pamplona de Abreu, 

Zuzu Angel e Clodovil Hernandes inscreveram-se nesse cenário com propostas que, ainda que 

ambíguas, desafiaram a hegemonia francesa. No entanto, mesmo esses nomes foram 
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frequentemente lidos à luz do centro — como versões exóticas ou periféricas da modernidade. 

A história da moda latino-americana, africana e asiática segue sendo contada em função do 

Norte, como se o Sul fosse apenas eco, nunca origem. Essa estrutura narrativa é parte da política 

da invisibilidade: ela não apenas apaga presenças, mas também nega autoria. 

A relação entre modernidade e exclusão, portanto, é constitutiva da própria ideia de moda. A 

modernidade, como afirma Mbembe (2017), é o tempo em que o humano se define pela 

capacidade de dominar — o outro, o corpo, o mundo. A moda moderna é a tradução estética 

dessa dominação: governa pelo olhar e pela forma, naturalizando as hierarquias que sustentam 

o poder. O sujeito moderno da moda é o mesmo sujeito colonial que decide quem tem direito à 

imagem. É ele que transforma o corpo negro em mercadoria, o corpo indígena em fantasia, o 

corpo queer em espetáculo. E é também ele que define o que é liberdade: o direito de consumir 

o outro sem ser contaminado por sua presença. 

 No entanto, mesmo nesse regime aparentemente fechado, fissuras se abrem. As 

contradições da modernidade estética se tornam visíveis quando os corpos excluídos começam 

a reclamar seu lugar na narrativa. As primeiras modelos negras e mestiças das décadas de 1960 

e 1970, como Naomi Sims e Beverly Johnson, romperam parcialmente o monopólio branco da 

visibilidade. Sims, considerada a primeira supermodelo negra dos Estados Unidos, estampou 

campanhas e desfiles de prêt-à-porter, mas enfrentou resistência das revistas tradicionais. 

Johnson, ao aparecer na capa da Vogue em 1974, simbolizou um avanço histórico — ainda que 

isolado. Esses episódios mostram que a visibilidade, na moda, é sempre política: cada imagem 

é uma disputa pelo direito de existir no campo do sensível. 

 Essa disputa é também uma disputa pela memória. A história da moda foi escrita de 

modo a apagar as trajetórias que não se encaixavam no mito da elegância europeia. Mulheres 

como Ruth de Souza, Mercedes Baptista e Zezé Motta, no Brasil, não aparecem nos livros de 

moda, embora suas imagens tenham moldado o imaginário nacional. O mesmo ocorre com 

performers como Josephine Baker, cuja presença em Paris nos anos 1920 desafiou o racismo e 

o sexismo do modernismo europeu. Baker dançava no palco, mas também na fronteira entre o 

visível e o invisível: celebrada como espetáculo, era ao mesmo tempo confinada à categoria do 

exótico. Sua fama era o reflexo da política do olhar colonial — aquela que permite ver o corpo 
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negro apenas como corpo em performance. 

 Essas figuras — Baker, Sims, Johnson, DeVore, Towles — não são apenas nomes de 

exceção. Elas são evidências de que a política da invisibilidade não é absoluta, mas 

constantemente tensionada. Sua mera presença desloca o olhar, introduz ruído na ordem visual 

da modernidade. Ao fazer isso, abrem caminho para o que Rancière (2007) chama de 

redistribuição do sensível: o momento em que novas formas de ver e dizer se tornam possíveis. 

A emergência desses corpos no campo da moda não é um gesto decorativo, mas político. Cada 

aparição é uma reivindicação de humanidade, um gesto que transforma o ato de vestir em ato 

de resistência. 

 Essa resistência, porém, não elimina o conflito. Ela o expõe. A moda contemporânea 

continua a operar sob a lógica do espetáculo, absorvendo as diferenças e convertendo-as em 

mercadoria. A diversidade é frequentemente mobilizada como valor de marca, sem que as 

estruturas de poder sejam alteradas. Bell Hooks (1992) já alertava para essa apropriação: “O 

sistema se reconfigura para absorver o choque da diferença e neutralizá-lo em seguida”. No 

mundo da moda, isso significa que a visibilidade pode coexistir com a exclusão — e 

frequentemente o faz. O desafio, portanto, não é apenas aparecer, mas transformar o modo como 

o olhar opera. 

 É nesse ponto que se encerra a narrativa dominante e se inicia outra história: a dos corpos 

ausentes que voltam a ser vistos e que, ao serem vistos, reconfiguram a própria ideia de moda. 

A partir daqui, o foco se desloca da moda como mecanismo de exclusão para a moda como 

campo de disputa estética e política. A política da invisibilidade, antes instrumento de 

dominação, torna-se o espaço da resistência. O invisível começa a ver-se — e a se fazer ver. 

 

4 CORPOS AUSENTES E POLÍTICA DA INVISIBILIDADE 

 

 A política da invisibilidade é uma das engrenagens mais silenciosas e persistentes do 

poder na moda. Ela atua não apenas pela exclusão física dos corpos que não se enquadram nos 

padrões dominantes, mas sobretudo pela regulação do que pode ser visto, reconhecido e 

desejado. Rancière (2007) define essa operação como uma partilha do sensível: o sistema que 

determina o que é perceptível e o que permanece fora do campo da experiência comum. Na 

moda, essa partilha se materializa nas imagens, nas passarelas, nas vitrines e nos editoriais que 

delimitam a fronteira entre o visível e o invisível. Ver é, nesse contexto, um ato político. Cada 

corpo representado — e cada corpo ausente — é um índice de poder. 
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 Bell Hooks (1992), em Black Looks: Race and Representation, afirma que a 

invisibilidade das mulheres negras na cultura visual não é uma omissão inocente, mas uma 

forma ativa de violência simbólica. Segundo ela, “o olhar branco” define o que é belo e 

aceitável, enquanto nega às pessoas negras o direito de olhar e de serem olhadas em sua própria 

complexidade. Esse olhar, internalizado e reproduzido nas estruturas da moda, cria uma 

economia afetiva onde o corpo negro é simultaneamente hipervisível e invisível: desejado como 

exotismo, mas rejeitado como norma. Judith Butler (2002) complementa essa reflexão ao 

mostrar que a visibilidade é sempre mediada por normas de inteligibilidade: apenas certos 

corpos podem ser reconhecidos como sujeitos, enquanto outros são relegados à margem da 

representação. Stuart Hall (1997) reforça que toda representação é também uma construção de 

sentido — e que a ausência é tão significativa quanto a presença. A invisibilidade, portanto, é 

uma forma de representação negativa: o modo pelo qual o poder se manifesta ao negar 

visibilidade. 

 Essa política da invisibilidade atravessa a história da moda moderna desde seu 

nascimento. Durante décadas, a indústria da moda se estruturou sobre uma estética da 

homogeneidade: brancura, magreza, juventude e heteronormatividade foram elevadas à 

categoria de virtude estética universal. Os desfiles de alta-costura do pós-guerra — com Dior, 

Balenciaga, Givenchy e Chanel — encenavam uma feminilidade europeia que se pretendia 

atemporal, mas que, na prática, correspondia a uma elite racial e social restrita. Nesse cenário, 

corpos negros, indígenas, gordos, queer e trans eram simplesmente apagados. A ausência não 

era um vazio: era uma política deliberada de exclusão, um modo de ordenar o mundo e suas 

aparências. 

 Mesmo quando corpos dissidentes surgiam na cena, o faziam de modo controlado, como 

exceções que confirmavam a regra. Dorothea Towles Church, primeira modelo negra a desfilar 

para maisons de alta-costura em Paris nos anos 1940 e 1950, foi celebrada como símbolo de 

elegância, mas raramente nomeada nas publicações oficiais da época. Helen Williams, 

igualmente pioneira, enfrentou a recusa sistemática de agências norte-americanas e precisou ir 

a Paris para encontrar reconhecimento. Ophelia DeVore, ao fundar a agência Grace del Marco, 

criou um espaço de afirmação estética para modelos negras, como Diahann Carroll, num 
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sistema que as excluía. Essas presenças, apesar de marginais, foram fissuras na narrativa 

dominante: suas trajetórias desestabilizaram o monopólio da brancura e revelaram que a 

visibilidade é sempre um campo de disputa. 

 Josephine Baker talvez seja o exemplo mais emblemático dessa ambiguidade. Ícone da 

Paris dos anos 1920, Baker se tornou símbolo da modernidade e da sensualidade negra, mas 

seu corpo foi moldado pelo olhar colonial. Celebrada no palco, era simultaneamente 

objetificada e desumanizada. Sua imagem — dançando com bananas à cintura — condensa a 

contradição da representação racial na modernidade: visível enquanto corpo, invisível enquanto 

sujeito. A estética do exotismo, como lembra Hooks (1992), é uma das estratégias mais eficazes 

da política da invisibilidade: ela permite que o outro apareça, desde que sob o controle do olhar 

dominante. 

 No Brasil, esse processo assumiu contornos próprios, marcados pela colonialidade e 

pelo mito da democracia racial. Ruth de Souza, Mercedes Baptista e Zezé Motta foram pioneiras 

na afirmação de uma estética negra no teatro, na dança e na música, mas suas imagens foram 

frequentemente deslocadas para fora da moda institucional. Baptista, ao criar o Ballet Folclórico 

do Brasil, introduziu corpos negros e gestualidades afro-brasileiras no imaginário visual 

nacional, rompendo com o ideal de corpo branco europeu. Ainda assim, sua contribuição 

raramente é reconhecida na história da moda, como se o campo do vestir estivesse imune à 

política de exclusão racial que atravessa as artes. Ruth de Souza, por sua vez, foi uma das 

primeiras mulheres negras a aparecer em revistas ilustradas no Brasil, mas sempre sob 

enquadramentos que enfatizavam sua “graça” e “delicadeza” — atributos da feminilidade 

branca projetados sobre um corpo negro. Esses deslocamentos revelam que a invisibilidade não 

é ausência total, mas uma forma de presença controlada: o corpo está ali, mas sob condições 

impostas. 

 Essa lógica se estende também aos corpos queer e trans. Mercedes de Acosta, escritora 

e figurinista dos anos 1930 e 1940, desafiava as normas de gênero em um meio profundamente 

conservador, enquanto artistas como Marlene Dietrich e Toto Koopman encarnavam estéticas 

andróginas que, embora celebradas, eram lidas como excentricidades e não como expressões 

legítimas de subjetividade. A história da moda consagrou suas imagens, mas silenciou suas 

identidades. Como afirma Butler (2002), a inteligibilidade dos corpos está atrelada às normas 

de reconhecimento: o que não se conforma à matriz heterossexual é tornado ilegível. Assim, 

mesmo quando aparecem, esses corpos permanecem à margem do sentido. 

 A invisibilidade também se produz pelo excesso de visibilidade. Na década de 1970, 
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com o avanço da indústria do prêt-à-porter e da publicidade global, a imagem do corpo negro 

começou a circular em campanhas e revistas, mas sob a lógica do espetáculo. Grace Jones, 

modelo e performer jamaicana, redefiniu os limites do gênero e da beleza, mas sua estética foi 

frequentemente tratada como “futurista” ou “alienígena”, como se a diferença precisasse ser 

deslocada para o domínio da fantasia. Naomi Sims e Beverly Johnson romperam barreiras nas 

revistas de moda, mas a própria conquista de suas capas foi tratada como evento extraordinário, 

não como mudança estrutural. O mesmo se aplica a modelos latino-americanas, indígenas e 

asiáticas, frequentemente apresentadas como “exóticas”, reiterando o padrão eurocêntrico. A 

diferença, estetizada e neutralizada, torna-se mercadoria. 

 A política da invisibilidade na moda é, portanto, uma pedagogia do olhar. Ela ensina o 

que deve ser admirado e o que deve ser ignorado. Stuart Hall (1997) explica que os sistemas de 

representação moldam a percepção social: ver é uma prática aprendida. A moda, nesse sentido, 

é um dos instrumentos mais eficazes de educação visual da modernidade. Ao longo de mais de 

um século, revistas, campanhas e passarelas formaram o olhar global — um olhar treinado para 

reconhecer o belo no corpo branco e europeu. Esse aprendizado é tão profundo que mesmo as 

tentativas de romper com ele são muitas vezes capturadas pelo sistema. Quando a diferença é 

incorporada, é geralmente em termos de “tendência”, “diversidade” ou “inclusão”, palavras 

que, como observa Hooks (1992), operam como dispositivos de controle: fingem abertura, mas 

preservam o centro. 

 A visibilidade, contudo, é sempre um campo em disputa. Rancière (2007) afirma que o 

político emerge quando a ordem do sensível é perturbada — quando aqueles que eram tidos 

como mudos começam a falar, ou quando o invisível se faz ver. No caso da moda, isso significa 

que os corpos ausentes não desaparecem: eles resistem, reinventam, reocupam o espaço do 

olhar. Mesmo sem acesso às estruturas institucionais, esses corpos constroem outras 

visualidades — nos bastidores, nas margens, nas ruas. A estética da ausência, nesse sentido, é 

também uma estética da insurgência. O que não aparece no desfile pode aparecer no cotidiano; 

o que é excluído da passarela pode reinventar-se na performance, na fotografia, na arte. A 

política da invisibilidade é, paradoxalmente, o solo sobre o qual se constroem novas formas de 

visibilidade. 
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 Essa tensão torna-se evidente nas transformações do final do século XX e início do XXI. 

Se, por um lado, o fast fashion consolidou a padronização global da aparência, por outro, novas 

vozes emergiram para contestar esse domínio. As críticas de teóricos e artistas do Sul Global 

— de Lélia Gonzalez a Achille Mbembe, de Bell Hooks a Sueli Carneiro — abriram caminho 

para pensar a moda como espaço de disputa simbólica. As epistemologias negras, indígenas e 

queer passaram a questionar não apenas quem aparece, mas como e para quem aparece. A moda 

deixou de ser apenas objeto de consumo para se tornar território de enunciação política. Nesse 

ponto, o visível e o invisível já não se opõem simplesmente: eles se imbricam, se atravessam e 

se reconfiguram mutuamente. 

 A partir dessa perspectiva, compreender os corpos ausentes é compreender também os 

modos de resistência que emergem das margens. A ausência, quando nomeada, torna-se 

presença crítica. As histórias de Towles, Williams, DeVore, Baker, Baptista, Dietrich, 

Koopman e tantas outras não são apenas anedotas esquecidas; são fragmentos de uma contra-

história da moda — uma narrativa subterrânea que desafia o mito da modernidade europeia. 

Essa contra-história anuncia o que Rancière (2007) chama de redistribuição do sensível: a 

reconfiguração das formas de percepção e significação que permite o surgimento de novas 

subjetividades. A partir das margens, novas estéticas começam a se formar, desafiando a ordem 

estabelecida do ver e do ser visto. 

 Assim, se a moda moderna foi construída sobre o apagamento, a contemporaneidade se 

vê diante do desafio de reescrever esse olhar. A visibilidade de corpos antes excluídos — ainda 

que parcial e ambígua — sinaliza uma inflexão na política da invisibilidade. A história não se 

apaga, mas pode ser reconfigurada. É nesse limiar entre exclusão e resistência que se desenha 

o próximo movimento deste estudo: a moda como dispositivo de exclusão e, ao mesmo tempo, 

possibilidade de reescrita — um campo onde o poder se manifesta, mas também pode ser 

subvertido. 

 

5 MODA COMO DISPOSITIVO DE EXCLUSÃO E POSSIBILIDADE DE 

REESCRITA 

 

 A moda é, simultaneamente, linguagem e poder. Ela não apenas veste corpos, mas os 

ordena, classifica e hierarquiza. Assim como o discurso organiza o que pode ser dito, o vestuário 

regula o que pode ser visto. Esse é o duplo movimento que estrutura o campo da moda enquanto 

dispositivo: um sistema que cria regimes de visibilidade e invisibilidade, de inclusão e de 
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exclusão. Na medida em que delimita o que é considerado belo, moderno ou aceitável, a moda 

se torna um operador simbólico do poder, o que Rancière (2007) chamaria de uma partilha do 

sensível. Mas se a moda é, como toda forma estética, um espaço de partilha, ela também é um 

campo de conflito. Nesse sentido, o que está em jogo não é apenas quem aparece, mas como 

aparece — e, sobretudo, quem permanece invisível. 

 

5.1 A moda como dispositivo de poder e exclusão 

 

 Para compreender a moda como dispositivo de exclusão, é necessário situá-la dentro de 

uma longa história de controle do corpo e da aparência. Achille Mbembe (2017), em 

Necropolítica, argumenta que a modernidade europeia foi fundada sobre a capacidade de definir 

quais vidas merecem ser vividas e quais podem ser descartadas — um poder de morte que se 

estende às esferas simbólicas e culturais. A estética europeia, ao estabelecer padrões universais 

de beleza e civilização, consolidou uma forma de colonialidade do poder (Quijano, 2000), onde 

o corpo branco, masculino e heteronormativo se tornou a medida de todas as coisas. Essa 

centralidade produziu o que Sueli Carneiro (2005) denomina epistemicídio: a destruição 

sistemática dos saberes e expressões dos povos subjugados, substituindo-os por uma estética 

do domínio. 

 A moda moderna, ao surgir no Ocidente, internalizou esse mesmo gesto colonial. 

Lipovetsky (1989) celebra a moda como símbolo da modernidade e da individualização — uma 

“revolução do efêmero” que emanciparia os sujeitos das amarras da tradição. No entanto, como 

observam Hooks (1992) e Mbembe (2017), essa suposta emancipação sempre foi seletiva. O 

sujeito moderno da moda, que Lipovetsky descreve como autônomo e livre, é, na verdade, o 

“homem heterossexual, branco, patriarcal, cristão, militar, capitalista e europeu” (Grosfoguel, 

2011). Foi ele quem, desde os navios coloniais até as passarelas de Paris, definiu o que é 

elegância, decoro e civilização. 

 Na Alta Costura do século XIX e início do XX, essa estrutura se materializou na 

centralização de Paris como “capital da moda” — uma metrópole que exportava não apenas 

tecidos, mas valores estéticos e morais. Charles Frederick Worth, considerado o “pai da Alta 
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Costura”, instaurou uma ordem visual e simbólica que associava a sofisticação à brancura e à 

feminilidade dócil. As maisons francesas tornaram-se templos do gosto burguês, enquanto 

corpos não europeus eram reduzidos a inspiração exótica ou curiosidade antropológica. A 

exclusão era o princípio de funcionamento desse sistema, e não seu desvio. 

 Com o avanço do prêt-à-porter no século XX, a lógica da exclusão foi reconfigurada, 

mas não abolida. A moda de massa democratizou o acesso às roupas, mas manteve o monopólio 

simbólico do Norte Global. Paris, Londres, Milão e Nova York permaneceram como centros 

legitimadores, enquanto o Sul Global — África, América Latina e Ásia — seguia relegado à 

condição de fornecedor de mão de obra e matéria-prima. A globalização do fast fashion apenas 

aprofundou essa hierarquia, transformando o corpo racializado e feminino em força produtiva 

invisível. Nas palavras de Mbembe (2017), a “economia da vida” capitalista é sustentada pela 

“gestão da morte”: a precarização e o apagamento dos corpos que tornam possível o espetáculo 

da abundância. 

 Essa assimetria também atravessa o campo simbólico. Ao longo do século XX, a 

indústria da moda construiu um imaginário universal que identificava o belo com o branco e o 

magro, o feminino com o delicado, o masculino com o contido. Butler (2002) mostra que essas 

normas não são apenas culturais, mas performativas: elas produzem corpos inteligíveis, 

enquanto outros permanecem fora da gramática do reconhecimento. O corpo queer, o corpo 

gordo, o corpo negro ou indígena não apenas “não cabem” na narrativa dominante — eles a 

ameaçam. Por isso, precisam ser silenciados, estetizados ou convertidos em tendência. A moda, 

nesse sentido, é um laboratório da normatividade. 

 A política da invisibilidade, descrita no bloco anterior, encontra aqui seu terreno mais 

sofisticado. O que está em jogo não é apenas a exclusão material dos corpos dissidentes, mas 

sua incorporação controlada. A indústria global da moda aprendeu a lucrar com a diferença sem 

transformar suas estruturas. Como observa Hooks (1992), a “diversidade” se tornou uma nova 

forma de mercadoria: vende-se o outro, mas não se cede o poder de representação. Campanhas 

inclusivas, desfiles com modelos de múltiplas origens ou corpos fora do padrão operam muitas 

vezes como simulacros de mudança — fissuras que reafirmam a centralidade do mesmo. O 

olhar colonial, agora digital e mercadológico, continua a ditar o ritmo da visibilidade. 

 

5.2 A moda como espaço de reescrita e resistência 

 

 Se a moda foi, historicamente, um dispositivo de exclusão, ela também se tornou um 
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campo de reescrita — um lugar onde novos sujeitos reivindicam o direito de aparecer. Essa 

disputa se dá tanto na materialidade das roupas quanto na performatividade das imagens. 

Rancière (2007) afirma que o político se manifesta quando aqueles que eram considerados “sem 

parte” — os que não tinham voz, nem rosto — passam a se inscrever na partilha do sensível. A 

reescrita da moda é, portanto, uma reconfiguração do visível: uma redistribuição das formas 

de ver, sentir e significar. 

 No contexto da Alta Costura e do prêt-à-porter, figuras como Dorothea Towles Church 

e Helen Williams desafiaram a exclusividade racial das passarelas parisienses, abrindo caminho 

para novas visualidades. Imane Ayissi, estilista camarês membro convidado da Chambre 

Syndicale de la Haute Couture, é herdeiro direto desse gesto insurgente: ao fundir técnicas 

africanas com a sofisticação da couture francesa, ele não apenas introduz novas estéticas, mas 

questiona o próprio centro simbólico da moda. Sua presença afirma que a África não é apenas 

“inspiração”, mas potência criadora — uma inversão da lógica colonial. 

 A mesma reconfiguração pode ser observada em designers e artistas do Sul Global. No 

Brasil, Ronaldo Fraga incorpora narrativas afro-indígenas e memórias regionais em suas 

coleções; Isaac Silva propõe uma moda antirracista e afetiva; Ilyás Silvério tensiona o olhar 

publicitário ao fotografar corpos negros e queer em composições poéticas que desestabilizam o 

fetiche da brancura. Essas práticas não são apenas “representações” de diversidade, mas gestos 

políticos que alteram o regime de visibilidade da moda nacional. A partir delas, o Sul Global 

deixa de ser o outro da moda e se torna seu novo centro de enunciação. 

 No campo da imagem e da performance, artistas como Loo Nascimento, Samuel de 

Saboia, Ventura Profana, Linn da Quebrada e Jup do Bairro expandem as fronteiras da estética 

do vestir. Suas práticas deslocam a moda do consumo para o ato político, transformando o corpo 

em superfície de resistência. O fashion system tenta absorver essas expressões, mas sua força 

está justamente naquilo que não pode ser capturado: a fricção entre beleza e dissidência, desejo 

e crítica. Butler (2002) diria que é nesse agir performativo que o corpo se refaz como sujeito 

— não ao obedecer às normas, mas ao desviá-las. 

 A reescrita da moda também passa pela ampliação das genealogias. Incorporar figuras 

como Ruth de Souza, Mercedes Baptista, Zezé Motta, Carmen Miranda ou Madame Satã à 
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história da moda brasileira é um ato de reparação simbólica. São corpos e trajetórias que, 

embora fora das passarelas, construíram imaginários visuais e estéticos fundamentais. Como 

observa Stuart Hall (1997), a identidade é sempre uma construção em processo — e revisitar o 

passado é parte desse processo. Recontar a história da moda a partir dessas presenças é um 

modo de redistribuir o sensível: de transformar o que antes era silêncio em linguagem. 

 Contemporaneamente, marcas como Chromat, Telfar e Pyer Moss radicalizam essa 

reconfiguração ao propor uma moda que é, simultaneamente, estética e política. Becca 

McCharen-Tran (Chromat) projeta roupas para corpos trans, gordos e queer sem enquadrá-los 

na lógica da “inclusão” como exceção; Telfar Clemens afirma o lema “not for you — for 

everyone” como ética e estética da coletividade; e Kerby Jean-Raymond (Pyer Moss) 

transforma o desfile em manifesto, reescrevendo a história negra americana nas passarelas de 

Nova York. Essas iniciativas não apenas ampliam a visibilidade, mas desafiam a própria 

estrutura da moda como sistema de exclusão. São exemplos concretos do que Mbembe (2017) 

chama de descolonização estética: a abertura para múltiplas formas de existir, ver e vestir. 

 No Brasil, esse movimento encontra ecos potentes. Desfiles de Isaac Silva com modelos 

indígenas, gordos e trans; colaborações entre Ronaldo Fraga e comunidades tradicionais; a 

presença de Taís Araújo, Rita Carreira e Loo Nascimento em campanhas de alcance nacional 

— tudo isso compõe uma nova gramática do visível. Não se trata apenas de diversidade 

representacional, mas de redistribuição de poder. A estética torna-se política quando redefine 

quem tem o direito de aparecer e sob quais condições. 

 Ainda assim, essa reescrita não é linear nem pacífica. Como alerta Hooks (1992), a 

representação é sempre um campo de negociação e de risco. A moda pode incluir para 

domesticar, celebrar para neutralizar. O desafio é manter viva a tensão entre visibilidade e 

resistência, entre presença e crítica. Talvez, como sugere Rancière (2007), o papel da arte — e 

da moda — seja justamente esse: “fazer ver o que não cabia ser visto, fazer ouvir como discurso 

o que só era ruído”. A moda, quando reescrita a partir do Sul Global e de seus corpos ausentes, 

deixa de ser apenas reflexo da sociedade e se torna prática de transformação. 

 Assim, compreender a moda como dispositivo de exclusão e possibilidade de reescrita 

é reconhecer que o poder e a resistência habitam o mesmo tecido. Cada costura, cada imagem, 

cada corpo é uma fronteira onde se decide o que o mundo pode ver. E talvez, nesse gesto de 

reconfigurar o sensível, a moda reencontre aquilo que a modernidade europeia lhe negou: o 

direito à diferença, à pluralidade e à vida. 
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6 COSTURAS POR VIR 

 

 Pensar a moda a partir da política da invisibilidade é compreender que o ato de vestir 

nunca foi neutro, nem tampouco um gesto inócuo diante das hierarquias do mundo. A moda — 

esse território que se confunde com o olhar, com a imagem e com o desejo — sempre operou 

como tecnologia de poder, produzindo presenças e apagamentos. O percurso deste estudo 

demonstrou que, se a moda regula corpos e delimita fronteiras simbólicas, ela o faz por meio 

de uma partilha do sensível (RANCIÈRE, 2005) que determina quem pode aparecer e quem 

deve permanecer fora do campo da visibilidade. Essa partilha, longe de ser apenas estética, é 

também política: define o possível e o impossível, o reconhecível e o que será condenado à 

sombra. 

 A história da moda moderna, tal como a tradição ocidental a escreveu, foi uma narrativa 

de dominação e silenciamento. Sob o brilho das passarelas de Paris e a retórica da modernidade 

burguesa, consolidou-se um sistema eurocêntrico, branco e patriarcal que erigiu a diferença 

como falta e a alteridade como exótica. Como evidenciaram Mbembe (2017) e Gonzalez 

(1988), a colonialidade não apenas estruturou economias e impérios, mas também instaurou 

uma epistemologia estética que fez da brancura o padrão do belo, e da Europa o horizonte da 

civilização. Nesse sentido, a necropolítica — poder de decidir quem vive e quem morre, mas 

também quem é visto e quem é apagado — operou como matriz profunda do fashion system, 

sustentando uma gramática visual que transformou a exclusão em norma e a diferença em 

mercadoria. 

 Bell Hooks (1992) chamou atenção para a necessidade de olhar novamente para os 

corpos que foram negados pela história da moda — corpos negros, indígenas, queer, gordos, 

dissidentes —, não como exceções ou objetos de piedade, mas como agentes de criação e 

reconfiguração do sensível. Butler (2002) reforçou que o reconhecimento não é dado, mas 

performado; e que os corpos só se tornam inteligíveis quando participam de um regime que os 

nomeia e lhes confere visibilidade. Hall (1997), por sua vez, ensinou que a representação não é 

um espelho do real, mas o próprio lugar onde o real é produzido. Assim, pensar a moda a partir 

desses autores é deslocar a noção de estética para o campo da política, compreendendo-a como 
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prática discursiva que define as formas de vida possíveis. 

 A partir desse entendimento, torna-se inevitável revisitar o Sul Global não como 

periferia do mundo da moda, mas como lugar de invenção, resistência e reescrita. O Sul não é 

apenas um espaço geográfico, mas uma posição epistêmica, um modo de ver e de existir que 

desafia o universalismo do Norte. É nesse horizonte que emergem vozes e práticas que 

desestabilizam a hegemonia estética eurocêntrica, afirmando outros modos de vestir, de 

representar e de imaginar o corpo. Designers como Isaac Silva, Ilyas Silvério e Ronaldo Fraga, 

entre outros, não produzem apenas roupas: produzem narrativas insurgentes que rompem o 

pacto colonial do olhar. Ao costurarem ancestralidade e futuro, local e global, esses criadores 

performam uma estética de resistência que se opõe ao apagamento e reivindica o direito de 

existir em imagens. 

 Essa disputa pela visibilidade, contudo, não é simples nem linear. Ao mesmo tempo em 

que novas presenças ganham espaço — corpos negros, indígenas, trans, gordos —, o mercado 

tenta capturar essa potência pela lógica da mercadoria. Hooks (1992) advertia que a inclusão 

pode ser, paradoxalmente, uma forma de contenção, quando a diferença é celebrada apenas 

como espetáculo e não como ruptura. É nesse ponto que Rancière (2005) propõe a redistribuição 

do sensível como gesto político: não basta fazer ver o que estava invisível; é preciso transformar 

as condições de visibilidade, deslocar os regimes do olhar, reordenar as hierarquias do sensível. 

Ver, aqui, é um verbo político — implica reconhecer a alteridade não como exceção, mas como 

constitutiva do comum. 

 A moda, portanto, é um campo de tensões: dispositivo de exclusão e possibilidade de 

reescrita. Quando o corpo negro desfila em passarela europeia, quando o corpo indígena assume 

o centro de um editorial, quando o corpo gordo ocupa o espaço da beleza, o que se produz não 

é apenas uma imagem, mas uma reconfiguração simbólica do mundo. Cada presença antes 

negada é também uma denúncia e uma promessa: a denúncia de um passado que nos organizou 

pela ausência e a promessa de um presente que insiste em se refazer. A política da 

invisibilidade, ao ser exposta, transforma-se em política da aparição — e é nessa passagem que 

reside o poder poético e político da moda contemporânea. 

 As práticas emergentes do Sul Global indicam que a reescrita da moda não se dá apenas 

pela multiplicação de corpos nas imagens, mas pela transformação do próprio imaginário que 

sustenta essas imagens. Quando a moda se abre para os tecidos africanos de Imane Ayissi, para 

os trançados indígenas de We’e’ena Tikuna, para as narrativas queer de Ventura Profana ou 

para as visualidades afro-futuristas de Samuel de Saboia, ela se aproxima de uma estética de 
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descolonização. Essa estética não busca substituir um centro por outro, mas dissolver o próprio 

centro, multiplicando os modos de ser e aparecer. A visibilidade, então, deixa de ser concessão 

e torna-se direito — direito de narrar o corpo, de habitar o mundo, de existir em cor, em volume, 

em diferença. 

 O desafio que resta é o de sustentar esse movimento sem que ele se converta em mais 

uma forma de consumo. Pois a moda, com sua vocação ambígua, pode tanto libertar quanto 

capturar. Pode tanto ampliar o comum quanto privatizá-lo sob a forma de tendência. O risco da 

inclusão estética é tornar-se apenas uma nova máscara do poder, uma forma de assimilação que 

neutraliza o gesto político da diferença. Mas é justamente na consciência dessa ambiguidade 

que se encontra a força da reescrita: reconhecer a moda como linguagem do poder é também 

reconhecer sua capacidade de invenção simbólica. A estética, nesse sentido, é o lugar onde o 

político se encarna — onde o sensível torna-se campo de luta. 

 Este artigo buscou, portanto, mostrar que a moda é uma arena de disputa entre o visível 

e o invisível, o poder e a criação, a norma e a insurgência. Se o colonialismo instituiu uma 

estética da exclusão, o gesto de descolonizar a moda implica reconfigurar o olhar — e não 

apenas ampliar o quadro. Implica questionar os fundamentos de quem narra, de quem registra, 

de quem legitima. A reescrita do sensível é, antes de tudo, um gesto de responsabilidade: olhar 

o outro não como vitrine, mas como espelho. Ver não é consumir: é reconhecer, é aprender a 

partilhar o mundo. 

 Ao final, a moda que emerge desse horizonte não é aquela que dita tendências, mas a 

que convoca experiências. Não é a que veste, mas a que revela — uma moda que escuta o corpo 

e o deixa falar, que reconhece o tecido como memória e o gesto como linguagem. Uma moda 

que, ao costurar ausências, inventa presenças; que transforma a ferida colonial em trama e o 

silêncio em textura. 

 Porque, afinal, se o poder se veste, a resistência também. E talvez seja nesse 

entrelaçamento — entre o visível e o invisível, entre o passado que ainda grita e o futuro que 

se costura — que possamos enfim vislumbrar o nascimento de uma moda outra: não aquela que 

cobre o corpo, mas a que o liberta. 
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