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Resumo  

Este artigo objetiva jogar luz na trajetória da fotógrafa Dulce Carneiro e na sua relação com a moda, 

indagando sobre suas funções na vida de Dulce Carneiro. Fotógrafa e criadora de moda autodidata, a 

influência modernista está presente nas suas fotografias e nas suas referências estéticas; sua maneira de 

se vestir afirmou sua presença artística e política em meios masculinos e elitizados. Na década de 1990 

decidiu destruir seus arquivos profissionais e se afastar da fotografia, entretanto, sem se afastar da 

criação de moda. Através de depoimentos de pessoas que conviveram com a fotógrafa e uma ampla 

pesquisa bibliográfica, o texto se apoia na visão de Walter Benjamin e Roland Barthes sobre a fotografia, 

de Michel Foucault e Gilles Deleuze, sobre o poder e corpo e outros autores que debatem a imagem e a 

moda, como Gilles Lipovetsky, Valerie Steele, James Laver. 

Palavras-chave: Fotografia; Dulce Carneiro; Moda; Rastros; Corpo  

 

Dulce Carneiro and fashion: image production as artistic and political existence. 

 

Abstract  

This article aims to shed light on the trajectory of photographer Dulce Carneiro and her relationship 

with fashion, inquiring about its functions in Dulce Carneiro's life. A self-taught photographer and 

fashion designer, the modernist influence is present in her photographs and aesthetic references; her 

way of dressing affirmed her artistic and political presence in masculine and elitist circles. In the 1990s, 

she decided to destroy her professional archives and distance herself from photography, however, 

without abandoning fashion design. Through testimonies from people who knew the photographer and 

extensive bibliographic research, the text draws on the views of Walter Benjamin and Roland Barthes 

on photography, Michel Foucault and Gilles Deleuze on power and the body, and other authors who 

discuss image and fashion, such as Gilles Lipovetsky, Valerie Steele, and James Laver. 
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Dulce Carneiro y la moda: la producción de imágenes como existencia artística y política. 
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Resumen  

Este artículo busca esclarecer la trayectoria de la fotógrafa Dulce Carneiro y su relación con la moda, 

indagando en las funciones que esta desempeñó en su vida. Fotógrafa y diseñadora de moda 

autodidacta, la influencia modernista está presente en sus fotografías y referencias estéticas; su forma 

de vestir reafirmó su presencia artística y política en círculos masculinos y elitistas. En la década de 

1990, decidió destruir sus archivos profesionales y distanciarse de la fotografía, aunque sin abandonar 

el diseño de moda. A través de testimonios de personas que conocieron a la fotógrafa y una extensa 

investigación bibliográfica, el texto se basa en las perspectivas de Walter Benjamin y Roland Barthes 

sobre la fotografía, Michel Foucault y Gilles Deleuze sobre el poder y el cuerpo, y otros autores que 

abordan la imagen y la moda, como Gilles Lipovetsky, Valerie Steele y James Laver. 

Palabras clave: Fotografía; Dulce Carneiro; Moda; Huellas, Cuerpo 

UM NOME A SE CONHECER 

Dulce Granja Carneiro foi uma poetisa, jornalista, fotógrafa e estilista paulista, nascida 

em Atibaia, interior do estado. Apesar das diversas contribuições dadas nas artes brasileiras 

entre as décadas de 1950 até meados da década de 1990, Dulce é uma artista pouco mencionada 

em pesquisas e exposições. 

Além de mais de 30 anos de fotografia com uma série de trabalhos, como portraits e 

fotografia de arquitetura, Dulce é autora de um movimento pessoal radical e ruidoso no 

ambiente da fotografia e da arte em geral, ela destrói todo seu arquivo de e sobre fotografias 

que estava em sua posse. Para entendermos melhor a trajetória dessa fotógrafa, vamos primeira 

traçar alguns marcadores importantes de sua vida e carreira, mas antes é importante sublinhar 

a devoção de Dulce para com o seu trabalho e a discrição com relação a sua vida pessoal. 

Nascida em uma cidade provinciana, ainda que próxima de São Paulo, Dulce logo se 

mostrou uma autodidata. Sua educação escolar se deu dentro de casa, sua mãe, uma goiana de 

origem espanhola, foi responsável por sua formação.  

Antes de seguir o texto, vale uma nota. A vida de Dulce Carneiro é repleta de versões, 

verificaremos isso ao longo desse artigo e o fato de não conseguirmos comprovar essas 

histórias, por sua ausência e pelas diferentes versões que ela contava as pessoas, produz, um 

interessante efeito fabulador sobre sua trajetória, talvez uma forma de construir sua discrição e 

poder sobre sua própria narrativa. 

Dito isso, existem duas versões sobre a questão da educação da artista, uma é que Dulce 

teve febre reumática na infância e por conta disso, não conseguia frequentar a escola. Na 

segunda, Engracea, sua mãe, considerava o ensino da escola muito fraco e optou por cuidar da 

educação da filha. 
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A fabulação inclusive é um recurso metodológico fundamental que também norteia esse 

texto. Para Zordan (2019, p. 68) fabulação é “imagem figurada para um complexo de 

acontecimentos”. Os acontecimentos operam através de uma relação em multiplicidade com a 

existência e no tempo, agindo “enquanto uma faculdade de criação, mas uma criação que passa 

pelo finito para restituir o infinito” (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 233). Sendo assim, 

passamos pelos fatos recolhidos sobre a vida de Dulce Carneiro, para tentar restituir sua finitude 

simbólica, diante da escassez de arquivo e do apagamento proposto por ela mesma. 

Não sabemos quando de fato, Dulce começa ou aprende a costurar, mas o contam às 

amigas próximas que aquilo que era comercializado não agradava a jovem Dulce, talvez por 

influência de revistas francesas que tinha acesso, e uma insatisfação com os tipos de roupas 

oferecidas para o público feminino em geral naquele momento. Por isso, ela começou a criar 

suas próprias roupas e assim será durante toda a sua vida. Suas criações iam de cases para seus 

equipamentos fotográficos, a roupas, que ainda poderiam ser adquiridas e depois ajustadas a 

seu gosto. 

 

A POESIA E A FOTOGRAFIA E A MODA 

 

O primeiro contato com a fotografia se deu através do irmão e fotógrafo e cineasta 

André Carneiro, quando ela tinha cerca de 11 anos. Através de equipamentos de amigos, Dulce 

se interessa pela técnica fotográfica. De uma família simples, ainda que fosse representativa na 

cidade, o orçamento da casa não permitia a aquisição de câmeras fotográficas, talvez por isso, 

a primeira incursão artística de Dulce foi a literatura, mais precisamente a poesia. 

Com 17 anos, ainda morando em Atibaia, frequentou alguns eventos de poesia, como o 

Congresso de Escritores que acontecia na Biblioteca Municipal de São Paulo. Em um deles foi 

apresentada a Oswald de Andrade, por Sérgio Milliet, na época, diretor da Biblioteca e 

presidente da Associação Brasileira dos Escritores. Oswald leu alguns poemas de Dulce e teceu 
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muitos elogios. Alguns anos depois, ela participou de uma iniciativa editorial, um jornal 

literário chamado Tentativa em 1949, ainda em sua cidade natal, juntamente com seu irmão e 

outros colegas. O jornal com forte influência do modernismo, teve grande êxito, dentre seus 

colaboradores estavam Aldemir Martins, o próprio Oswald de Andrade, Lygia Fagundes Telles, 

Vinicius de Moraes, dentre outros, e durou dois anos. 

Dulce irá se filiar ao Foto Cine Clube Bandeirantes, em 1951.Para Boris Kossoy, o 

Bandeirantes foi uma experiência coletiva fundamental para a fotografia moderna brasileira 

(2014). Seu objetivo era, de certa forma, elitizar a prática fotográfica, já massificada no final 

do século XIX. Fundado em 1939,  

chamou a atenção a pouca participação de mulheres no fotoclube (em 

comparação com o número de homens), especialmente como produtoras de 

imagens, articulistas do boletim mensal do clube ou ainda como avaliadoras 

dos concursos internos e salões internacionais (GRECCO, 2017, p. 79). 

Dulce Carneiro participou dessa etapa da fotografia brasileira, que transformou a 

linguagem fotográfica brasileira em algo moderno. Sua filiação em um momento de rara 

participação de mulheres na fotografia brasileira, sobretudo da invisibilidade delas, a coloca em 

um grupo de pioneiras da fotografia no Brasil. Ela participou de congressos e salões de 

fotografia, além de escrever no boletim do Foto Cine Clube, em 1956, em duas oportunidades 

na seção de nome Inquérito – Intelectuais brasileiros respondem: Fotografia é Arte? Sua 

proposta nesses textos era tentar aproximar a elite intelectual brasileira da arte fotográfica, uma 

junção que naquele momento não estava estabelecida tão claramente. 

Como afirma a pesquisadora Helouise Costa e Renato Rodriguez da Silva,  

 

O Foto Cine Clube Bandeirantes assumiu desde o início uma posição 

diferenciada em relação ao academicismo reinante. Foi o caso do seu 

posicionamento diante da técnica. Se para os pictorialistas os processos 

técnicos definiam a natureza artística da fotografia, para os bandeirantes eles 

eram apenas o meio de expressão do artista.” (2004, p.38-39) 

 

Nesta época, Dulce tinha obras na Galeria-Photo à venda com valores elevados na Rua 

Augusta, segundo matéria na Folha de São Paulo, de 24 de março de 1974, na época uma região 

considerada um pólo de luxo, símbolo de distinção e bom gosto e concentrava boutiques de 

moda e galerias. 
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Em 1953 ela publicou um livro de poemas, Além da Palavra, pelo Caderno do Clube de 

Poesia, de São Paulo, a convite de Cassiano Ricardo, que era então, presidente do Clube de 

Poesia, fundado em 1948 durante a I Congresso Paulista de Poesia. O livro é dedicado ao irmão 

André, e conta com 26 poemas, divididos em três capítulos, alguns já haviam sido publicados 

no jornal Tentativa.  

Figura 1 - Na foto, ladeando a poetisa Dulce G. Carneiro, os poetas Guilherme de Almeida e 

Mário de Silva Brito 

 

Fonte: Diário de São Paulo 20/12/1953. Arquivo do Estado de São Paulo, pesquisa de campo. 

Nesse mesmo ano, segundo uma matéria publicada na Folha de São Paulo em março de 

1974 sob o título "Dulce Carneiro, uma mulher à parte”, foi selecionada entre 1.600 candidatas 

para estagiar em Paris durante três semanas, como criadora de moda, na Maison Jacques Heim. 

Heim, que alguns anos mais tarde, em 1958, seria eleito presidente da Câmara Sindical de Alta 

Costura, realizou este concurso em São Paulo através do Museu de Arte de São Paulo (MASP), 
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onde em 1952 ocorreu o primeiro desfile de moda do museu. Nesse momento o museu, através 

da figura de seu diretor Pietro Maria Bardi, o museu tinha especial interesse em trabalhar com 

moda, do ponto de vista artístico, e desenvolveu algumas ações em direção a essa tentativa.  

Bardi, entre outras coisas, articulou o Primeiro desfile de Moda Brasileira, no 

Museu de arte de São Paulo (MASP), em 1952, e Flávio (de Carvalho) realizou, 

em 1956, uma performance histórica na qual lançou “uma nova moda, para um 

novo homem” - evento por ele batizado de Experiência n°3 (BRAGA; PRADO, 

2011, p.216) 

É interessante notar que Dulce terá relações com essas duas personalidades tão 

fundamentais para a arte brasileira, pois era amiga de ambos; fotografou Flávio de Carvalho 

algumas vezes, inclusive sua casa, um projeto arquitetônico ousado, em Valinhos-SP, para a 

revista Casa e Jardim em 1958. Outro aspecto que vale notar, é a característica multitarefa de 

Dulce, seu trânsito por diferentes áreas de atuação profissional, que fazem com que ela seja 

reconhecida e creditada, além de fotógrafa, como poetisa, escritora, jornalista, publicitária e 

criadora de moda.  

Em 1958 Dulce abre um ateliê de alta costura em São Paulo, porém este dura somente 

três anos. Segundo ela, o motivo da curta duração do empreendimento foi a própria queda da 

alta costura, alinhada com o estilista que tanto admirava, Pierre Cardin. Ela chegou a declarar 

que previa este movimento e que era uma entusiasta de tal transformação. Como jornalista, 

Dulce foi redatora do caderno de moda da revista feminina Lady, publicado entre 1956 e 1959, 

insistindo na produção brasileira, fosse na produção das roupas, fosse nos modelos participantes 

dos editoriais. Foi cronista do jornal O Estado de São Paulo, entre 1958 e 1959, no Suplemento 

feminino. Também foi editora de moda da Revista A Cigarra Magazine, quando a revista 

pertencia aos Diários Associados e passou por uma reformulação, também segundo matéria 

publicada na Folha de São Paulo em 1974. Uma fluidez profissional pouco comum para 

mulheres artistas nesse momento, algo que Dulce não via como um problema, mas sim como 

funções complementares. 
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Figura 2 - Dulce Carneiro em frente ao Palais de Tokyo, na época Museu da Arte Moderna 

de Paris, em 1953. 

 

Fonte: Diário de São Paulo 20/12/1953. Acervo Arquivo do Estado de São Paulo, pesquisa de campo. 

Quando pensamos nessas manifestações vindas de uma jovem interiorana, que buscava 

se consolidar na capital, como uma artista da fotografia, na década de 1950, compreendemos 

uma das característica que forjam sua personalidade, a coragem de expressar suas visões de 

mundo, algo que fez sempre através de suas fotografias e de outros atos. Isso também irá se 

refletir em suas vestimentas, criadas e confeccionadas por ela própria, fazendo de sua figura um 

elemento a ser comentado quando mencionada em matérias a seu respeito ou nos relatos dos 

entrevistados.  

 

Durante a pesquisa de campo, nos arquivos, a presença constante de Dulce em aberturas 

de exposições de arte, lançamento de livros e jantares oferecidos para artistas se faz marcante 
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e, nas notas acompanhadas de imagens, sua elegância chama a atenção pelo alto teor de 

informação de moda. Considerando que grande parte das suas roupas eram feitas por ela mesma, 

podemos pensar que a criação de sua imagem pessoal seguia a devoção e detalhismo que ela 

direcionava ao seu trabalho artístico como fotógrafa.   

   

Moda é algo mais articulado, que não se limita à simples roupa: é um fenômeno 

complexo que concerne e relaciona entre si comportamentos, modos de ser, 

doramas de linguagem e qualquer outra escolha graças à qual estruturamos o 

nosso ser no mundo. A moda é então também a fotografia, aliás, o fotografar, 

o ato e prática de fotografar, entendidos como desejo não só de criar, mas de 

desdobrar nossa vida em imagem. (MARRA, 2008, p.15) 

  

Importante também resgatar como Dulce vai compreendendo e se apropriando da 

linguagem da moda para se transformar, muito cedo, em um corpo, que apesar de todos do 

impedimentos de uma época, em um locus de concentração de conhecimento, emoldurando o 

corpo, para então se posicionar em uma nova realidade que ela experimentava daquele 

momento, num tipo de “formulação foucaultiana o corpo é desativado de sua condição agente 

e passa a ser locus sobre o qual incidem as técnicas de poder” ( FONSECA, 2015, p.18) 

 

Para fabular sobre como três semanas em Paris no ano de 1953, dentro de uma das 

principais Maisons de alta costura da época, podem ter impactado o olhar de Dulce, é 

importante reconstruir o cenário formado pelos agitados dez anos que se seguiram ao New Look 

criado por Christian Dior em 1947. A silhueta que se tornou um emblema do espírito do pós-

guerra na moda, foi antecedida por um evento marcante na capital francesa: a exposição “Le 

théâtre de la mode”, no Musée des Arts Décoratifs, que contou com a participação dos 

principais nomes da alta costura como Balenciaga, Balmain, Dior, Givenchy e o próprio Jacque 

Fath.  

 

A exposição foi um esforço coletivo entre as Maisons e o governo francês que buscavam 

restabelecer a indústria da alta costura (LAVER, 1989), encerrando o capítulo de restrições e 

privações impostos pela guerra e trazendo a possibilidade de sonhar com tempos melhores, 

através da nostalgia do século XIX com saias amplas, cintura marcada e costuras impecáveis. 

Paris voltava a ocupar o lugar central na moda que exerceria outrora, através dos signos e da 

elegância da alta costura (VEILLON,2004). No Brasil, Dulce incorpora em seu próprio vestir 

a elegância clássica da alta costura, priorizando nas roupas e acessórios que fazia para si, 

costuras e acabamentos à mão, cortes precisos, designs e formas com ares atemporais e 
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materiais de extrema qualidade. Ainda que, trabalhando dentro da indústria, tivesse dito que 

previa o fim da alta costura, no âmbito pessoal, ela buscava criar ou personalizar suas roupas, 

adicionando seu estilo característico.  

 

Figura 3 - As escritoras Dulce Carneiro e Lupe Cotrim Garaude, em homenagem à 

cronista Leise no hotel Jaraguá, em 1958 

 

 

Fonte: Jornal Diário de São Paulo, 09/10/1956. Acervo Arquivo do Estado de São Paulo, pesquisa de 

campo. 

  Por volta de 1958, ela passa a ser assistente do fotógrafo holandês, radicado no Brasil, 

Sjoerd De Boer. São dessa época, as duas fotografias, que fazem parte do acervo do MoMA, 

em Nova Iorque.  O interesse do museu pelo movimento modernista brasileiro na fotografia, 

fez com que a instituição adquirisse alguns registros fotográficos, dentre eles as fotografias 
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Onírica e Amanhã, para uma exposição de 2021, chamada, Fotoclubismo: Fotografia 

Modernista Brasileira, 1946-1964. 

O fotógrafo moderno tornou-se o arauto de uma nova sensibilidade, em que o 

belo foi deslocado do tema ideal para o mais ínfimo e casual arranjo de objetos 

do cotidiano. Tudo passa a depender da capacidade de o fotógrafo descobrir 

essa nova e instigante realidade (COSTA; SILVA, 2004, p.81)  

É possível perceber nas primeiras fotografias de Dulce que se tornaram públicas, essa 

tendência fotográfica apontada pela citação acima. Uma ideia em torno da estetização de uma 

realidade cotidiana, como uma poça, uma criança, uma flor, um gato ou duas taças de 

champagne, temas presentes nos primeiros trabalhos de Dulce recorrentes no Foto Cine Clube 

Bandeirantes, por exemplo. A realidade instigante de Dulce era uma nova cidade, um novo 

cotidiano, novos círculos sociais e culturais, repleto de pessoas, talvez por isso, em seguida, 

Dulce irá se especializar em portraits ou retratos, uma técnica que passou a dominar.  

O CORPO NAS FOTOGRAFIAS DE DULCE 

Os retratos, uma categoria fotográfica protagonista, são oriundos da tradição das 

pinturas e funcionam como um tipo de encenação. Roland Barthes defende que a fotografia está 

muito mais próxima do teatro do que do cinema (2015), já que para ele, toda foto passa por 

algum tipo de encenação circunstancial. Pois se há uma encenação, deve haver quem a dirija e 

deve haver uma pose. Depois de resolvidas as questões técnicas do aparelho fotográfico, que 

obrigavam as pessoas a se manterem paradas para serem fotografadas, a pose ganhou outros 

significados, que nada tem a ver com a revelação de uma identidade, de um “eu”. Na realidade, 

a relação da encenação e da pose, está associada à construção de um outro que estará na 

fotografia de forma aderente (BARTHES, 2015), ou poderíamos dizer, a construção de outros.   

O punctum, o “pormenor que salta da cena” (NÖTH, SANTAELLA, 2014, p.123) 

presente nos retratos de Dulce, são construídos e reencenados a partir de seu interesse, 

adicionado à sua técnica aperfeiçoada e ao ambiente criado por ela para a produção de 

fotografia. E ainda que toda essa encenação fosse controlada pela fotógrafa, o acaso ainda 

poderia surgir, como sempre faz no gesto fotográfico, fazendo daquela imagem, um objeto de 

desejo de muitos. Dulce era conhecida pela excelência de seus retratos e pelos valores cobrados 

por seu trabalho. Não raro, ter um retrato feito por ela, representava um símbolo de status. 

Em muitos deles há uma preferência por concentrar a força da imagem na linha dos 

olhos dos fotografados, provocando uma expressividade elevada, além da escolha minuciosa 
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com relação à luz. Sua direção ia além de dominar a luz, havia um domínio do ambiente, que 

seria alcançado de alguma forma, entre ela e seu fotografado. Sua postura diante dos mais 

diferentes tipos de pessoas, de artistas e empresários, era padronizada e dava fluidez e qualidade 

a seu trabalho, segundo relata sua assistente Beatriz Albuquerque, entrevista para essa pesquisa. 

Dulce produziu importantes trabalhos, como retratos de personalidades de várias áreas 

como alguns empresários brasileiros, como Hermínio Ometto, arquitetos como Jorge Wilheim, 

Aurélio Martinez Flores e Paulo Mendes da Rocha, políticos, artistas e intelectuais. Era amiga 

de intelectuais como Gilda de Mello e Souza e Antônio Candido, Ciccillo Matarazzo, Pietro 

Maria Bardi, e ao mesmo tempo prestava serviço para o Palácio dos Bandeirantes, retratando 

governadores do Estado. 

Figura 4 - Retrato de Flávio de Carvalho, 1966 

 

Fonte: Livro Caras Brasil. Assessoria de Comunicação de Sharp, sem data. 
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Ao mesmo tempo em que Dulce se tornava uma mestra dos retratos, ou seja, na 

construção de outros, também se construía como artista. Em 1965, realizou sua primeira 

exposição individual na Galeria Atrium. Em 1966 participou de uma Bienal de Fotografia de 

Punta del Este, como convidada. No ano seguinte expôs na Galeria Cosme Velho. O olho da 

câmera, era composto por retratos, composições e paisagens, escolhidos pela própria Dulce, 

segundo matéria publicada na Folha de São Paulo em fevereiro de 1975. 

Entre 1964 e 1968, Dulce aplicou seus conhecimentos de moda trabalhando na Trico-

lã, uma indústria têxtil paulista e, segundo Adolpho Leirner, um dos fundadores da empresa, 

desenvolvia atividades equivalentes a de relações públicas. Mantinha contatos com agências de 

publicidade, veículos impressos e até canais de televisão com a intenção de promover a marca. 

Neste contexto, participou das negociações com o estilista francês Pierre Cardin, que teve a 

Trico-Lã como marca representante para produção exclusiva de suas malhas no Brasil.  

Figura 5 - Dulce Carneiro,Adolpho Leirner, Horácio Leirner, Clarice Ferte e Pierre Cardin 

examinando um vestido produzido pela fábrica  Tricot-Lã, em 1968 

 

Fonte: Acervo de Adolpho Leirner, pesquisa de campo 

No início da década 1970, o fluxo intenso de trabalho fez com que Dulce buscasse uma 

assistente para acompanhá-la em sua produção. Beatriz Albuquerque, então estudante de artes 

plásticas na FAAP, se torna sua primeira assistente, com quem Dulce estabelece uma amizade 

até o fim de sua vida. Neste período, Dulce assume novos desafios fotográficos: fotografia de 

arquitetura e industriais, onde também será bem sucedida e reconhecida. Fotografou 
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hidrelétricas ao longo do rio Tiête, para Furnas, obras do paisagista Burle Marx, do arquiteto 

Oscar Niemeyer, a casa de Flávio de Carvalho, fotografias para o designer Attilio Baschera, da 

loja Larmod, entre outras 

Assim como na confecção de suas roupas e cases de equipamentos, Beatriz conta que 

Dulce também cortava o próprio cabelo, mantendo-o curto e alinhado. Mais do que nunca, 

inserida em um ambiente majoritariamente masculino, Dulce, nos seus 40 anos de idade, se 

destacava como uma figura imponente e independente. Na fotografia abaixo, do ano de 1971 

podemos ver Dulce em um evento social contrapondo uma blusa branca, arrematada por 

abotoaduras contrastantes nos punhos, com um short em tecido aveludado escuro usado com 

meias de nylon transparente. 

Figura 5 - Dulce Carneiro e Catharine Young, casada com Fernando Heráclito Silva, em 

evento social, em 1971 

 

Fonte: Diário de São Paulo, 11 de abril de 1971. acervo Arquivo do Estado de São Paulo, pesquisa de 

campo. 
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Em uma entrevista concedida à Folha de São Paulo em 1974, Dulce afirma “eu sou tão 

vidrada em moda que a ela dedico a maior parte do meu tempo, mas não deixo nunca de 

fotografar e fazer poesias”. É neste contexto de vivência intensa no mercado da moda, que inicia 

uma amizade com Denise Mattar, que se tornaria curadora de arte e na ocasião, era casada com 

o artista plástico e joalheiro Ricardo Mattar. Ao longo da década de 1970 Dulce desenvolve 

uma troca criativa com eles, retratando Denise em 1977 grávida e como modelo das joias. Há 

também algumas fotos feitas por Dulce no portfólio de Ricardo.  

Figura 6 - Retrato de Denise Mattar, em 1977 

 

Fonte: Acervo pessoal de Denise Mattar, pesquisa de campo. 
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Figura 7 - Bustiê da série “Signos” em prata e pérola. 

 

 Fonte: Acervo Ricardo Mattar, sem data. https://pt.slideshare.net/slideshow/ricardo-mattar-jia-de-

autor-2/5638961 

Denise e Dulce então desenvolvem uma amizade que perdurará até 2018, ano da morte 

de Dulce, atravessando as décadas de 1970, 1980, 1990 e 2000. Em trocas sobre arte e moda, 

elas frequentavam juntas alguns pontos de interesse de Dulce em São Paulo como a boutique 

da estilista Regina Tommaso e o sapateiro italiano instalado na rua Oscar Freire. Por reconhecer 

na amiga formas físicas semelhantes às suas, Dulce presenteou Denise com algumas de suas 

exclusivas criações de moda de uso pessoal, entre elas um vestido de manga longa em malha 

bordô com aplicação de franjas, feito em meados de 1970.  

Denise gentilmente concedeu acesso ao vestido para que pudéssemos registrar, nos 

surpreendendo com uma caixa em papel rígido onde a peça estava cuidadosamente guardada 

na horizontal, envolta em papel de seda e acompanhada por duas meias-calças do mesmo tom, 

recomendas para que fossem usadas para compor o look. Ela menciona que a organização de 

Dulce em relação às suas roupas era fascinante, guardava roupas delicadas em caixas, fazia 
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capas e enchimentos para armazenar pares de botas de couro e preocupava-se em deixar bilhetes 

orientando algum desavisado que viesse a manuseá-los. 

Figura 8 - Vestido criado e confeccionado por Dulce Carneiro para seu uso pessoal, 

posteriormente presenteado à Denise Mattar. 

 

Fonte: Acervo Denise Mattar, Fotografia da autora, 2025, pesquisa de campo. 
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Figura 9 - Meia-calça de nylon opaca, que deveria ser usada juntamente com o vestido 

 

Fonte: Acervo Denise Mattar, Fotografia da autora, 2025, pesquisa de campo. 

O cuidado e atenção aos detalhes se estendem ao par de broches desenvolvidos por 

Ricardo Mattar com sugestões de Dulce que, aplicou manualmente uma espuma na parte 

interior da peça e costurou um estojo com uma divisão interna para acomodar os objetos, 

protegendo-os do atrito entre eles. 

Os detalhes acima citados sobre o vestido, mas também tantos outros registrados nesse 

texto, não são os únicos rastros perceptíveis que Dulce deixou durante sua trajetória. Utilizamos 

aqui a definição de rastros do historiador Carlo Ginzburg (2008), que os define como zonas 

privilegiadas da realidade opaca, que metodologicamente se foca em analisar detalhes, sinais, 
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vestígios, que podem parecer insignificantes, mas que promovem a elucidação de realidades 

complexas ou até nebulosas.  

Figura 10 -  Par de broches de autoria de Ricardo Mattar com aplicação de espuma interna 

 

Fonte: Acervo Denise Mattar, Fotografia da autora, 2025, pesquisa de campo. 

Figura 11 - Estojo para os broches, feito por Dulce.  

 

Fonte: Acervo Denise Mattar, Fotografia da autora, 2025, pesquisa de campo. 
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Os processos meticulosos e de alta qualidade igualmente se refletiam no rigor com o 

qual lidava com sua prática fotográfica. Uma das clientes preferenciais da Hasselblad, marca 

sueca produtora de câmeras fotográficas de médio formato, películas 6x6, de alta qualidade e 

preços elevados, Dulce Carneiro foi uma fotógrafa analógica. A película em formato quadrado, 

deveria ser cortada para caber na máquina de ampliação fotográfica. Por uma questão de 

preservação de sua autoria e da privacidade do fotografado, todos os cromos que não eram 

utilizados, deveriam ser descartados, então Dulce picotava aquilo que considerava descarte e 

os jogava fora. Vários assistentes a viram fazer isso e o fizeram. E foi provavelmente dessa 

forma, que ela destruiu todo o seu acervo. 

UM NOME NA SOMBRA 

A década de 1980 inicia marcada pela participação de Dulce na primeira Trienal de 

Fotografia do Museu de Arte Moderna de São Paulo, onde ela expõe trinta e sete fotografias 

distribuídas em cinco partes, "Série do afeto", "Série moda” e "Séries a demolição/ a demolição/ 

a construção”. A Série Moda contava com três obras que não foram localizadas. Dulce 

continuava a produzir fotografias de arquitetura e industriais, um segmento fotográfico com 

alta demanda física e algum risco. Ela chegou a ser premiada por fotos de projetos 

arquitetônicos consagrados, com os de Aurélio Martinez Flores, Oscar Niemeyer e Burle Marx. 

Em uma matéria publicada no Jornal da Tarde em 1986, Dulce fala sobre sua relação 

com a cidade de São Paulo e diz que são as pessoas que ela encontra na cidade que atraem o 

seu fascínio. Ela menciona que em São Paulo estariam os melhores anfitriões do Brasil e destaca 

sua admiração pela criadora de moda Regina Tommaso, com quem tinha uma relação próxima 

de amizade e de trocas sobre ideias de moda. Dulce comprava com frequência as criações da 

grife de Regina, muitas vezes cocriando ou ajustando peças ao seu gosto. Ao estilo dos anos 

1980, as criações de Regina Tommaso ofereciam diversos modelos de blazers estruturados, 

calças, saias sociais, coletes abotoados e casacos de inverno. 

A partir dos anos 1990, os trabalhos para Dulce começaram a rarear. Como relata em 

entrevista, seu último assistente, Duca Vallery, sua receita começou a diminuir e talvez seu 
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estilo de trabalho e técnica fotográfica tenha perdido força e importância. Mas também é preciso 

levar em conta, um desejo de Dulce em se aposentar, um cansaço físico que se une a doses de 

insatisfação com os rumos do mercado, muita competição e em uma necessidade constante de 

provar sua qualidade de trabalho, diante de tantos plágios, como ela se queixaria em um debate 

entre fotógrafas, ocorrido em 1982, no Museu da Imagem e do som de São Paulo. Também foi 

possível verificar durante a pesquisa em arquivos, em duas notas de jornal que informaram 

sobre Dulce processando diferentes pessoas por conta de uso indevido de suas fotografias e 

direitos autorais. 

Os objetos representados na fotografia apresentam capacidades simbólicas que operam 

pelo mecanismo da câmera e pela intenção do criador. Essa operação é guiada pelo poder de 

percepção e memória, que também se constituiu como um poder, e por outras imagens já 

percebidas e vistas anteriormente. “Entre o real e a imagem sempre se interpõe uma série 

infinita de outras imagens, invisíveis, porém operantes, que se constituem em ordem visual, em 

prescrições icônicas, em esquemas estéticos.” (ROUILLE, 2009, p.19)  

Esse mundo da magia, como defende Flusser (2002) é o meio técnico e meio sensível, 

não só porque sensibiliza uma película, no caso do processo analógico, mas porque depende de 

ações físicas e visuais planejadas. O meio técnico é responsável por possibilitar a reprodução, 

tanto do gesto fotográfico quanto da fotografia, uma operação da modernidade. Para Walter 

Benjamin, na fotografia, a responsabilidade artística cabe unicamente ao olho (1996), no 

instante antes do clique, quando se faz a decisão que irá congelar um momento que se tornará 

único, nesse congelamento está a gênese de sua aura, a retenção e o arquivamento das memórias 

e posteriores reminiscências. Dulce Carneiro negou produzir esse testamento para a 

posteridade, apagou seu arquivo, como uma produção de discurso que se contrapõe à função 

social de qualquer acervo, contar uma história sobre si mesma e sobre sua produção. 

Entretanto Dulce sempre revela suas ambivalências quando encontramos e seguimos 

seus rastros, porque eles existem. Ela não entrega a construção pronta, um acervo fechado e 

pronto para ser organizado e depois consultando, assim como sua presença sempre foi coberta 

de mistérios e revelações sobre sua personalidade, Dulce pulverizou rastros e pela distância, 

conseguiu controlar sua narrativa até o fim, mesmo depois de seu falecimento. 

Dulce Carneiro faz uso do código fotográfico de maneira muito própria, primeiro 

construindo-o através da diversidade de seu trabalho, depois rompendo-o, mediante a 
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destruição. Então reconstitui potencialmente sua memória como fotógrafa, através da ausência 

de seu trabalho. Em uma revisita ao modernismo que viveu nos anos 1940 e depois ressurgiu 

nos anos 1960 e 1970, ela se posiciona “contra todas as catequeses” da fotografia e legitimando 

o discurso “só me interessa o que não é meu”, ao se desfazer de seus arquivos, aludindo às 

afirmações do Manifesto Antropófago, de 1928. 

A marca de sua antologia de imagens será sempre incompleta, autodestruída e assim 

permanecerá. Ao mesmo tempo é o apagamento intencional que instiga e provoca a busca pelo 

que restou, como um testemunho de sua vida e obra. Dessa forma, através de uma antropofagia 

criativa, não será permitido fingirmos que Dulce Carneiro nunca existiu. “A memória e o 

esquecimento mantêm de algum modo a mesma relação que existe entre a vida e a morte”. 

(AUGÉ, 2001, p.19). É possível pensar numa narrativa que se faz através do esquecimento, de 

desaparecimentos, assim como em uma forma de comunicação que finge não comunicar, uma 

comunicação que ousa corrigir crenças, sempre inquestionáveis. (FERRARA, 2018) e romper 

com estruturas de poder e controle sempre prontas a capturar o desejo feminino. 

Ao mesmo tempo em que produziu esta ruptura com o seu trabalho, seu arquivo e seu 

equipamento fotográfico, Dulce demonstrou uma atitude de salvaguarda em relação a algumas 

de suas roupas e sua máquina de costura, está que a acompanhou até seu último dia. Amigas 

próximas contaram que ela tinha um guarda-roupas extremamente organizado, ainda que 

enxuto, mantendo noções de edição e conservação das peças.  

Figura 12 - Na foto, bilhete de Dulce, que avisa sobre colocar óleo Elma no próximo 

uso da máquina. 
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Fonte: Fotografia da autora, outubro de 2025, pesquisa de campo. 

Como já apontamos nesse texto, a relação de Dulce com a fotografia, foi de uma vida 

inteira, mas que em algum momento e por motivos que nunca saberemos, foi interrompida. 

Entretanto sua relação com a moda se deu até o final de sua vida. Como mostramos neste artigo, 

são várias as relações que associam Dulce à moda, que não se findam nesses relatos. A 

fotografia “Sol” de 1957, foi feita na época em que Dulce se preparava para abrir seu ateliê de 

alta costura, nela vemos uma silhueta característica dos anos de 1950, inclusive o detalhe das 

meias de seda, através de um jogo de luz e sombra.  

Esta figura de presença-ausência traz a força de seu gesto e seu rastro, desenhada através 

das roupas e de sua ação de cuidado com elas. O gesto cotidiano de secar as meias ao sol 

cristaliza um lugar no tempo, como uma dança que revela o corpo através do corpo vestido. 

Movimento, leveza e fluidez presentes, inesperadamente, no vestido bordô com barrado de 

franjas, revelando de forma sutil a pele dos seus passos, desenhados por meias coloridas no 

mesmo tom. As pernas são o caminho para a parte íntima desejante e as que conduzem o 

indivíduo na direção do seu desejo e as meias de seda ou nylon exercem o fascínio da lingerie, 

fazendo com que o corpo esteja ao mesmo tempo vestido e despido (STEELE,1997). Ocupar 

de forma discreta, mas absolutamente intencional, se fazer presente, se ausentar, mostrar, 

ocultar, transitar com fluidez e poder, parecem ser ações da condução de Dulce por sua vida 

profissional e pessoal, mas também pela memória. 

Um poder sutil e reiterado, num jogo de linguagens onde o político nunca serve aqueles 

que estão a margem, onde (...) a consciência de seu próprio corpo só pôde ser adquiridos pelo 

efeito do investimento do corpo pelo poder: a ginástica, os exercícios, o desenvolvimento 

muscular, a nudez, a exaltação do belo corpo. (FOUCAULT, 1979, p.146). 

Orientada pelo rigor e pela dedicação ao trabalho como centro de sua vida, Dulce 

Carneiro fluiu pela arte através dos campos da poesia, da moda e da fotografia. Charles 

Baudelaire, o mesmo que irá se pronunciar contrário às novas artes ou técnicas fotográficas 

surgidas no final do século XIX, ressaltando o aspecto vulgar da fotografia, assim como o fez 

Oswald de Andrade na década de 1920 no Brasil, em um de seus capítulos do livro “O pintor 

da vida moderna”, o Elogio à maquiagem, fala da moda como elemento constitutivo do belo.  

A moda deve ser considerada, pois, como um sintoma do gosto pelo ideal que 

flutua no cérebro humano acima de tudo o que a vida natural nele acumula de 

grosseiro, terrestre e imundo, como uma deformação sublime da natureza, ou 
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melhor, como uma tentativa permanente e sucessiva de correção da natureza. 

(BAUDELAIRE, 2010, p.116) 

Talvez a busca pelo belo, como a seta da bússola de uma mulher desejante e ativa no 

seu mundo e no seu tempo, através do seu corpo e através do corpo que a fotografia forneceu 

ao seu trabalho, tenha orientado a trajetória criativa de Dulce e a criação da sua própria ausência. 

Figura 13 - O Sol, Dulce Carneiro,1957. 

 

Fonte: Acervo Arquivo do Estado de São Paulo, pesquisa de campo. 
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