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Resumo

No presente artigo, os autores investigam a relagdo entre cinema e psicanalise
a partir de um capitulo peculiar dessa historia secular: o siléncio textual de
Freud a respeito da sétima arte. Primeiramente, n6s examinamos os encontros
e desencontros do fundador da psicandlise com o universo cinematogrdfico,
contrastando a auséncia do cinema na producdo textual freudiana com as
tentativas de aproximacao de psicanalistas contempordaneos a Freud. Também
exploramos a produgdo de “Segredos de uma alma”, o primeiro filme empe-
nhado em colocar na grande tela o método psicanalitico — uma iniciativa
que ndo contou com a simpatia de Freud. Além disso, analisamos também
a prépria configuragdo do cinema em seus momentos iniciais, cujo formato
colocava em realce a dimensdo do registro visual em detrimento do campo da
palavra, objeto privilegiado no trabalho analitico. A partir desse percorrido,
0s autores propoem algumas hipdteses e consequéncias tedricas acerca do
eloquente siléncio textual de Freud sobre o cinema.
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Abstract

In this paper, the authors research the relationship between cinema and
psychoanalysis based on a peculiar chapter in history: Freud’s textual silence
concerning the seventh art. First, we look into the matches and mismatches
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between the founder of psychoanalysis and the cinematic universe, contrasting
the absence of movies in the Freudian texts with the attempts of approximation
made by other psychoanalysts from Freud’s time. We also explore the produc-
tion of Secrets of a soul, the first movie dedicated to rendering the psycho-
analytical method on the big screen — an enterprise that was not endorsed by
Freud. . Furthermore, we examine the onset of cinema when its format used
to emphasize the visual domain over the field of speech (privileged object in
the psychoanalytical labor). This journey leads to the authors proposing a
hypothesis and some of the theoretical consequence that Freud’s meaningful
silence about cinema have instigated.

Keywords: Freud; psychoanalysis; cinema

Resumen

En el presente articulo, los autores investigan la relacién entre el cine y el
psicoandalisis a partir de un capitulo peculiar de esa historia centenaria: el
silencio textual de Freud acerca del séptimo arte. En primer lugar, examinamos
los encuentros y desencuentros del fundador del psicoandlisis con el universo
cinematogrdfico, contrastando la ausencia del cine en la produccion textual
freudiana con los intentos de aproximacién de psicoanalistas contempordaneos a
Freud. También exploramos la produccién de “Secretos de un alma”, la primera
pelicula empefiada en poner en la pantalla el método psicoanalitico — inicia-
tiva que no conté con la simpatia de Freud. Ademas, analizamos también la
propia configuracion del cine en sus momentos iniciales, cuyo formato ponia
en relieve la dimension del registro visual en detrimento del campo de la
palabra, objeto privilegiado en el trabajo analitico. A partir de ese recorrido,
los autores proponen algunas hipotesis y consecuencias tedricas acerca del
elocuente silencio textual de Freud sobre el cine.

Palabras-clave: Freud; psicoandlisis; cine

Em uma hipotética ampulheta que abrigasse toda a histéria da
humanidade, a psicanalise e o cinema estariam separados por uns poucos
graos de areia. As primeiras projecoes dos irmaos Lumiere, datadas de 1895,
coincidem com o lancamento dos “Estudos sobre a histeria”, de Freud e
Breuer (1996); “A interpretacao dos sonhos”, pedra fundamental do discurso
analitico, viria ndo muito depois. Nao sera dificil localizar outros episodios
de semelhante relevancia ocupando aquela estreita faixa temporal; o filésofo
Alain Badiou (2007) compila alguns eventos cruciais que habitam a virada
do século XIX para o XX:
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Em 1898, morre Mallarmé, exatamente ap6s ter publicado o que é o mani-
festo da escrita contemporanea, Um lance de dados jamais... Em 1905,
Einstein inventa a relatividade restrita, se é que Poincaré nao o precedeu, e a
teoria quantica da luz. Em 1900, Freud publica A interpretagdo dos sonhos,
dando a revolugao psicanalitica sua primeira obra-prima sistematica. Ainda
em Viena, durante esse tempo, em 1908, Schoenberg funda a possibilidade
de musica nao tonal. Em 1902, Lenin criou a politica moderna, criacio regis-
trada em Que fazer? Igualmente desse inicio de século datam os imensos
romances de James ou de Conrad e escreve-se o essencial de Em busca do
tempo perdido de Proust, amadurece o Ulisses de Joyce. Iniciado por Frege,
com Russel, Hilbert, o jovem Wittgenstein e alguns outros, a ldgica mate-
matica e sua escolta, a filosofia linguistica, expandem-se tanto no continente
como no Reino Unido. Mas eis que por volta de 1912, Picasso e Braque
transtornam a logica pictorica. Husserl, em sua obstinagdo solitaria, desen-
volve a descri¢ao fenomenologica. Paralelamente, génios prestigiosos como
Poincaré ou Hilbert refundam, como herdeiros de Riemann, de Dedekind e
de Cantor, todo o estilo das matemaéticas. Justo antes da Primeira Grande
Guerra, no pequeno Portugal, Fernando Pessoa estabelece para a poesia
tarefas herctleas. O proprio cinema, recém-inventado, encontra em Mélies,
Griffith, Chaplin, seus primeiros génios. (p. 18-19)

Como fica claro no texto de Badiou, esse breve periodo histérico
(um intervalo de cerca de 20 anos) é pautado pela extraordinaria inventi-
vidade: trata-se de um momento fértil de criacio nas artes, nas ciéncias e
na politica, que determinaria as formas de experienciar o século nascente.
E nesse caldo de cultura que brotam o cinema e a psicanalise; mais do que
uma afinidade temporal, os dois campos partilharam de condi¢cdes seme-
lhantes de gestacdo. A familiaridade nao constituiu, porém, uma relacao de
reciprocidade: temas caros a psicanalise, como o desejo, os devaneios e os
sonhos, despertaram desde muito cedo a atencao dos cineastas; em contra-
partida, Freud, agudo intérprete de seu tempo, praticamente nao abordou
o cinema em suas publicagdes. A tinica mengao aos espetaculos da grande
tela constante na obra freudiana aparece nas “Conferéncias introdutoérias
sobre a psicanalise”, em uma comparacido depreciativa, durante uma fala

na Universidade de Viena:

Os desinformados parentes de nossos pacientes, que se impressionam apenas
com coisas visiveis e tangiveis — preferivelmente por a¢oes tais como aquelas
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vistas no cinema — jamais deixam de expressar suas davidas quanto a saber
se ‘algo ndo pode ser feito pela doenca, que nao seja simplesmente falar’.
(Freud, 1996f, p. 27).

Sua intencao € prevenir os ouvintes quanto aos obstaculos do trabalho
analitico, especialmente em relagao a descrenca popular no que concerne a
poténcia da palavra, mas, nesse percurso, explicita um juizo de valor pouco
positivo acerca do cinema e de sua audiéncia.

Salvo essa obscura excecao, o cinema nao comparece a obra de Freud.
Tal presenca pela auséncia é enigmatica: haveria, no siléncio textual de
Freud, algo que possa nos ajudar a entender as controvérsias nas interlo-
cucoes entre psicanalise e cinema? Neste artigo, revisitaremos cenas que
ajudam a remontar a historia conjunta desses dois campos com o intuito
de formular hipoteses e extrair desdobramentos desse emblematico siléncio

freudiano.

FREUD E O CINEMA

Freud nao fazia qualquer segredo acerca de sua predilecio pelas artes
classicas; a presenca de obras literarias e dramattrgicas nas composicoes
psicanaliticas esta longe de ser lateral e, vez por outra, encontramos também
alusoes a escultura, a arquitetura e a pintura. Por exemplo, embora o foco
de O Moisés de Michelangelo recaia, naturalmente, sobre a escultura,
também a pintura é abordada nesse escrito, na men¢ao ao método de exame
desenvolvido pelo italiano Giovanni Morelli, que privilegiava a analise de
detalhes aparentemente insignificantes da tela, como o formato da orelha,
os dedos, etc. Ja na conferéncia intitulada “Sobre a psicoterapia”, Freud
(1996b) lanca mao da sintese de Leonardo da Vinci acerca da distin¢ao
entre a criacdo na pintura (que operaria per via di porre, ou seja, deposi-
tando sobre a tela cores que nao se encontravam ali) e na escultura (que,
por outro lado, seria exercida per via di levare, removendo da pedra bruta
tudo aquilo que esconde a estatua nela contida) para distinguir o método
analitico da sugestao hipnoética. Em relacio a pintura, alias, sua inclinagao

pelo classico também nao era segredo: Peter Gay observa que “a partir
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dos quadros nas paredes da casa de Freud (...) ndo se poderia saber que o
impressionismo francés vinha florescendo ha algum tempo, nem que Klimt,
Kokoschka e, mais tarde, Schiele trabalhavam em Viena” (2012, p. 177). Da
musica, o proprio Freud confessou ser “quase incapaz de obter qualquer
prazer” (1996e, p. 217), mas seu editor Strachey, no prefacio de O Moisés de
Michelangelo, manifesta a desconfianca de que talvez essa declaracdo nao
fosse completamente exata. De toda forma, o depoimento de Freud aparece
apenas em um texto publicado anonimamente, cuja autoria s6 foi revelada
uma década mais tarde. Através de Peter Gay (2012), somos informados de
que Freud costumava frequentar 6peras, embora com pouca regularidade;
elas, todavia, deixaram marca no pensamento freudiano. Temos testemunho
disso na sequéncia de cenas oniricas associadas ao Conde Thum, relatada
em “A interpretacdo dos sonhos” (Freud, 1996a), em que a chave de inter-
pretacao envolve certa aria de “La nozze di Figaro”. Ao fornecer o rol das
operas favoritas de Freud, Gay propoe sua interpretagio: “a 6pera, afinal,
é musica com palavras (...) e mais, a Opera retrata o desenlace de agitados
conflitos morais, desembocando em solugdes morais satisfatorias” (2012,
p- 180). O cinema, no entanto, é completamente ignorado nos textos do
criador da psicanélise. Para um observador contemporaneo, essa ¢ uma
omissao no minimo intrigante.

O cinema nao era um desconhecido de Freud. A primeira experiéncia
cinematografica de Freud de que temos noticia (sua estreia, talvez?) teria
ocorrido em 22 de setembro de 1907, em Roma, como resgatam Sanford
Gifford (2004) e Jonathan Crary (2013). O relato dessa experiéncia, forne-
cido pelo proéprio Freud, encontra-se em uma carta enderecada a seus
familiares e reunida em uma compilacao editada por seu filho Ernst Freud.
Na referida missiva, o criador da psicanélise relata, com uma generosa
dose de humor, suas noites na Piazza Colonna, conhecido ponto turistico

da capital italiana:

Na Piazza Colonna, atras da qual estou hospedado, como vocés sabem,
milhares de pessoas retinem-se todas as noites. O ar do entardecer é real-
mente delicioso; em Roma, mal se percebe o vento. Atras da coluna hd um
palco para uma banda militar que toca la todas as noites, e no terraco de
uma casa no extremo oposto da piazza ha uma tela onde a societa Italiana
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projeta imagens de lanterna magica (fotoreclami). Sdo, na verdade, antincios
publicitarios, mas para seduzir o publico eles sio intercalados com fotografia
de paisagens, negros do Congo, aclives glaciais, e assim por diante. Mas, uma
vez que isso nao seria suficiente, o tédio é interrompido por pequenas apre-
sentacgoes cinematograficas, em razao das quais as velhas criancgas (incluindo
seu pai) suportam em siléncio os antincios e fotografias monétonas. Eles sdo
mesquinhos com esses aperitivos, entretanto, e por isso eu preciso olhar as
mesmas coisas repetidamente. Quando eu me viro para ir embora, percebo
uma certa tensao no publico, o que me faz olhar novamente, e de fato uma
nova apresentagao comegou, o que me faz permanecer. Até as nove da noite
eu geralmente permaneco encantado; entdao, comeco a sentir-me solitirio na
multidao, entdo retorno ao quarto para escrever a vocés apos solicitar uma
garrafa de agua.' (Freud, 1992, p. 261-262)

Como percebe-se, ha algo que captura a atencdo de Freud, ainda que
por um instante fugaz. Nao se sabe quais foram as pecas filmicas assistidas
por Freud, e Jonathan Crary (2013) deduz que a auséncia de referéncias
ao contetido dessas producodes nao ¢é acidental: “a propria demonstragao
de tecnologia é atracdo suficiente” (p. 360). Para Crary, a carta de Freud
revela a transformacao promovida pela Modernidade no status do obser-
vador: a Piazza Colonna descrita pelo instaurador do discurso analitico é
um lugar cosmopolita, transbordante de vida, que retine um publico diver-
sificado (casais, criancas, estrangeiros, vendedores de jornal, artistas) e
convoca incessantemente o olhar, a partir de uma profusao de atragoes. Em
outras palavras, a propria disposi¢cao moderna da piazza, com seu “campo
multidirecional de estimulos, no qual se pode ouvir a banda militar atrés,
observar as imagens de lanterna na frente e olhar a multidao ao redor” (p.
36), desmonta a hierarquia pré-moderna de atencao convergente — e nao é
despropositada a relagdo que o autor sugere entre essa peculiar configuragao
e o dispositivo de atencdo flutuante proposto por Freud. Segundo Crary,
a atencao flutuante constituiria uma resposta clinica para a multiplicacao
dos estimulos na vida piblica moderna: “parte da modernidade de Freud
deve-se a sua proposta de uma técnica para lidar com um fluxo de informa-

¢Oes que nao possuem estrutura ou coeréncia evidente” (p. 361). A atencgao

1 Astraducoes para o portugués de obras consultadas em lingua estrangeira sdo de respon-
sabilidade dos autores deste artigo.
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flutuante, assim como a associacao livre, transporta a cena analitica o ethos
da Modernidade — um teatro ininterrupto de atracbes em que o cinema
assume, ao longo do século XX, uma posicao de destaque.

O segundo contato de Freud com a sétima arte teria se dado nos
Estados Unidos da América, na companhia de Jung, Ferenczi e Ernest Jones
em 04 de setembro de 1909, no Hammerstein’s Roof Garden, as vésperas
das conferéncias na Universidade Clark. Segundo Jones, que cré ser esta
a primeira aventura cinematografica de Freud, o quarteto, ciceroneado
por Abraham Arden Brill, fez uma refei¢do no badalado estabelecimento
nova-iorquino construido sobre o Victoria Theatre e, em seguida, assistiu
a algumas projecoes filmicas — provavelmente no proprio Victoria Theatre
ou no Eden Musée, locais em que, como assinala Gifford (2004), a exibicao
vespertina de producOes cinematograficas era intercalada por ntimeros
de vaudeville. Em compara¢do com as exibi¢oes na Piazza Colonna, essa

incursao teria sido bem menos prazerosa. Assim a descreve Jones (1981a):

No dia seguinte me reuni a eles e almogamos no Hammerstein’s Roof Garden.
Logo fomos a um cinema, onde vimos uma daquelas primitivas peliculas
da época, com abundancia de correrias e perseguicdes. Ferenczi, com seu
jeito infantil, se mostrou muito entusiasmado. Freud, por outro lado, nao
fez mais do que divertir-se tranquilamente. Era a primeira vez que ambos
assistiam a um filme. (p. 56)

A historiadora Elisabeth Roudinesco (2016) também resgata a
emblematica passagem de Freud pelo Hammerstein’s Roof Garden, porém
sem mencionar a aventura filmica do quinteto. Sua atencao recai sobre
a adverténcia de Jung para que, nas conferéncias que realizaria nos dias
seguintes, o fundador da psicanélise tivesse cautela quanto a questao da
sexualidade — algo que instalou (ou acentuou) o desconforto entre o grupo
de psicanalistas, dado que, a época, ja comecavam a aparecer os estremeci-
mentos na relacdo entre Freud e Jung. Lacoste (1992) chega a sugerir que

certa indisposicao acompanhou Freud naquela ocasido:

Pode-se compreender o “prazer moderado” de um homem de 53 anos convi-
dado a descobrir o cinema mudo ao sair de um restaurante depois de jantar
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copiosamente, e que se preocupa mais com a proximidade das “comodidades”
[no original, facility também é uma referéncia a sanitario] do que com as
“loucas perseguicoes” desenroladas na tela. (p. 36)

Nos anos seguintes, observamos que o distanciamento de Freud em
relacdo ao cinema persiste. Em 1913, Freud (1996d) publica, sob o titulo
de “O interesse cientifico da psicanalise”, uma série de breves comentéarios
acerca da possibilidade de dialogo com campos como a filosofia, a biologia,
a antropologia, a pedagogia etc. Esse artigo encorajava a ampliacao da
escuta psicanalitica para além da clinica — e Freud, novamente, nao faz
nele qualquer mencao ao cinema, embora consideracoes acerca da relagao
entre psicanalise e estética se facam presentes.

Apesar do siléncio textual freudiano em relacio ao cinema, o meio
psicanalitico jA comecava a exprimir certo interesse pela grande tela.
Stephen Heath (1999) recorda que, a época da viagem de Freud aos Estados
Unidos, Viena contava com cerca de oitenta locais de projecao de filmes,
sendo Lou Andreas-Salomé uma frequentadora habitual. Em 1913, Lou
Salomé (citada em Rivera (2008), p. 10) assinalava que “[...] a rapidez da
sucessao de imagens permitida pela técnica cinematografica corresponderia
mais ou menos as nossas faculdades de representacao e imitaria também,

29

em certa medida, ‘sua versatilidade’”. Paralelamente, em 1914, Otto Rank
publica o ensaio “O duplo”, inspirado pela exibicao do filme “O estudante
de Praga”, de Stellan Rye, lancado em 1913. O discipulo de Freud revela-se
positivamente impressionado com o filme — ndo somente com a narrativa
apresentada, mas também com as inovac6es possibilitadas pela sofisticagao
dos efeitos visuais. Para Rank (2013), as especificidades do cinema poderiam
ser “utilizadas para ilustrar figurativamente acontecimentos psiquicos”
(p. 16), ajudando a levantar possibilidades ainda pouco exploradas de

articulacao:

Talvez dai resulte que a representacao cinematografica, que em véarios
aspectos imita a dinamica dos sonhos, também expresse, em uma clara e
significativa linguagem pictorica, certos fatos e relacoes psicologicas que
o autor geralmente ndo pode colocar em palavras acessiveis, e, com isso,
facilita-nos o acesso a sua compreensao. (p. 10)
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Alguns anos depois da publicagio de “O duplo”, Freud toma o escrito
de Rank como disparador para redigir “Das Unheimliche”, citando “O estu-
dante de Praga” em uma nota de rodapé, sem, no entanto, oferecer qualquer
indicativo de tratar-se de uma obra filmica. Nao h4, alids, qualquer registro
de que Freud tenha assistido as proje¢oes de “O estudante de Praga”; o
mais provavel é que sua tnica fonte fosse o proprio texto de Rank. O pai da
psicanalise tampouco comenta a proposta do discipulo sobre a utilizacao de
técnicas cinematograficas para apresentar processos psiquicos, reafirmando

o radical distanciamento freudiano em relacdo ao cinema.

A PRODUCAO DE SEGREDOS

A passagem mais memoravel da biografia de Freud com relacio a
sétima arte envolve a producao de “Geheimnisse einer Seele” (em portugués,
“Segredos de uma alma”) — ou, mais precisamente, os impasses e percalcos
dessa empreitada. “Segredos de uma alma”, de 1926, dirigido por Georg
Wilhelm Pabst, foi o primeiro filme a colocar em tela o método psicanalitico.
Lacoste dedica uma generosa porcao de “Psicanélise na tela” a explorar a
realizacdo dessa obra, abrangendo o convite do produtor Hans Neumann,
mediado pelos psicanalistas Karl Abraham e Hanns Sachs (este tltimo,
responsavel pela supervisdo cientifica da pelicula), as reticéncias de Freud
em relacdo a producdo e o impacto no piblico ap6s as primeiras exibigoes.

Lacoste observa, porém, que obra de Pabst nao foi a primeira
tentativa de colaboracao entre cineastas e psicanalistas: poucos anos antes
de sua realizacdo, Samuel Goldwyn, um dos fundadores da produtora
norte-americana Goldwyn Pictures, fizera uma vultosa proposta pela
colaboragdo de Freud em um filme. Assim descreve Jones (1981b) esse

peculiar acontecimento:

Tudo comegou quando Samuel Goldwyn, o famoso diretor cinematografico,
fez a Freud a oferta de cem mil délares em troca da colaboragao na produgao
de um filme que descreveria cenas de famosas historias, come¢ando com
Antonio e Cledpatra. Freud achou graca diante dessa engenhosa maneira
de explorar a associacao entre a psicanalise e 0 amor mas, como esperado,
rejeitou a oferta de Goldwyn e negou-se a tratar com ele. (p. 137)
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Ainda que rejeitada, a proposta de Goldwyn serviu para demonstrar
a dimensao que o cinema havia tomado na terceira década do século XX,
0 que encorparia os argumentos utilizados por Abraham para convencer
Freud a autorizar a parceria com a produtora alema UFA. Estabeleceu-se
um debate aspero: resgatando a correspondéncia entre Abraham e Freud,
Lacoste (1992) deixa claro que, se a producao de “Segredos de uma alma”
nao foi estritamente proibida por Freud, certamente também nao contava
com sua simpatia. O fundador da psicanalise ndo acreditava que fosse
possivel fazer uma “apresentacao plastica minimamente séria das abstragoes
da psicanalise”, resguardando-se de qualquer vinculacio a vindoura peli-
cula, como lé-se na carta resgatada por Lacoste (p. 25). No ano em que
“Segredos de uma alma” era produzido, Freud publicou o ensaio sobre o
bloco magico (1996g) e seu estudo autobiografico (1996h); optou, pois,
por um brinquedo infantil para representar o inconsciente, ignorando as
analogias de seus colegas com a ja nao tdo nova tecnologia cinematografica,
e escolheu apresentar a psicanalise ao mundo por seu proprio punho, sem
intermediarios.

Abraham, que testemunhava a efervescéncia cinematografica de
Berlim, contrariava o mestre e insistia em tentar conciliar a invencao
freudiana ao dispositivo filmico, enquanto padecia de um “catarro bron-
quico febril”. Sob seus auspicios, Pabst costurou o roteiro de “Segredos de
uma alma”, mas Abraham nfo chegaria a conhecer o resultado final dessa
jornada: a doenca pulmonar o levaria a 6bito em 25 de dezembro de 1925,
aos 48 anos, sem ter assistido ao filme, que estrearia em 24 de marco de
1926, no Gloria-Palast de Berlim. Assim Lacoste (1992) retrata, com um
toque de poesia, o desfecho insoélito da relacdo entre Freud e Abraham:
“Nos ultimos tempos, Abraham enfrentava as maiores dificuldades para
falar (faltava-lhe o ar). Freud comecava a experimentar suas dificuldades
para articular sons. A realizacdo de um filme mudo provocou a tdltima
divergéncia entre os dois.” (p. 48).

Com uma trama ligeiramente inspirada no caso clinico do Homem
dos Ratos (Freud, 1996¢), “Segredos de uma alma” exp6e a neurose obses-
siva de Martin, um cientista sintomaticamente impossibilitado de manu-

sear objetos cortantes, atormentado por fantasias de morte enderecadas
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a sua amada esposa e vitimado por sonhos perturbadores que revelavam
o ciime de seu melhor amigo — o primo de sua esposa, que retornava de
uma longa viagem ao Oriente. Apds esquecer as chaves em um bar (o que,
na diegese, corresponde a um desejo inconsciente de nao voltar para casa),
Martin comega a fazer anélise com o Dr. Orth, que esclarece ao paciente — e
ao publico — as razoes daquele adoecimento. Mediante a interpretacao de
sonhos recheados de simbolismo, Martin rememora uma vivéncia infantil
na qual a menina que viria a tornar-se sua esposa entrega uma boneca para
o primo segurar — o que retornaria, nos pesadelos da vida adulta, como
temor de que o referido primo produzisse nela o filho que Martin nao era
capaz de prover. Embriagado pela raiva desencadeada pela rememoracao,
o protagonista agarra um abridor de cartas no consultério do analista e
golpeia o ar — acting que o Dr. Orth nao hesita em assinalar, comunicando
que a fobia de Martin a objetos cortantes impedia-o de extravasar o colérico
ciime de sua esposa a0 mesmo tempo em que o declarava curado de seus
sintomas. Ao final, o indesejado primo parte novamente em viagem; a obra
encerra com Martin, apds uma frutifera pescaria, sendo recebido em uma
casa de campo pela esposa — e ela traz nos bracgos o bebé do casal.

Como argumenta o historiador Cesar Guazzelli (2017), “Segredos de
uma alma” carrega em seu enredo as profundas contradi¢des da Alemanha
do entreguerras. Ap6s a derrota na Primeira Guerra Mundial, a Alemanha
submeteu-se a tratados que impunham significativas perdas territoriais,
reduziam sua for¢a militar e determinavam o pagamento de onerosas inde-
nizacoes. A corrosao da economia, afetando, especialmente, o proletariado
e a classe média urbana, mas reforcando, paradoxalmente, o capital mono-
polista, abria também margem para a deterioragdo do campo politico. Os
levantes comunistas encontravam violenta repressao e seus participantes,
como Rosa Luxemburgo e Karl Liebknecht, eram perseguidos e assassi-
nados por grupos paramilitares endossados pelo governo. Por outro lado,
a extrema direita, organizada em torno do recém-criado nacional-socia-
lismo, fortalecia-se: “os valores conservadores pequeno-burgueses foram
contemplados pela propaganda nazista, especialmente no que tocava ao
discurso antiliberal” (p. 45). Gestava-se socialmente a ideia de renascimento

de uma Alemanha potente, construida por uma “raca superior” forjada a
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partir de um ultranacionalismo racista e antissemita. Para Guazzelli, esses
elementos estao presentes em “Segredos de uma alma”: os pesadelos de
Martin, recheados de exotismo, caracterizam o primo (um alemao corrom-
pido pelos encantos do Oriente) como uma ameaca vinda do estrangeiro, e
a suspeicao sobre a fidelidade da esposa carrega uma critica a nova mulher,
cuja independéncia colocaria em risco os tradicionais valores familiares.
Nessa linha, a pequena espada que o primo envia de presente ao infértil
Martin representaria a poténcia perdida pela Alemanha em razao da severa
crise econdmica. Além disso, a estrutura sintomatica do protagonista mime-
tizaria implicitamente a condicao da Alemanha: amparada pelo psicanalista,
“a restauracdo € alcancada com a volta do mundo pequeno-burgués” (p.
51), através da expulsao do intruso oriental, da dessensualizacio da esposa
(agora, convertida em mae) e da recuperacio da capacidade sexual de
Martin. Sem duavidas, “Segredos de uma alma” traz consigo as profundas
contradicoes da Alemanha e das proprias condi¢oes de producao do filme;
afinal, embora tanto o cinema quanto a psicanalise fossem atividades
com um namero substancial de praticantes judeus, a derradeira cena, que
sugere tanto a cura do paciente quanto da nagdo, reafirma tacitamente os
ideais conservadores muito préximos aqueles que fundamentariam, poucos
anos depois, o Holocausto. Por fim, a ascensdo do nazismo e sua politica
de supressao da “arte impura” terminaria soterrando de vez “Segredos de

uma alma”, o filme que Freud jamais desejou.

O PRIMEIRO CINEMA

Mas o que teria provocado tamanhas reservas da parte de Freud?
Talvez a propria configuracio dos anos iniciais do cinema ajude a elucidar
essa questdo. Flavia Cesarino Costa (2006) informa que os primeiros
filmes, inseridos em um contexto de entretenimento popular, no qual
dividiam a cena com apresentacdes de danca, acrobatas e animais ades-
trados, “eram em sua ampla maioria compostos por uma tnica tomada e
pouco integrados a uma eventual cadeia narrativa” (p. 18). A autora divide
o periodo do “primeiro cinema” em duas fases: o cinema de atragées, que

abrange dos primordios do cinema, em 1895, até 1906-1907; e o periodo
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de transicdo, de 1906 até 1913-1915, quando a atividade cinematografica
comeca a funcionar efetivamente em escala industrial e a consolidar seus
codigos narrativos. Como observa Costa, “ha intersecoes e sobreposicoes
entre o cinema de atracoes e o periodo de transigdo, uma vez que as trans-
formacoes entdo ocorridas nao eram homogéneas nem abruptas” (p. 26).
O periodo do cinema de atragoes contempla uma estratégia de mostracao,
herdeira dos espetaculos de lanterna mégica: proliferam filmes de carater
documental, como a recriacao de eventos histéricos ou momentos da vida
cotidiana, e ficgdes com narrativas simples, que privilegiam a agéo fisica.
Jean-Claude Carriere (2014) relata que “nos primeiros dez anos, um filme
ainda era, apenas, uma sequéncia de tomadas estaticas, fruto direto da
visdo teatral” (p. 13), que buscava evitar ambiguidades e imprecisoes: “o
triunfo do visivel” (p. 26). Em termos de narrativa, os filmes tomavam seu
estilo de empréstimo da literatura e da dramaturgia; mas esse também foi
um periodo de intensas experimentacoes em relagdo a técnica cinemato-
grafica: exercicios de continuidade e descontinuidade, fusdes de imagens,
substituicoes e trucagens filmicas precederam os complexos processos que
viriam a ser denominados de edicdo e montagem.

Em 1905, surgem nos Estados Unidos os primeiros nickelodeons,
galpoes, frequentemente estabelecidos em bairros operarios, adaptados
para receber grandes publicos ao custo de U$ 0,05 — um niquel. E a partir
disso que o cinema, antes restrito aos cafés e vaudeuvilles frequentados pela
classe média, passa efetivamente a se popularizar. Apesar do baixo valor do
ingresso, os nickelodeons enriqueceram os exibidores e se espalharam por
todos os Estados Unidos, provocando uma explosao na demanda, a qual
fomentaria a consolidacdo do cinema em nivel industrial, segmentando os
processos de producao, distribuicao e exibicao. O que Costa (2006) chama
de periodo de transicdo é precisamente o momento que precede e institui
o estabelecimento da industria cinematografica como tal: “a partir de 1907,
os filmes comecam a utilizar convengoes narrativas especificamente cine-
matograficas, na tentativa de construir enredos autoexplicativos. H4 menos

acao fisica e busca-se uma maior definicao psicoldgica nos personagens” (p.
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26-27), pontua a autora, acrescentando que “as histérias eram impulsio-
nadas por personagens dotados de vontades, mas os espectadores tinham
dificuldades para visualizar motivagoes e sentimentos” (p. 41).

O periodo de transicao é o apogeu (e, naturalmente, o inicio do
declinio) da figura do explicador, lembrada por Carriére (2014), um
profissional que, munido de um longo bastao, esclarecia a plateia os acon-
tecimentos exibidos no filme — o que evidenciava a dificuldade de tornar
inteligivel a narrativa que se pretendia transmitir. A presenca do explicador,
ou lecturer, era obrigatoria por lei nos Estados Unidos, como lembra Rivera
(2008), e perduraria na Espanha até cerca de 1920. Sua presenca na cena

sintetiza o cinema dos primeiros tempos:

Mais do que uma invencao técnica, stibita e revolucionéaria, que poria em
movimento as imagens de forma autoevidente, o cinema é, portanto, uma
linguagem que foi-se constituindo, ao longo de suas primeiras duas décadas,
ao mesmo tempo em que construia seu publico, acostumando-o a certas
convencoes que permitem sua recep¢ao como uma narrativa. (p. 13)

Assim, o periodo de transicdo demarca uma mudanca tanto nas
estratégias narrativas, com inovacoes estilisticas como interlidios sinali-
zando os didlogos e diferentes técnicas de montagem de cenas, quanto no
modo de producio, alcado a racionalidade industrial da especializacao de
funcdes e da divisdo do trabalho. E no final desse periodo que os longas-
-metragens se tornam o formato filmico usual, consolidando as técnicas
que os cineastas haviam descoberto e experimentado nos anos anteriores.
Com isso, o cinema se livrava da dependéncia de outras midias, possibili-
tando, na década seguinte, o advento das vanguardas europeias (expres-
sionismo alemao, surrealismo, impressionismo francés, cinema soviético)
e a propulsdo do cinema hollywoodiano. Dentre as obras que determinam
o inicio de uma nova fase no cinema encontra-se “O estudante de Praga”,
producdo que, como mencionamos anteriormente, motiva Otto Rank a
escrever “O duplo”.

Embora seja de grande relevancia discutir os desdobramentos poste-
riores do cinema e das discursividades a ele remetidas, nos deteremos por

aqui. As duas experiéncias conhecidas de Freud na posi¢ao de espectador
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cinematografico, ocorridas em 1907 e 1909, estdo contidas no recorte
temporal que corresponde ao cinema de atracoes e ao periodo de transicao
— e, ao que tudo indica, elas definiram, ou pelo menos inclinaram, a posi¢ao
freudiana acerca do cinema. Se, como nos informa Lacoste (1992), Freud
nao entendia ser possivel transmitir na grande tela a pratica analitica em
suas sutilezas, correndo o risco de recair na apresentacao de uma psicana-
lise selvagem, esse temor parecia justificado, a0 menos em parte, em razio
das sensiveis limitacGes técnicas e narrativas do cinema que o fundador da
psicanélise conheceu. Stephen Heath (1999) retoma o comentério depre-
ciativo de Ernest Jones acerca do entusiasmo juvenil de Ferenczi diante
das projecoes no Hammerstein’s Roof Garden para sugerir que o desdém
de muitos psicanalistas em relacdo ao cinema constituia um preconceito
intelectual de classe em relacio a imaturidade da sétima arte. Essa, no
entanto, parece uma opinido exagerada: apesar do prestigio do fundador da
psicanalise e do peso de suas opinides no meio psicanalitico, ndo é possivel
reduzir os psicanalistas a Freud e silenciar vozes divergentes, como Rank,
Abraham e Lou Salomé, as quais Gifford (2004) acrescenta Ella Freeman
Sharpe e Bertram Lewin. Além disso, a hipotese de uma antipatia ende-
recada a imaturidade das producoes filmicas cai por terra ao lembramos
que a psicanalise era tao jovem (e tdo dada a experimentalismos) quanto o
cinema — e, se havia algo de juvenil na apreciacio de Ferenczi pelas exibi¢oes
filmicas, o que dizer de Freud, que confessava sentir-se como uma “crianca
velha” diante das projeges na Piazza Colonna?

E preciso ainda considerar que, em seu alvorecer, cinema e psicanélise

apontavam para registros distintos:

A cultura do fim do século XIX incita o olhar. A disseminacao da fotografia,
os espetaculos de lanterna magica e as exposicoes publicas de trompe ['oeil,
panoramas e dioramas — técnicas sofisticadas de producéao de ilusdo de 6tica
— promovem uma escopicizacao da vida cotidiana. Em contrapartida, a clinica
psicanalitica — herdeira da tradicao letrada da Modernidade — interdita o
olhar e pde em primeiro plano a palavra. (Weinmann, 2011, p. 2)

O deslocamento do registro visual para o campo intimo da palavra,

promovido pela psicanalise, também é notado por Tania Rivera, que situa
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a criagdo de Freud “a contrapelo de tal espetacularizacao da vida cotidiana”
(2008, p. 15). O primeiro cinema, porém, tornava a reificar o mostrado em
detrimento do dito. Além disso, outros fatores parecem contribuir decisi-
vamente para um afastamento inicial de boa parte dos psicanalistas — e,
especialmente, de Freud — em rela¢do ao cinema. O problema da fluidez
nos dialogos (exibidos por meio de intertitulos, letreiros que ocupavam a
tela inteira) s6 comecou a ser resolvido na passagem do cinema mudo para
o falado, no final dos anos 1920. O dominio da palavra, tao caro aos psica-
nalistas, restava, portanto, prejudicado em prol da narrativa visual. Por fim,
persistia certa marginalidade do cinema em relacdo as artes tradicionais
— afinal, o Manifesto das Sete Artes, do italiano Ricciotto Canudo (1975),
que colocava o cinema ombro a ombro com arquitetura, escultura, pintura,
mausica, danca e poesia, embora redigido em 1911, s6 viria a ser publicado e
difundido em 1923. Enfim, como demonstram Korfmann e Kepler (2008),
Freud nao estava sozinho em suas reticéncias; nao faltava quem conside-
rasse o cinema uma mera diversao para as massas, especialmente pelo fato
de tratar-se, durante muito tempo, de uma experiéncia necessariamente
coletiva, desfavorecendo os adeptos de uma fruicao solitaria, introspectiva
ou simplesmente restrita as mais abastadas esferas sociais.

Pode-se depreender, portanto, que a desconfianca freudiana em
relacdo ao cinema passa por uma alternancia de encontros e desencontros:
ambos filhos da virada do século XIX para o XX, foram moldados por aquele
zeitgeist e ajudaram a desenhar o século que despertava. Enfrentavam,
ambos, as resisténcias de seu tempo. Mas, enquanto a psicanalise dava
soberania a palavra, sustentando a demora da elaboracao psiquica para
transmitir a complexidade das narrativas clinicas, o cinema acentuava o
fascinio da imagem e, com poucos recursos técnicos a disposicao, seduzia
pela agdo apressada e pelo bufénico. Enquanto a interpretacao clinica
dos psicanalistas buscava a sutileza do registro verbal (o minimo lapso, a
associacdo indireta, a contradicao quase imperceptivel, enfim, os residuos
dos significantes), a interpretacdo cénica dos atores do primeiro cinema
amparava-se em atuacOes exageradas, quase caricaturais — uma teatrali-
dade histridonica que Freud possivelmente reconhecera nas apresentacoes

de pacientes de Charcot, da qual tentava fazer a psicanélise se distanciar.
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Apesar de tudo, talvez seja importante distinguir as especulacoes
sobre o gosto (ou desgosto) particular de Freud e os campos eleitos para
estabelecer um trabalho com a psicanalise: se, por um lado, Ernest Jones
desponta como o grande fiador da hipotese de antipatia de Freud pela
estética do cinema (e o proprio depoimento epistolar de Freud parece
contesta-lo), por outro, fica claro que o fundador da psicanalise nao reco-
nhecia na sétima arte um interlocutor proficuo. Ainda que Freud nao
tenha demonstrado interesse especial pela sétima arte, o cinema parece
ter tracado caminho inverso e, desde muito cedo, se mostrou avido pelas
contribuicoes da psicanalise. Nao raras vezes, alids, projetaria nas telas
temas caros a teoria psicanalitica. A partir de 1913, com “O estudante de
Praga”, o cinema alemao entraria em evidéncia abordando o dominio do
sinistro, do duplo, da morte e do interdito (Ferreira Netto, 2010), pavi-
mentando o caminho para o aparecimento do expressionismo nas telas e
introduzindo uma proposta estética inédita no cinema, baseada na expe-
riéncia psicologica. Pouco depois, na Franca, os surrealistas Bufiuel e Dali
langariam mao das formulagdes sobre o inconsciente em filmes como “Um
cdo andaluz” (1929) e “A idade do ouro” (1930). Na Hollywood dos anos
1940, classicos como “Quando fala o coracdo” (1945), de Hitchcock, e “O
segredo da porta fechada” (1945), de Fritz Lang, conferem um tom freu-
diano a suas narrativas. No terreno dos “filmes psicanaliticos”, “Segredos
de uma alma” ganharia um concorrente a altura somente em 1962, com a
realizagdo de “Freud, além da alma”, dirigido por John Huston, do qual
falaremos mais adiante. Mais recentemente, Freud retornou as telas em
“Quando Nietzsche chorou” (2007), dirigido por Pinchas Perry, e “Um
método perigoso” (2011), dirigido por David Cronenberg. Diante dessas e
de outras incidéncias da psicanalise na tela, devemos admitir que o temor
freudiano de que o discurso analitico nunca pudesse ser satisfatoriamente

representado no cinema nao parece totalmente injustificado...

PARA ALEM DE SEGREDOS

Ao final dos anos 1960 e durante toda a década seguinte, o didlogo

entre o cinema e a psicanalise é alcado a um novo patamar pelas maos

Psic. Rev. Sao Paulo, volume 28, n.2, 443-467, 2019



460 Gustavo Caetano de Mattos Mano, Amadeu de Oliveira Weinmann

de autores como Christian Metz, Jean-Pierre Oudart, Jean-Louis Baudry,
Thierry Kuntzel, Raymond Bellour e Laura Mulvey (Weinmann, 2017).
Como aponta Fernando Mascarello (2001a), esse debate é impulsionado
pelas revistas francesas “Cinéthique” e “Cahiers du cinéma”, além do
periddico “Communications”, e, posteriormente, pela publicacao britanica
“Screen”, que, dentre outras tarefas, incumbia-se de traduzir os artigos
franceses e levar suas reflex6es aos leitores angl6fonos. Mascarello (2001b)
levanta uma série de denominacoes para os movimentos de teorizagao do
cinema sediados nesse periodo, variando de acordo com o recorte eleito pelo
examinador: teoria do dispositivo, desconstrucao, paradigma Metz-Lacan-
Althusser, teoria do posicionamento subjetivo, modernismo politico, screen
theory. Respeitadas as diferencas, é possivel notar que essas abordagens
carregam, como trago comum, a preocupacao com o lugar do sujeito na obra
cinematografica — um problema gestado na teoria do cinema que busca, nas
formulagoes psicanaliticas, um aporte sobre o qual trabalhar.

Mesmo intelectuais externos aos circuitos psicanaliticos e cinemato-
graficos aventuravam-se a oferecer suas contribuicoes a essa interlocucao:
€ o caso de Jean-Paul Sartre que, em 1958, recebeu do diretor John Huston
o convite para escrever o roteiro de um filme sobre a vida de Freud, com
foco na emergéncia da psicanalise — ou seja, os acontecimentos da década

de 1890. Como comenta Mezan (2014),

O roteiro de Sartre era uma bem-vinda lufada de sensatez: retrata o percurso
de Freud rumo as ideias de inconsciente, sexualidade e Edipo como uma
busca repleta de idas e vindas, de davidas e tateios, ancorada na vida de um
homem de carne e 0sso, as voltas com as neuroses de seus pacientes e com

as suas proprias. (p. 361)

O entusiasmo de Sartre resultou em um script gigantesco, cuja
adaptagdo as telas exigiria um tempo de projecido impraticavel. Huston,
amparado por roteiristas profissionais, reduziu consideravelmente o texto
de Sartre; o filésofo, descontente com a mutilagao, exigiu que seu nome fosse
retirado dos créditos. Dessa empreitada derivam, portanto, dois produtos:

um filme, lancado em 1962, que recebeu no Brasil o titulo de “Freud, além
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da alma”; e um livro, composto pelo extrato do roteiro entregue por Sartre
(1986) e que, em algumas edigbes, conta também com as amplia¢Ges intro-
duzidas posteriormente pelo filsofo francés.

Por fim, Lacan também mostrou-se sensivelmente mais receptivo ao
cinema. No seminério “A relagdo de objeto”, encontramos a referéncia ao
dispositivo cinematografico como ilustracao da estrutura das lembrancas
encobridoras. “Pensem”, diz Lacan, “na maneira como uma sequéncia cine-
matografica que se desenvolvesse rapidamente fosse parar de repente num
ponto, imobilizando todos os personagens” (1995, p. 121), servindo-se da
metafora audiovisual para propor que a lembranca encobridora constituiria
uma espécie de condensacao capaz de congelar os movimentos significantes
em uma mesma cena, a servico da fantasia. No encontro seguinte, abor-
dando a metonimia — “que consiste em dar a escutar alguma coisa falando de
uma coisa completamente diferente” (p. 148), Lacan é categorico: “quando
um filme é bom, é porque é metonimico” (p. 148). Ja no seminario “A ética
da psicanélise”, transcorrido em 1959 e 1960, Lacan (1997) faz alusdo ao
mutismo de um dos irmaos Marx, Harpo, para ilustrar a “Das Ding” freu-
diana; alguns meses depois, no mesmo seminario, o psicanalista francés
alude a “Nunca aos domingos”, filme de Jules Dassin, no decurso de sua
elaboracdo sobre o desejo e a moral. No seminario “...0Ou pior” (2012),
ministrado entre 1971 e 1972, aborda vagamente o cinema como suporte de
um semblante que, no irreal da projecao, permite que o espectador encontre
um mais-de-gozar comunitario. No seminario “O sinthoma”, Lacan (2007)
confessa aos ouvintes ter ficado embasbacado apds assistir “O império dos
sentidos”, dirigido por Nagisa Oshima. Em razao da censura imposta ao
filme, as exibi¢Oes estavam suspensas; inabalado, Lacan elegeu alguns de
seus colegas para uma sessao privada, na qual testemunhou, impressionado,
“o0 poder das japonesas” (2007, p 122).

A listagem mais completa de ocorréncias filmicas no ensino de Lacan
pode ser encontrada no artigo de Nilton Milanez (2016) e compreende
preciosidades como “Um cao andaluz”, de Luis Bufiuel; “Rashomon”, de
Akira Kurosawa; “Hiroshima, meu amor”, de Alain Resnais; e “A doce vida”,
de Frederico Fellini. Esses exemplos demonstram que Lacan posicionava-se,

em relacdo ao cinema, de forma diametralmente distinta de Freud — o que
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pode ser apenas parcialmente creditado a distancia temporal entre os dois
psicanalistas e as suas predisposicoes pessoais em relacao aos dispositivos
tecnoldgicos. Como sinaliza Roudinesco (2011), ambos eram conservadores,
mas cada um a seu modo. Ao contrario de Freud, refratario as cameras,
Lacan ofereceu-se as lentes do diretor Benoit Jacquot para gravar, em 1974,
“La psychanalyse”, um documentario/entrevista enderecado aos telespec-
tadores franceses, que seria posteriormente publicado sob o titulo de “Tele-
visdo”. Quando Jacquot langou, dois anos depois, “L’assassin musicien”,
Lacan dedicou uma nota elogiosa na revista “Nouvel Observateur” ao que
considerou uma obra-prima, como recorda Catherine Millot (2017). Mais
do que um comentério filmico, a nota expressava tacitamente a gratidao
do psicanalista a Jacquot e sua atenc¢ao a sétima arte. De toda forma, um
pequeno trecho do seminéario “A transferéncia” parece sintetizar a posicao

geral de Lacan (1992) a respeito do cinema e seu interesse a psicanélise:

E absolutamente claro que atualmente nio se atribui mais ao amor, de modo
algum, o nivel da tragédia, nem tampouco um outro nivel de que falarei daqui
a pouco. Ele estd no nivel do que se chama, no discurso de Agatao, o nivel
de Polimnia. E o nivel do que se apresenta como a materializacio mais viva
da ficcdo como essencial. Entre nds, € o cinema.

Platao ficaria satisfeito com essa invencao. Nao ha melhor ilustraciao nas
artes daquilo que Platao coloca na origem de sua visao de mundo. O que se
exprime no mito da caverna, nés o vemos todos os dias, ilustrado por esses
raios dancantes que vém, sobre a tela, manifestar todos os nossos senti-
mentos em estado de sombras. E é realmente a esta dimensao que, na arte
de nossos dias, pertencem, de modo mais eminente, a defesa e a ilustracao
do amor. (p. 41)

CONSIDERACOES FINAIS

Examinar pormenorizadamente as opinioes e contribuicoes de cada
um dos autores que constroem a ponte entre a psicanlise e o cinema, ao
longo de cento e tantos anos de histoéria, excederia as humildes pretensoes
deste escrito; o que desejamos apontar € que boa parte das condig¢Ges que

faziam Freud torcer o nariz para o cinema foram superadas em maior ou
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menor grau. As correrias desenfreadas do cinema de atragoes ganharam
sofisticagdo e, com uma boa maquiagem de efeitos especiais e uma forragem
narrativa razoavel, hoje nos parecerao bem menos intragaveis. As historias
ganharam complexidade e profundidade, e a palavra falada dotou-se de
suma importancia: os scripts atuais — e provavelmente seguirao assim por
muito tempo — sao compostos majoritariamente de dialogos. A intimidade
da experiéncia filmica foi propulsionada com o advento do VHS, do DVD
e, mais recentemente, dos servicos de streaming; ir as salas de projecao
tornou-se um capricho sofisticado.

Ao longo deste artigo, buscamos resgatar o movimento inicial da
articulacao entre psicanalise e cinema, concentrando-nos em Freud e em
seu emblemético siléncio textual acerca da sétima arte. A construcdo de um
Freud absolutamente impermeéavel ao cinema, remetida a caneta de Ernest
Jones, contrapoe-se um depoimento epistolar assinado pelo fundador
da psicanalise. Em lugar de um personagem monolitico, o0 documento
resgatado da correspondéncia familiar indica um Freud cindido, que se
deixara encantar como crianca aos prazeres das imagens em movimento,
ao mesmo tempo em que nao julgava que aquela curiosa tecnologia pudesse
ter serventia ao campo psicanalitico.

Apesar das reticéncias do mestre, alguns interlocutores de Freud,
sensiveis a arte que se desenvolvia na alvorada do século XX, insinuaram
possibilidades de abertura. Os rastros deixados por Otto Rank, Lou Salomé,
Karl Abraham e Hanns Sachs situam as primeiras tentativas de dialogo
partindo do campo psicanalitico em dire¢ao ao cinema. Freud nao desco-
nhecia essas manifestacoes — sua opg¢ao por manter o cinema distante do
corpo teorico da psicanélise ndo pode ser, portanto, entendida como casual.
Por outro lado, ainda que Freud tenha desencorajado a transposicao de
seu método clinico para a grande tela, desconhecemos qual teria sido sua
reacao caso semelhante oferta partisse do teatro, da pintura, da 6épera ou
da escultura. A via preferencial de Freud para a transmissao da psicanalise
nao poderia ser outra sendo aquela em que ele reconhecidamente era um
premiado virtuose: a escrita.

Em tultima anélise, o siléncio textual de Freud sobre o cinema,

compreendido para além da extravagancia biografica e da incompatibilidade
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teodrica, permite tomar essa lacuna como um lugar vazio. Por mais de
um século, centenas de autores, tanto da psicanalise quanto do cinema,
lancaram-se a tarefa de construir pontes, oxigenar teorias e extrair poten-
cialidades de um lado e de outro. Nos escritos de Freud, entretanto, o
lugar vazio designa uma posicao estrutural que relanca inesgotavelmente a
interrogacio sobre a articulacdo entre cinema e psicanalise. Extrai-se dai o
enigma necessario aos perscrutadores dessas fronteiras: na atualidade dos

enlaces entre o cinema e a psicanalise, que lugar nos cabe?
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