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Resumo

Na contemporaneidade, acirram-se os efeitos estruturais do mal-estar da 
civilização discutidos por Freud. Nos deteremos naquele que advém da relação 
com o próximo. Quando a pulsão de morte reproduz uma forma de insatisfação 
reiterada, o tratamento desse excesso pode recair sobre o corpo do outro que 
guarda uma diferença de gozo. A maneira como o gozo íntimo ganha forma 
de estrangeiro habitando, como o pior, o próximo, configura uma suposição 
de suspeita que sustenta um modo de laço social. Lacan chega a falar que, 
na matriz de toda fraternidade, está a segregação. Formamos comunidades 
de gozo e excluímos toda a forma diferente de satisfação que nos ameace. Na 
atualidade, com o acúmulo do capital, aliado aos efeitos do avanço científico, 
algo se modificou no laço social e produziu, dessa matriz, uma nova gramática 
de inimigo, que denominamos sujeito suposto suspeito como um dos nomes do 
pior. Contra essa lógica, a emancipação e as saídas possíveis que a psicanálise 
aponta para uma vida em-comum, na solidão da responsabilidade do gozo de 
cada um, dizem respeito às soluções éticas que enfrentam, desde dentro, todo 
o idealismo superegóico. 
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Abstract

In contemporary times, the structural effects discussed by Freud in the malaise 
of civilization are intensified. We will dwell on what comes from the relationship 
with the neighbor. When the death drive reproduces a form of repeated dissa-
tisfaction, the treatment for this excess can fall on the body of the other who 
has a different satisfaction. The way intimate satisfaction takes shape as a 
foreigner inhabiting, like the worst, the neighbor, determines an assumption of 
suspicion that supports a mode of social bonding. Lacan even says that segre-
gation is in the matrix of all fraternity. We create communities of satisfaction 
and exclude any different form of enjoyment that threatens us. Currently, the 
accumulation of capital mixed with the effects of scientific advancement brought 
changes to social bonding and produced, from this matrix, a new grammar for 
what’s enemy. Suspected subject is a naming for the worse. Against this logic, 
the emancipation and the possible solutions that psychoanalysis suggests for 
a life in common, in the solitude and responsibility of each one’s satisfaction, 
concerns the ethical solutions that face, from within, all the superegoic idealism.

Keywords: malaise; neighbor; enemy; psychoanalysis; ethic.

Resumen

En los tiempos contemporáneos, los efectos estructurales del malestar de la 
civilización discutidos por Freud se intensifican. Nos detendremos en el que 
proviene de la relación con los demás. Cuando el pulsion de la muerte repro-
duce una forma de insatisfacción repetida, el tratamiento de este exceso puede 
recaer en el cuerpo del otro, que tiene una diferencia de goce. El goce íntimo es 
proyectado como extranjero habitando en el prójimo, como si encarnara lo peor 
que proyectaba sobre él, configura una presunción de sospecha que sustenta un 
modo de vínculo social. Lacan llega al extremo de decir que la segregación está 
en el corazón de cada fraternidad. Formamos comunidades de goce y excluimos 
cualquier forma diferente de satisfacción que nos amenace. Hoy en día, con la 
acumulación de capital, combinada con los efectos del avance científico, algo 
ha cambiado en el vínculo social y ha producido, a partir de esta matriz, una 
nueva gramática del enemigo, que llamamos el sujeto supuesto sospechoso 
como uno de los nombres de lo peor. Contra esta lógica, la emancipación y 
las posibles soluciones que apunta el psicoanálisis en una vida común, en la 
soledad de la responsabilidad del goce de cada uno, conciernen a las soluciones 
éticas que enfrentan, desde adentro, todo idealismo superegoico.

Palabras clave: malestar; prójimo; enemigo; psicoanálisis; ética.
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Os atuais tensionamentos da sociedade, muitas vezes expostos em 

discursos de ódio, como crise imigratória, racismo, LGBTfobia, “guerra” às 

drogas por meio de “pacificação” de favelas e comunidades, entre inúmeros 

outros, colocam em questão o que leva a civilização a gastar tantos recursos 

para dominar, docilizar e até mesmo eliminar o que é visto, por alguns, 

como um incômodo ou um desvio de conduta civilizada. Representantes 

desses discursos, inclusive, têm sido eleitos numa onda política conserva-

dora, sustentando ideais de uma parcela da população acerca do que seria 

a moral e os bons costumes. De forma simples e sucinta: por quê? Seria 

arriscado demais querer chegar a uma única resposta ou entender que há 

apenas um único fator que permite tal forma de organização política, mas 

podemos adentrar em alguns aspectos da questão com a psicanálise, a fim 

de evidenciar a matriz psíquica que a sustenta. No trabalho, a seguir, apre-

sentaremos algumas considerações iniciais sobre essa questão tão complexa 

e relevante na atualidade. 

MORAL, CIVILIZAÇÃO E MAL-ESTAR

Em 1908, no trabalho intitulado “A moral sexual ‘cultural’ e o 

nervosismo moderno”, Freud discute questões relacionadas à civilização 

e à maneira como seus membros são tomados de certa forma por uma 

inadequação que causa sofrimento. No embate entre as restrições sociais 

de cada cultura e a busca por satisfação que movimenta o sujeito, nasce um 

conflito. As exigências pulsionais são colocadas, assim, como responsável 

pela inadequação diante das restrições culturais ditas como necessárias para 

o avanço da civilização, sendo a sua renúncia uma exigência civilizatória. 

As pulsões exigem satisfação de qualquer maneira, aqui e agora, e sua 

renúncia pode resultar nas neuroses. Além da difícil renúncia, as pulsões 

podem encontrar caminhos substitutivos, adiamentos, amortecimentos, 

conversões, sendo que, de toda forma, elas buscam um destino que alivie a 

sua intensidade – incômoda para o aparelho psíquico – e é aí que a subli-

mação entra como processo que possibilita a criação de bens materiais e 

ideias no nível da cultura (Rinaldi, 1996, p. 45). O “problema da cultura” é 

que cada indivíduo passará pela sublimação e pela criação de bens materiais 
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e culturais de forma distinta, o que faz com que o não reconhecimento 

de algumas formas estejam presentes na civilização, dando início a uma 

discussão e tensionamento sobre o que é legítimo ou não de ser parte de 

um modo de viver ou de expressão daqueles que estão próximos. 

Em “O mal-estar na civilização” (1930/2010), Freud avança em 

questões importantes para pensar como se estabelecem essas relações e 

restrições sociais, bem como os impasses causados por elas. Para entender 

como, muitas vezes, essas composições fracassam, é preciso passar pelos 

tipos de sofrimento elencados pelo autor. Para Freud, o sofrimento humano 

apresenta três fontes: (1) o corpo, com sua fragilidade, fadado ao declínio; 

(2) o mundo externo, com toda a sua força incontrolável e imprevisível, que 

pode cair sobre nós; (3) as relações humanas, com toda a sua insuficiência 

de regular as normas, sendo essa a maior fonte de sofrimento. Como pode, 

algo criado pelos próprios humanos, ser a maior fonte de sofrimento? É 

aqui que Freud (1930/2010) mostra que fracassamos na parte da prevenção 

do sofrimento e que, diante disso, podemos suspeitar que há algo de indo-

mável, algo de nossa constituição psíquica que não tínhamos conhecimento. 

“Há ocasiões em que acreditamos perceber que não somente a pressão 

da cultura, mas também algo da essência da própria função nos recusa a 

plena satisfação e nos impele por outros caminhos” (Freud, 1930/2010, p. 

70). O avanço cultural coloca algumas exigências aos que compartilham 

dela, principalmente através de renúncias. Antes, porém, de avançar nesse 

aspecto, precisamos nos perguntar: o que podemos chamar de cultural? 

Todas as atividades e valores que são usados de forma útil pelo ser 

humano podem ser vistos como culturais (Freud, 1930/2010), de maneira 

que serão protegidos das forças exteriores da natureza e colocados a serviço 

dos interesses humanos. Inclui-se também, na noção de cultura, o uso de 

instrumentos para potencializar os sentidos e movimentos, explorando-se 

da Terra tudo o que pode ser oferecido, fazendo desse amplo espectro o seu 

devido uso humano. Tudo o que se mostra como impasse para o progresso 

é devidamente resolvido com alguma técnica criada para esse fim, seja um 

rio que tem o seu curso alterado, barragens que armazenam água para uma 

cidade, transportes que chegam em qualquer lugar ou computadores que 

armazenam memórias de tudo (Freud, 1930/2010). Tudo o que pode ser 



Psic. Rev. São Paulo, volume 30, n. 1, 146-167, 2021

Andréa Máris Campos Guerra, Lucas Alexandre Alves Rocha150

útil é colocado como uma questão cultural. Há ainda a ocupação com o que 

não é necessariamente útil, mas visto como civilizado, como um parque, a 

disposição de árvores pela cidade, a preservação de fachadas residenciais 

ou até mesmo flores na janela. Freud (1930/2010) mostra que o inútil, no 

sentido de algo além da mera sobrevivência, admirado pela civilização, é a 

beleza, acompanhada de limpeza e ordem. A atividade intelectual também 

é cultuada como altamente civilizada, tendo um lugar de ideal a se alcançar. 

Os avanços da cultura colocam como interrogação até onde o homem 

consegue chegar e o que esses avanços podem provocar na organização da 

sociedade, sendo inimaginável pensar o custo, muito além do econômico, 

mas também psíquico, que isso poderá acarretar a todos. 

Nesse ponto, podemos nos perguntar: como com tantos avanços 

no nível da cultura, com tantas possibilidades, ainda não desenvolvemos 

melhores meios de encontrar e manter a felicidade? O que se coloca como 

perturbação na civilização que causa tanto sofrimento e é tão difícil de ser 

contornado? Como o sofrimento e sua ameaça são tratados socialmente? 

Por que emerge o ódio, e não o amor, como testemunha e efeito dessa 

dificuldade? Por que enfim o ódio se torna, assim, tão disseminado e se 

imiscui no laço social como afeto tão recorrente? Freud (1930/2010, p. 145) 

novamente é quem nos dá a pista:

Mas a natural pulsão agressiva do homem, a hostilidade de cada um contra 
todos e a de todos contra cada um, se opõe a esse programa da civilização. 
Essa pulsão agressiva é a derivada e a principal representante da pulsão de 
morte, que descobrimos lado a lado de Eros e que com este divide o domínio 
do mundo. (Freud, 1930/2010, p. 145) 

A evolução da civilização, assim, representa a luta entre Eros e 

Tanatos ou entre pulsão de vida e pulsão de morte. 

Nossa investigação, assim, ganha novo deslocamento e recai sobre 

a maneira como a produção da satisfação pulsional acontece. Ela não 

opera apenas pela via da descarga, pela via de novas ligações libidinais ou 

do usufruto do objeto pulsionalmente visado que a pulsão de vida cria ao 

produzir novos laços. Freud (1920/2010) descobre que há satisfação, não 

apenas na descarga pulsional, mas também em sua retenção, e que – por 
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mais estranho que isso possa parecer – a pulsão de morte produz uma forma 

de insatisfação reiterada que movimenta a dinâmica pulsional, rememo-

rando e revivendo experiências também de desprazer que nunca produziram 

satisfação. O tratamento desse excesso, o amalgamento entre pulsão de vida 

e pulsão de morte são, pois, operações mais complexas do que parecem e 

criam os contornos civilizatórios. Nessa matriz radica uma das formas de 

compreensão sobre o modo como o ódio se torna uma manifestação e um 

tratamento do sofrimento no nível da cultura. Vejamos como.

O PIOR

Nessa exposição, assim, nos deteremos nos aspectos subjetivos e 

inconscientes que legitimam o discurso de ódio, o preconceito e a elimi-

nação massiva de populações inteiras – não sem considerar sua dimensão 

política e econômica. Daremos ênfase, entretanto, à compreensão de como, 

psiquicamente, sustentamos a construção do inimigo e conseguimos viver 

supostamente em paz com todos os conflitos existentes na cultura contra 

o próximo.

Há, na matriz freudiana, a evidência de um elemento estrutural 

confirmado de maneira muito evidente ao longo dos séculos: a natureza 

conflitiva na base da subjetividade humana. Aliada à noção de pulsões 

destrutivas e de civilização como fruto de processo histórico, a agressividade 

constitutiva do ser falante dá corpo à base teórica da construção do inimigo. 

Para Freud, a construção social do inimigo e a guerra se explicitariam por 

razões óbvias: desejo de dominação. E se nutririam de afetos primários: 

os homens não são criaturas gentis que desejam ser amadas e que, no 
máximo, podem defender-se quando atacadas; pelo contrário, são criaturas 
em cujos dotes pulsionais deve-se levar em conta uma poderosa quota de 
agressividade. (Freud, 1930/2010, p. 133)

Quando Einstein escreve a Freud indagando-lhe: “por que a guerra?”, 

motivado pela iniciativa do Comitê Permanente para a Literatura e as Artes 

da Liga das Nações, entre 1932 e 1933, Freud já se encontrava em período 

avançado de sua teoria sobre o homem e sobre a cultura. Sua proposição de 
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inconsciente já era reconhecida clinicamente, e ele já tinha produzido seus 

densos ensaios sobre os fenômenos da cultura. Einstein buscava meios de 

livrar a humanidade da ameaça da guerra e apostava (no que acertou em 

cheio!) em negociações que envolvessem um terceiro mediador com força 

de decisão, maior tolerância e menor perseguição racial e étnica (Freud, 

1932/2010). Entretanto, constata que o desejo de poder, as aspirações 

econômicas e a manipulação das massas eram – e ainda hoje são – fortes 

pressões no sentido contrário, da agressividade e do domínio. 

Daí nascem novas questões: como o ódio e a destruição podem 

ganhar tamanho vulto em função de causas materiais e econômicas, em 

detrimento do valor da vida? Ou ainda como La Boétie (1530-1563), que já 

se indagava como populações inteiras podem ceder voluntariamente sua 

vontade ao poder de tiranos?

Em sua resposta, Freud alonga as reflexões de Einstein nessa carta 

tão contemporânea. De saída, Freud propõe substituir a palavra poder por 

violência, evidenciando a antítese entre Violência e Direito no plano polí-

tico. Mesmo que a violência de um se torne, na comunidade, força coletiva, 

inclusive na forma de lei, ela continua sendo violenta e carece de força para 

se manter dominante. O avanço tecnológico corrobora essa exacerbação, 

substituindo a força bruta pelo manejo da técnica. Seu resultado objetivo 

seria a morte que finda a oposição, instala o medo e satisfaz o coração 

destrutivo da inclinação pulsional constitutiva advinda da subjugação. 

Entretanto, Freud mesmo lembra que um prisioneiro pode ser mais útil e 

lucrativo que um morto, ainda que engendre mais instabilidade política.

Ao se perguntar por esse movimento subjetivo dominador e destru-

tivo, Freud (1920/2010) se depara com um elemento que contraria a sua 

primeira tese de que todo organismo visaria à satisfação de suas pulsões 

pela eliminação da tensão psíquica. Ele encontra na experiência clínica e 

social – especialmente nas neuroses traumáticas oriundas da guerra – uma 

tendência à repetição do desprazer, uma satisfação na tensão sem descarga: 

“hipótese de uma compulsão à repetição, algo que parece mais primitivo, 

mais elementar e mais instintual do que o princípio de prazer que ela 

domina” (Freud, 1920/2010, p. 37). 
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Ele nomeia essa tendência de Tanatos (ou pulsão de morte) em 

oposição à Eros (ou pulsão de vida). “Fomos levados a distinguir duas espé-

cies de pulsões: aquelas que procuram conduzir o que é vivo à morte, e as 

outras, pulsões sexuais, que estão perpetuamente tentando e conseguindo 

uma renovação da vida1” (Freud, 1920/2010, p. 65). Todo organismo tende 

à morte e seria exatamente a correlação de forças entre Eros e Tanatos que 

alongaria a vida ou anteciparia o seu fim.

Essa pulsão destrutiva pode se verter à dinâmica com Eros pela 

manutenção da vida, quando se volta, não mais contra o eu, mas contra os 

objetos do mundo externo. Freud nos mostra a necessidade do mandamento 

cristão como exigência que regula o amor ao próximo, justamente por essa 

não ser uma inclinação natural do sujeito humano. “A máxima me impõe 

deveres para cujo cumprimento devo estar preparado e disposto a oferecer 

sacrifícios. Se amo uma pessoa, ela tem que merecer meu amor de alguma 

maneira” (Freud, 1930/2010, p. 131).

Freud constata, portanto, que amamos ao próximo por haver um 

ganho narcísico nesse ato de doação, que retorna como investimento ao 

próprio eu. Assim, uma pessoa “merecerá meu amor, se for de tal modo 

semelhante a mim, em aspectos importantes, que eu me possa amar nela; 

merecê-lo-á também, se for de tal modo mais perfeita do que eu, que nela 

eu possa amar meu ideal de meu próprio eu” (Freud, 1930/2010, p. 131), 

ou ainda se eu sofrer pelo seu sofrimento por ela ser minha amiga.

Começamos a nos aproximar da teoria inconsciente da construção 

subjetiva e social do inimigo. Para que o próximo seja merecedor de meu 

amor, ele deve gozar como gozo, satisfazer-se como me satisfaço e compac-

tuar com meus ideais. Basta que o próximo tenha uma forma de satisfação 

disjunta da minha, ou se arvore a limitar ou a impedir minha satisfação, 

ou ainda me ameace em minha integridade narcísica, como diferença radi-

calizada, que responderei projetando nele meu pior, minha agressividade 

destrutiva direta ou indiretamente orientada. Freud cunha de “narcisismo 

1	 O que soa como um corolário dinâmico à teoria morfológica de Weismann, depois criticado 
com Hering, ao que agrega Schopenhauer.
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das pequenas diferenças” (1930/2010, p. 136) essa modalização da agressi-

vidade no laço com o Outro. A noção de “próximo” parece importante para 

entender essa questão.

O PRÓXIMO

A figura de um Outro marcado enquanto diferente encontrou, ao 

longo da história, diversos nomes e variados modos de segregação. Na 

Modernidade, Rinaldi (1996) nos mostra a instalação da ideologia huma-

nista do século XVIII com a ideia de semelhança entre todos como forma 

de oposição às opressões religiosas e sociais. A partir disso não há – ou 

pelo menos não deveria haver nessa concepção – um Outro diferente, com 

suas especificidades e modos de organização. A universalização do humano 

coloca em xeque toda a construção particular, permitindo a intolerância aos 

que se destacam em sua diferença. 

Antes mesmo de abordar o próximo em 1930, trabalho em que mais 

se deteve sobre o assunto, Freud já tinha questões formuladas muitos anos 

antes no “Projeto para uma psicologia científica”, de 1895. Ali, ao tratar 

sobre o complexo do próximo, Nebenmensch, como a primeira experiência 

de alteridade radical e primeira experiência de horror com o Outro, ele 

evidencia como ela é indispensável em nossa constituição. É diante do 

desamparo originário do qual uma ação específica do Outro vem em socorro, 

ou seja, causada por esse primeiro próximo, que toda a moralidade do 

sujeito é construída (Freud, 1895/1990). Há, nessa primeira experiência 

com a alteridade, uma incorporação do Outro como “eu”, o que o torna 

um íntimo familiar e, ao mesmo tempo, estranho, do qual o sujeito tenta 

manter uma distância durante toda a sua vida, uma distância próxima2. A 

medida dessa distância e a forma como o Outro será integrado no laço com 

o “eu” variam a partir daí.

2	 Outros textos também trabalharam o próximo e a hostilidade direcionada a ele, como: 
“O chiste e sua relação com o inconsciente” (1905), “A moral sexual ‘cultural’ a o nervosismo 
moderno” (1908), “Totem e Tabu” (1912-13), “Introdução ao narcisismo” (1914), “O tabu da 
virgindade” (1917), “Psicologia das massas e análise do Eu” (1921), “O futuro de uma ilusão” 
(1927), e no já discutido “Por que a guerra?” (1932). Não nos deteremos neles a fim de prosse-
guir com a construção do argumento deste artigo. Eles serão retomados nas novas produções 
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No quinto capítulo de “O mal-estar na civilização” (1930/2010), a 

máxima cristã “amarás ao próximo como a ti mesmo” é analisada por Freud, 

nesse sentido, como uma exigência ideal marcada por essa impossibilidade 

estrutural e originária. Como amar o desconhecido? 

Freud segue com indagações sobre o porquê de amar o próximo, o 

desconhecido, quando o amor é algo tão caro para nós e os outros devem 

ser dignos de alguma maneira de recebê-lo. Ele o merece, não por interesse 

em algo que possa oferecer ou por sua importância como objeto sexual. Se 

o Outro apresenta aspectos semelhantes ao “eu”, ou se aproxima dele no 

nível de seu ideal de Eu, ou ainda se há uma reciprocidade no nível dos 

afetos, como na amizade, um laço amistoso se prolonga. Do contrário, esse 

próximo, outro desconhecido, merecerá mais a hostilidade do que o amor, 

justamente porque sobre ele projeto o meu próprio ódio, minha própria 

insegurança, minha agressividade hostil, e sei, então, que ele pode se apro-

veitar quando eu virar as costas para atacar quando se é menos esperado, 

já que o amor desarma essas expectativas (Freud, 1930/2010). 

Por portar projetivamente o meu próprio mal, o próximo na verdade 

é visto como aquele que comporta uma maldade que é necessária para se 

proteger contra, uma vez que não há como saber o que de fato ele quer 

quando se aproxima. O que ele porta? Qual a sua intenção? O que faz aqui? 

Nessa altura, podemos supor que essa é a base inconsciente em torno da 

qual os próximos de nossa época se constituem, em cada cultura, a partir 

de suas insígnias. A dificuldade de se admitir é que o ser humano não é 

uma criatura ávida de amor, mas que, ao contrário, possui um pendor à 

agressão, fazendo com que a civilização recorra a tudo para limitá-la a um 

nível que não comprometa a ordem, por isso essa é uma das exigências da 

cultura (Freud, 1930/2010). 

Supomos que a agressividade projetada no próximo é um fator 

preponderante na perturbação das nossas relações. Sua figura parece ser 

importante para que uma certa organização da sociedade seja possível 

através da consolidação de processos de identificação e de laço libidinal 

entre pares. Além disso, como elemento que fortalece o processo no nível 

acadêmicas e deixamos aqui como indicação de leitura para os interessados no tema.
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individual, a satisfação pulsional da cota de agressividade de cada sujeito, 

referida à pulsão de morte, encontra aí uma via de gozo, já que “o próximo 

não constitui apenas um possível colaborador e objeto sexual, mas também 

uma tentação para satisfazer a tendência à agressão” (Freud, 1930/2010, 

p. 76-77). Finalmente, no nível cultural, facilita a formação da identidade 

de grupo, cujo efeito é a coesão social, uma vez que um traço é destacado 

como diferença externa e colocado em posição de intolerabilidade para 

que a agressividade seja possível de ser satisfeita sobre esse elemento que, 

simbolicamente, detém a diferença insuportável de ser admitida em mim 

mesmo. “Sempre é possível ligar um grande número de pessoas pelo amor, 

desde que restem outras para que se exteriorize a agressividade” (Freud, 

1930/2010, p. 80-81). O que une é o que é visto como diferente externa-

mente aos demais que compartilham algo em comum. 

O PRÓXIMO COMO A IMINÊNCIA INTOLERÁVEL DO GOZO

Toda a construção acerca de quem é esse próximo, e as incertezas 

que ele traz, parecem se aproximar do Outro pela via do enigma que nos 

faz perguntar: “o que o Outro quer de mim?”. Mas o próximo é o Outro? 

Lacan, no seminário XVI, “De um Outro ao outro”, nos indica que não ao 

dizer: “O próximo é a iminência intolerável do gozo. O Outro é apenas sua 

terraplanagem higienizada” (Lacan, 1968-1969/2008, p. 219). O próximo 

parece ocupar esse lugar do Outro, detentor de um gozo desconhecido, 

figura de estranho, mas certamente não é a mesma coisa, talvez encarnando 

esse enigma para o sujeito de forma que um tratamento seja possível. 

Destarte, ele se torna um objeto estrangeiro e hostil que traz em si um 

elemento inquietante – Unheimlich – responsável pela instalação de um 

estranhamento estrutural em relação à dimensão alteritária. Ele porta o 

real indizível de meu gozo obsceno. É essa força que é mobilizada no ódio, 

na matriz da construção social e simbólica do inimigo. Ela não encontra 

barreiras quando, incitada, explode e se externaliza.

Lacan (1969-1970/1992) chega a falar que, na matriz de toda frater-

nidade, está a segregação. Formamos comunidades de gozo e excluímos 

toda forma diferente de satisfação que nos ameace. Na atualidade, com o 
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acúmulo do capital, aliado aos efeitos do avanço científico, algo se modificou 

no laço social e produziu, dessa matriz, uma gramática nova de inimigo. O 

gozo se contabiliza em seus efeitos mortíferos e superegóicos, subjugados e 

instigados por aquele mandato interno que Freud nos ensinou que se volta 

contra o eu dividido para domesticá-lo. Essa injunção interna (superegóica) 

hoje está a serviço do capital, do acúmulo e da alienação.

Alguma coisa mudou no discurso do mestre a partir de certo momento da 

história. A partir de certo dia, o mais de gozar se conta, se contabiliza, se 

totaliza. Aí começa o que se chama de acumulação de capital. O que há de 

chocante e que não parece ser visto, é que a partir daquele momento o signi-

ficante mestre, por terem sido dissipadas as nuvens da impotência, aparece 

como mais inatacável, justamente na sua impossibilidade. Onde está ele? 
Como nomeá-lo? Como discerni-lo, a não ser evidentemente por 
seus efeitos mortíferos? Denunciar o imperialismo? Mas como 
pará-lo, esse mecanismo tão pequeno? (Lacan, 1969-1970/1992,  

p. 169, grifo nosso).

Dessa maneira, os interesses do mercado globalizado não ficam 

evidentes e nos sentimos livres para nos oprimir. Não conseguimos perceber 

o que produzimos nem isolar em nome do que fazemos isso. O mestre 

contemporâneo não é localizável, como também não o é seu principal 

inimigo que, em consequência, toma a forma do terrorismo na Europa 

ou da pele negra denegada em nosso país. Face aos avanços da tecnologia 

que tudo sabe, a verdade e a mentira se tornam indiscerníveis face ao real, 

repetidamente apresentado em imagens de horror na era da pós-verdade. 

E o inimigo absoluto se torna uma mancha obscena e desfocalizada, apenas 

rastreada por drones ou milícias.

Mbembe (2018), em sua análise do poder soberano, acrescenta à 

analítica foucaultiana do biopoder, o estado de exceção e o estado de sítio. 

Para ele, em nome do estado de exceção, somado às relações de inimizade 

(Schmitt, 2008), constitui-se a base normativa do direito de matar. Assim, 

o estado de exceção configura uma permanente situação de emergência 

a sanar que encontra na figura do inimigo absoluto a eleição dos corpos 
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matáveis. O nome dessa estratégia política é racismo (Foucault, 1975-

1976/2005). Por isso, a política da raça está associada à política da morte 

e funda a lógica da necropolítica. 

“A raça foi a sombra sempre presente no pensamento e na prática das 

políticas do Ocidente” (Mbembe, 2018, p. 18). Ainda que Mbembe retome, 

como Agamben e Arendt, a figura do Estado nazista como arquétipo de 

poder que combinava as características do tripé – estado racista, estado 

assassino e estado suicidário –, sabemos que essa é uma figura retórica do 

poder. Ela não é universal, salvo por escancarar, sem contraditório, um dos 

imaginários da soberania, a saber, o inimigo a eliminar. Ele compõe uma 

tessitura discursiva que produz sentimento de coesão social e sensação de 

segurança nacional. 

“A tensão entre a paixão do público por sangue e as noções de justiça e 

vingança é crucial [no poder soberano][...] e uma nova sensibilidade cultural 

emerge hoje, na qual matar o Inimigo do Estado é um prolongamento do 

jogo” (Mbembe, 2018, p. 22). Com a psicanálise, testemunhamos como ela 

se articula inconscientemente como fundamento político do poder. Nasce 

com o terror do gozo, externalizado e encarnado na figura do negro, do 

terrorista, das FARC ou do ETA, enfim, em um outro próximo suspeito e 

toda uma relação societária orientada pela desconfiança que a sustenta. 

Há, no contemporâneo, um regime que favorece o isolamento em pequenas 

comunidades de gozo segregacionistas e pluralizadas em suas manifestações 

e formas estéticas e éticas de exílio e solidão.

O SUJEITO SUPOSTO SUSPEITO

A base do laço com o outro nasce, como vimos, da internalização 

do Outro próximo como parte do eu, no momento da aquisição primária 

dos primeiros indícios de linguagem, produzindo uma intensidade não 

significantizada como resto autoerótico de satisfação pulsional mortífera. 

Por isso, o eu é sempre conflitivo. Dessa matriz originária decorrem tanto 

o laço emocional do amor quanto a identificação como formas primárias de 

vínculo. Os laços que estabelecermos com os outros advirão dessa matriz, 

laços amorosos, de amizade, laços profissionais, políticos, inclusive os laços 
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transferenciais no trabalho psicanalítico decorrem dessa fonte. Há, pois, 

uma barreira ao horror que não nomeamos através desses laços, quanto 

mais estáveis e duradouros eles sejam3.

Na atualidade, porém, vivemos uma crise societária oriunda do 

hiperindividualismo e da maciça relação de satisfação com os objetos. Ela 

interfere no modo como o laço social se dispõe, como se elimina o traço do 

Outro e como se instala uma relação de suspeita com o próximo, concorrente 

ou inimigo, que se destaca da pluralidade inconsistente do simbólico assim 

composta na atualidade. 

A suspeita, enquanto antecipação insistente de um saber não 

demonstrável, se manifesta quando não se está seguro, quando há algo que 

se antecipa como negativo. Desse modo, ao deixar uma margem aberta, 

podemos inscrevê-la entre o saber e a crença, como uma “crença sustentada 

na desconfiança” (Alonso, 2001). Partindo desse ponto de vista, se a descon-

fiança que surge na transferência negativa parece arruinar os fundamentos 

da experiência, ela tem em comum, com a confiança, a antecipação (Miller, 

2000). Explicamos: a suspeita, como modalidade epistêmica, implica uma 

verificação, não somente daquilo que houve, mas também sobre a própria 

suspeita, já que dela não temos provas.

Podemos situar a suspeita em uma relação de dúvida do sujeito acerca 

de si mesmo. Essa dúvida subjetiva acerca de seu valor é disposta em uma 

zona de avaliação que o sujeito faz de si mesmo, de suas capacidades, de seu 

ser, em relação a um ideal que lhe serve de medida, assim como a pergunta 

dirigida ao Outro, que o sujeito se faz acerca de si e de seu valor, lhe retorna 

de maneira invertida: “podemos tomar essa suspeita, assim como toda a 

série de manifestações hostis que se definem como transferência negativa, 

como uma resposta à mensagem de desvalorização que vem do Outro” 

(Miller, 2000, p. 19).

3	 Trata-se de suspender a crença na intersubjetividade e se perguntar: se esse sujeito é su-
posto, ele é suposto por quem e dirigido a que? Se podemos dizer que ele não é suposto senão 
por outro sujeito, sabemos, entretanto, que um sujeito não supõe nada. Ao contrário, ele é 
suposto pelo significante que o representa para outro significante. De onde o desdobramento 
dessa fórmula lacaniana da transferência se revela: há o inconsciente e o real que ele trata entre 
um sujeito e seu analista. É daí que podemos nos orientar quanto à transferência e o sujeito 
suposto saber.
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Não à toa, a paranoia – tida por Adorno como afeto social decorrente 

de lógicas totalitárias – se apresenta como o estado mais desenvolvido da 

transferência negativa. Isso pois, não somente o Outro já se estabelece 

como suspeito, como há, inclusive, a conclusão da certeza de que o Outro 

não tem boas intenções em relação ao sujeito. E avança no sentido de uma 

intencionalidade, um gozo imposto ao sujeito, como testemunha Schreber 

em seu delírio persecutório – caso clássico analisado por Freud (1911/2010) 

através de sua autobiografia. 

A suspeita se manifesta quando não se está seguro sobre alguém, 

quando há algo de que não se sabe e, no entanto, se antecipa como mal e 

negativo, reacendendo o sentimento de estranheza que guarda o terror do 

gozo que nos habita, como saber do qual não se dispõe de provas, a suspeita 

é não demonstrável. Por isso, é insistente. Quando temos prova, podemos 

encerrar o assunto. Dessa forma, a suspeita, por não dispor de provas em 

relação ao Outro, obriga o olhar vigilante, que mantém o Outro na mira, 

justamente por não saber o que esperar dele. É a diferença entre o olhar 

com bons olhos e o não tirar os olhos.

A suspeita deixa uma margem em aberto. Ela se situa entre o saber 

e a crença e é sustentada pela desconfiança que produz uma antecipação 

em relação ao que saber, uma interpretação malévola que ocupa o espaço 

da própria interpretação (Miller, 2000, p. 16). Isso ocorre justamente por 

mobilizarmos nessa construção nossa modalização de gozo em relação 

a outros modos de gozo distintos que nos ameaçam. Voltamos ao Outro 

suspeito nosso ódio com a intensidade que habita nosso ser. O modo como 

o regime neoliberal e globalizado mobiliza, de dentro, nosso pior, sob os 

comandos de um supereu exigente de performances bem-sucedidas, ao 

preço da destruição do outro, da depredação do meio ambiente e da aniqui-

lação radical da diferença são os testemunhos desse fenômeno subjetivo de 

alienação em nossa época.

IMPASSES ÉTICOS

Como lidar com esse Outro que se torna depositário do pior, que 

encarna o mal? Julien (1995) aponta duas maneiras igualmente déspotas. 
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Na primeira, a relação com o Outro é rompida de vez e sua existência não 

é mais uma questão. Não há nenhuma identificação e possibilidade de 

amá-lo. Numa segunda perspectiva, força-se a vontade de querê-lo bem, 

entretanto, em uma concepção que não é mais a dele, e sim uma aderência 

subjugada à minha, acentuando uma pressão e fazendo com que ele ceda 

aos meus caprichos, aos caprichos dos que se tomam por iguais. Essa saída 

causa um certo impasse, uma vez que o efeito dessa maneira de lidar com 

o outro faz com que uma maldade se revele: a maldade que comporta o 

próprio gozo que tenta conter todo gozo estranho que o próximo possui e 

sobre o qual não há nenhum reconhecimento. Essa é uma questão ética a 

ser pensada sobre a alteridade e, como aponta Rinaldi (1996), a caridade 

com o outro. O discurso do bem para com o outro parece revelar algo não 

muito acolhedor em sua verdade, mas antes revela outra modalidade de 

domínio e de agressividade, travestida de compaixão.

Diante dessa exposição, podemos pensar que o discurso de ódio e 

as tentativas de inserção/reinserção social de minorias, e talvez não sejam 

tão contrários quando olhamos pela perspectiva do próximo. Afirmação 

feita com todo o cuidado para não colocar as coisas da mesma forma, mas 

expondo no sentido de que o fio condutor pode ser o mesmo, diferenciando 

a vertente tomada por cada um. O que parece mudar é a forma de contenção 

do gozo e a maneira que isso é demonstrado socialmente: um tenta delibera-

damente eliminar, o Outro tenta conter, mas ao preço de uma alienação ao 

modelo inclusivo para que a marca do insuportável da diferença seja elimi-

nada. Aqui, a psicanálise tem entrada para trazer à discussão as exigências 

pulsionais e as formas de satisfação em contraponto a toda uma organização 

ideal de cultura colocada como exigência independente. A importância de 

trazer as exigências pulsionais para a discussão marca o embate já teorizado 

por Freud entre exigências pulsionais versus exigências culturais (Freud, 

1930/2010), uma vez que, ao discutir sobre a cultura, as considerações sobre 

as pulsões se perdem, e aquela, a cultura, se marca enquanto imperativo de 

ideal que supostamente não haveria consequências para o sujeito. 

Essa relação do “nós” como constituição se opondo aos “outros” 

é necessária ser considerada para pensar como se dão as formações de 

grupos, calcadas na segregação e no recalcamento da hostilidade dentro 
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do grupo (Rinaldi, 1996) e como a retomada das considerações sobre as 

pulsões deve ser colocada como questão para pensar as atuais tentativas 

de criar um espaço em-comum, incluindo um mais além da cultura e um 

além do próximo que pense possibilidades de existência que não esconda 

as particularidades do sujeito e o contenha. 

A dificuldade de amar o próximo parece ainda mais difícil quando 

vemos que não nos amamos de uma forma tão idealizada. A agressividade 

que retorna para o Eu em forma de “Supereu” mostra a dificuldade que 

é lidar conosco. É nisso que pode ser pensado que o Outro esteja mais 

próximo do que imaginamos, em nós mesmos. É o que Julien (1995) propõe 

no sentido de nos tornar próximos de nós mesmos, o que significa ser 

próximo do próprio gozo, do que é insuportável e assumi-lo. Porém, como 

apontam Julien (1995) e Rinaldi (1996), não estamos dizendo de nenhuma 

especularidade, uma vez que estamos nos referindo ao gozo para o qual 

não há possibilidade de refração escópica e imagética. O que fazer então?

Poderíamos pensar em uma organização da civilização que descon-

sidere qualquer diferença, seguindo um caminho que desmanche qualquer 

formação de grupos identitários que intensificam a segregação. Entretanto, 

essa não parece uma saída factível, possível, ainda mais quando colocamos 

as pulsões nas considerações a serem levantadas. Freud (1930) traz críticas 

a autores comunistas que culpam o fracasso da cultura por conta da 

propriedade privada, dizendo que não há como saber para onde a pulsão de 

agressividade poderia ir, caso nos tornássemos uma sociedade comunista. 

Assim questionamos para onde essas mesmas pulsões iriam, caso uma indis-

tinção econômica e social fosse alcançada. A diferença escapa a qualquer 

entendimento, como das Ding ou a Coisa freudiana – elemento originário 

do vivo que não encontra representação na linguagem –, marcado muito 

antes de qualquer possibilidade de reconhecimento. Criar a partir do nada 

da Coisa é possível, mas apreendê-la não. A diferença vai além do social, 

como Freud nos mostra no já mencionado “Projeto para uma psicologia 

científica” de 1985. 

O ponto da agressividade com o Outro coloca uma questão que 

leva a pensar quais saídas seriam possíveis, podendo dar a impressão de 

que estamos em um beco sem saída quanto ao que fazer com isso, uma 
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vez que sempre há um retorno de algo além. Safatle (2017) mostra o que 

a psicanálise aponta como emancipação indo num sentido contrário da 

irredutibilidade da violência que poderíamos chegar a cogitar como ponto 

insuperável no pacto civilizatório: 

Neste ponto, Freud poderia parecer prisioneiro de um certo núcleo metafísico 
da política, presente nesta forma de radicalizar a irredutibilidade da violência 
como constante antropológica. [...] No entanto, essa leitura é errada e não 
faz jus àquilo que a psicanálise produziu de potencialidades a respeito de 
uma teoria da emancipação. Pois há de se lembrar que a psicanálise não 
é apenas uma crítica social, ela é uma reflexão sobre as possibilidades de 
emergência de corpos políticos capazes de bloquear os sistemas de alienação 
e suas formas de sofrimento social. (Safatle, 2017, p. 05).

A emancipação e as saídas possíveis que a psicanálise aponta para 

o em-comum são importantes para se pensar ao lado do que as exigências 

culturais colocam como ideal a ser seguido por aqueles que dela se servem. 

Com a suspeita acerca da linha tênue que poderia desembocar no idealismo 

sufocante e superegoicamente impositivo. Algo sempre ficará como questão 

no tratamento do mal-estar na civilização. Questão essa que Lacan aponta 

no seminário VII: “Alguma coisa, certamente, deverá permanecer aberta 

no que se refere ao ponto que ocupamos na evolução da erótica e do trata-

mento a fornecer, não mais a fulano ou sicrano, mas à civilização e a seu 

mal-estar”. (Lacan, 1959-1960/2008, p. 26)

CONCLUSÃO

Como ler essa mensagem invertida hoje quando o sujeito é lançado 

face ao Outro em situações que fomentam a guerra, os conflitos armados e os 

diferentes modos de segregação? De acordo com Lacan (1962-1963/2005), 

surge uma imagem autenticada pelo Outro quando o sujeito se pergunta 

quem ele é. Entretanto, algo dessa imagem nunca se reflete completamente 

– pelas mesmas razões através das quais a linguagem não apreende toda 

a realidade vivida – e gera, portanto, uma falta, uma falha. Nessa hiância, 

o sujeito suspeita e projeta o seu pior sobre o Outro orientado pela lógica 

do inimigo. Assim, interesses absolutamente externos ao sujeito – a saber, 
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interesses dos mercados globalizantes, sedentos de recursos naturais, 

de domínio financeiro ou político local – essas inclinações de diversas e 

complexas ambições pousam sobre o corpo individual e acionam o gozo 

desmesurado e incontido que o habita como intensidade, sem necessaria-

mente que o sujeito se dê conta dessa operação alienante. 

Ela pode se sustentar, ao contrário, em decisões emancipadas e 

de livre arbítrio. Nessa imagem de liberdade, “o desejo está não apenas 

velado, mas essencialmente relacionado com uma ausência” (Lacan, 

1962-1963/2005, p. 55). A forma política de ocupação dessa ausência 

pode indicar, por um lado, a mais absurda alienação a modos e códigos 

despóticos e segregadores. Nesse caso, pode, por isso mesmo, ganhar a 

forma política que atende, em cada período histórico, a uma correlação 

de forças e hierarquias em um sistema de poder. Ela pode aparecer no 

ingresso na luta armada das FARC ou da ENL na Colômbia latino-ameri-

cana; na identificação aos Hutu contra Tutsis no continente africano; ou, 

ainda, render-se ao terrorismo do ETA no movimento de libertação basco 

na Europa. Nessa lógica, imiscuem-se de maneira indelével e agalmática as 

forças da vida e da morte, que podem ganhar as configurações mais deleté-

rias, cruéis, violentas e sanguinárias que se possa imaginar. No Brasil, no 

ano de 2019, testemunhamos degolas, decapitações entre presos no norte 

do país, intensidade de mortes por armas de fogo no estado de São Paulo, 

em um país, aparentemente, pacífico e em fase de transição democrática, 

como há alguns anos o assistíamos em meio aos conflitos do Oriente Médio 

por imagens de YouTube.

Assim como ao tempo de Freud (1919/2010), os neuróticos de guerra 

atualizavam no corpo, sob a forma de angústia, o real obscuro da cena da 

guerra, parece-nos que os combatentes de nosso tempo consentem em 

oferecer seu corpo para sustentar uma verdade histórica, referida à reali-

dade do discurso capitalista: a de que são elimináveis. Parecem atualizar 

no corpo, sob forma de ato guerrilheiro, a sua condição de homo sacer 

(Agamben, 2004) – homens para os quais seu assassinato não ganha 

o estatuto de um crime, habitando uma espécie de interstício jurídico, 

naquela época, entre o Direito Religioso e o advento do Direito Romano. 

É nesse ponto que, fora do circuito simbólico que engendra a transmissão 
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de valores e lugares no mundo, experimentam no real a desnecessidade de 

sua presença na virulência dos conflitos armados, tornando-se objetos de 

gozo elimináveis de uma sociedade hedonista, performática e acumuladora, 

regidos pela gramática da competição eliminatória. 

Face à inconsistência do Outro e ao mestre moderno que não se 

oferece mais sob a insígnia das grandes narrativas emancipatórias, que 

funcionavam como significantes mestres a nos orientar, ocupam esse vazio 

com a absolutização do gozo, diretamente vinculado aos objetos de consumo 

e à construção de inimigos imaginários absolutos que desbastam o campo 

econômico, eliminando a mão de obra que, hoje, não precisa mais de uma 

reserva tão grande para regular o seu valor de mercado. Iguais se eliminam 

entre si, sem a necessidade de uma guerra. O mais de gozo, como mais valia, 

tornou-se memorial desse novo tempo histórico, cujo legado é o terrorismo 

de estado como figura metafórica do inimigo absoluto.

Contra ele, em uma outra perspectiva e para que o pessimismo 

não nos invada com sua letargia, restam os laços sólidos e duradouros, a 

educação para a cidadania, o amor à vida contra a tendência de um corpo 

para a morte, e a evolução cultural, que cria desvios de satisfação, deslo-

camentos pulsionais (Freud, 1932/2010), mudanças éticas e estéticas e 

lógicas gramaticais de solidariedades que não se esgotam no lucro (Freud, 

1921/2011). Freud fala que a solidariedade pode instalar um campo de 

trocas diferente que, se se perpetua, abre um horizonte de convivência novo. 

Suportar o pior em si, com a intensidade inominável que habita cada sujeito, 

é um ato político e implica uma separação do Outro alienante. Pode, assim, 

por outro lado, conduzir a uma configuração política em que a diferença se 

alimenta de laços mais estáveis e distâncias menos homicidas. 

Deslocar a semântica do inimigo que repousa sobre corpos selecio-

nados para esse fim e evidenciar o real traumático – econômico, político 

e social – em jogo no processo civilizatório é, no campo da cultura, um 

segundo movimento possível. Ele abre a condição para que outros nomes 

e outras lógicas possam descortinar o real e consolidar o saber fazer com o 

isso que resta sem significação nas experiências banalizadas de existências 

tão caras. 
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Reduzida à florescência imaginária e constituídos os nomes do real 

neoliberal e globalizado em curso, saber-fazer de outra maneira com o isso 

que resta é a aposta analítica na passagem de uma relação de suspeita, que 

consolida o inimigo imaginário, para a formulação de uma nova pergunta 

que, possa, em sua originalidade, indicar novos caminhos de sociabilidades 

e subjetividades em nossa época.
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