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Resumo

Este artigo busca tensionar o significante utopia, a partir de uma articulagao
com a estética. Com esse intuito, dialogamos, especificamente, com a linguagem
cinematogrdfica, assumindo a premissa de que nao aplicamos a Psicanalise
ao cinema, mas o cinema a Psicandlise, de modo a construir um percurso
mediante o qual podemos escutar os significantes em sua equivocidade.
Com a emergéncia de uma utopia estética, a qual ilustramos com o realismo
socialista, entendemos que uma politica de linguagem estrita foi colocada em
cena, restringindo os jogos com os significantes e, portanto, as possibilidades
discursivas. No entanto, nos emaranhados da cultura, entre fechamentos e (re)
aberturas, uma estética utépica pode ganhar forma, a qual colocamos para
discussdo a partir do cinema de Tarkovsky, que aposta em uma linguagem
cinematogrdfica fora dos ditames estéticos vigentes. Nesse sentido, o que esta
em jogo é a dimensdo inventiva da linguagem, o pulsar dos significantes que
convocam os sujeitos a posturas distintas.
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Abstract

This article seeks to underscore the ‘utopia significant, based on an articulation
with aesthetics. The premise is not to apply Psychoanalysis to cinema: cinema
is applied to Psychoanalysis building a path through which we can listen to
the signifiers in their equivocality. With the emergence of an aesthetic utopia,
which we illustrate with socialist realism, we understand that a strict language
policy was established, restricting games with language and, therefore, discur-
sive possibilities. However, in the entanglements of culture, between closings
and (re)openings, a utopian aesthetics can take shape, and also shape the
discussion based on Tarkovsky’s cinema, with his outsider cinematographic
language. In this sense, what is at stake is the inventive dimension of language,
the pulse of the signifiers that call the subjects to position themselves differently.

Keywords: psychoanalysis, utopia, aesthetics, language, Tarkovsky

Resumen

Este articulo busca tensionar el significante utopia, a partir de una articu-
lacién con la estética. Para eso, dialogamos especificamente con el lenguaje
cinematogrdfico, asumiendo la premisa de que no aplicamos el Psicoandalisis
al cine, sino el cine al Psicoandalisis, para construir un camino a través del
cual podamos escuchar los significantes en su equivoco. Con el surgimiento de
una utopia estética, la cual ilustramos con el realismo socialista, entendemos
que una politica de lenguaje estricta fue colocada en escena, restringiendo los
Juegos con los significantes y, por lo tanto, las posibilidades discursivas. Sin
embargo, en los enredosn de la cultura, entre cierres y (re)aperturas, puede
tomar forma una estética utépica, la cual ponemos en discusiéon a partir del
cine de Tarkovsky, que apuesta por un lenguaje cinematogrdfico fuera de
los dictamenes estéticos actuales. En este sentido, lo que esta en juego es la
dimensién inventiva del lenguaje, el pulso de los significantes que convocan a
los sujetos a diferentes posturas.

Palabras clave: psicoandlisis, utopia, estética, lenguaje, Tarkovsky

Este artigo busca fazer um tensionamento do significante utopia, na
medida em que diz respeito a linguagem e, portanto, nunca abre ou fecha
completamente. Para tanto, construimos uma articulagdo da utopia com a
estética, de modo que, a partir das linguagens artisticas, possamos dar uma
forma a nossa compreensao do tema.

Para atravessar esse percurso, optamos pela linguagem cinema-
tografica, trazendo o cineasta soviético Andrei Tarkovsky como norte da

discussao. Nesse sentido, tomamos o cinema como uma alteridade possivel
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a Psicanélise, o que implica pensa-lo estruturado como uma linguagem,
pressupondo a possibilidade de um sujeito advir nessa estrutura (Wein-
mann, 2017). Por ser linguagem, o cinema permite uma leitura pelo pulsar
dos significantes filmicos, em suas articulagdes uns com os outros.

Comegcamos essa discussao transitando pelo cinema soviético pos-Re-
volucio, para compreender como as linguagens artisticas daquele periodo
trazem consigo a marca da inovagdo e da experimentagdo, mesmo que, em
grande parte do tempo, atreladas a propaganda do socialismo. No entanto,
através de disputas politicas, burocratizacoes e fechamentos culturais, a
arte vai ganhando novos tons, e uma politica de linguagem é implementada
por meio do realismo socialista. A partir de entao, toda arte deve seguir os
parametros ditados pelo Estado, que trazem uma heroificagio dos lideres e
um nacionalismo exacerbado. Uma utopia estética ganha forma, trazendo
consigo uma ilusao de futuro, ja que traz um modelo pronto a ser seguido,
baseado na idealiza¢do de um mundo sem furos.

No entanto, como a linguagem pulsa, ap6s algumas décadas de
estagnacao cultural, surge uma “Nova Onda” no cinema soviético, que sera
iluminado por filmes com caracteristicas divergentes dos estratagemas
burocraticos da estética vigente. Nesse contexto, Andrei Tarkovsky ganha
destaque, ja que seu cinema traz uma linguagem completamente destoante
da utopia estética do realismo socialista — impregnada de subjetividade e
de um tempo nao linear. Ao se inserir na cultura fazendo um corte, enten-
demos que sua obra trara consigo uma estética utépica, nao mais baseada
nos preceitos vigentes, mas em suas inspiracoes artisticas pessoais. Agora,
é o futuro de uma ilusé@o o que esta em causa; afinal, com uma arte pautada
no enigma, podemos entrever nossa condicao faltante. Nesse sentido, é o
atual que clama, na sua poténcia em apontar linhas de fuga.

De uma utopia estética a uma estética utdpica, entre restricoes e
possibilidades, o significante utopia danca nos emaranhados errantes da
linguagem. Portanto, nao significa que uma estética seja oposta a outra,
mas que ambas podem andar juntas e, a0 mesmo tempo, ter significados

completamente distintos. Tudo depende das possibilidades de inscricao e
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leitura que nos sao oferecidas pela cultura. Para entendermos melhor esses
movimentos, faremos uma viagem no tempo até o ano de 1917, que sera o

nosso ponto de partida neste percurso.

A CONSOLIDA(;AO DE UMA UTOPIA ESTETICA

Com a Revolucao de Outubro de 1917 e a instauragido da Unido das
Reptblicas Socialistas Soviéticas (URSS), a Russia passou por diversas
mudancas culturais, principalmente no que diz respeito as artes. O inicio
dessa nova era foi marcado pelo pluralismo de linguagens artisticas e pelas
experimentacdes vanguardistas. Contudo, foram os construtivistas que
ganharam maior visibilidade, ja que traziam uma arte atrelada a consciéncia
e a0 movimento, expressando os anseios de uma revolucdo que queria
refazer o mundo e dar um fim a alienagdo humana, trabalhando de modo
a expor como as coisas do mundo eram feitas (Saraiva, 2006).

No entanto, o mais interessante desse periodo p6s-Revolucdo nao
sera exatamente o conteddo das obras, mas as possibilidades que elas
enunciam no ambito da linguagem, proporcionando um fluir maior dos
significantes, inscrigdes plurais e possibilidades discursivas. Embora a maior
parte dessas producoes trouxesse um engajamento politico, havia espaco
para experimentacoes e novas articulacoes dos significantes revolucioné-
rios. Essas caracteristicas podem ser observadas em filmes como A Greve
(1925), de Sergei Eisenstein, e Um Homem com uma Camera (1929), de
Dziga Vertov, entre outros.

No entanto, como a Historia é feita de lutas politicas, apds quase duas
décadas de um periodo de experimentagdes e relativa liberdade de criagio e
expressao, a era das vanguardas terminou, e o realismo socialista substituiu
a arte revolucionaria dos anos 1920. Apds a morte de Vladimir Lenin, em
1924, a arte ficou a mercé de disputas politicas acirradas, passando por
mudancas drasticas nos anos que viriam.

A partir da implementacao do realismo socialista, imp6s-se uma
uniformidade no campo das artes, e as manifestacoes dos artistas deviam
seguir determinadas normas, impossibilitando, na maioria das vezes, a

liberdade de expressao e a criatividade. Segundo Boersner-Herrera (2010),
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essa politica foi uma resposta a um desejo totalitario de controlar a arte e
colocé-la sob vigilancia do Estado, a servigo do ideario stalinista. O realismo
socialista foi criado para reagir contra as formas ditas burguesas de antes
da Revolucdo e contra o formalismo revolucionario, tornando-se a politica
oficial do Estado em 1934, promulgada pelo proprio Stalin. Esses para-
metros iam na contramao da maxima de Mayakovsky, de que “sem forma
revolucionaria, ndo ha arte revolucionéria” (Frederico, 2018, p. 106). E por
isso que, a partir dessa doutrina, ficou claro quem eram os intelectuais e
artistas aprovados pelo governo e quem eram aqueles que nao eram aceitos
por suas ideias destoantes.

Nesse contexto, o cinema ganha um lugar de destaque. Com o
intuito de tornar a industria cinematografica mais eficiente e liberar a
URSS da necessidade de importar equipamentos e filmes, Stalin, em 1930,
centralizou a industria cinematografica soviética sob uma tnica empresa, a
Soyuzkino, que era chefiada por Boris Shumyatsky. Thompson e Bordwell
(2002) lembram-nos que Shumyatsky favoreceu filmes divertidos e de facil
compreensao e, sob seu regime, o movimento de montagem vanguardista
desapareceu. No entanto, ironicamente, Shumyatsky acabou preso em
1938, acusado de desperdicio de dinheiro e talento, tornando-se a vitima
mais proeminente do mundo do cinema. Desde entao, Stalin desempenhou
um papel ainda mais central na tomada de decisoes sobre a aceitabilidade
ideologica dos filmes, tendo como braco direito Andrei Jdanov, que era
responsavel pela producao cultural e propaganda: era comum encontrarmos
a palavra “jdanovismo” como sinénimo de realismo socialista.

Em suma, podemos pensar que o sentido que guiava esse “realismo”
era o de ver a inovacao como algo perigoso, um desvio das normas oficiais
ditadas pelo lider. De acordo com Thompson e Bordwell (2002), os artistas
deviam propagar as politicas e a ideologia do Partido Comunista — e, para
isso, tomaram como modelo os romancistas realistas europeus do século
XIX, como Balzac e Stendhal. Esses autores criticavam a sociedade burguesa
em que viviam, mas, é claro, os autores soviéticos nao poderiam fazer
criticas ao regime socialista, mas retratar a vida das pessoas comuns de uma
forma simpatica. Além disso, essas obras deviam estar livres de qualquer

formalismo, experimentos estilisticos ou complexidades — e, para servir
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ao Partido e ao povo, a arte devia educar e fornecer modelos, como o herdéi
positivo, personagem “dotado de uma solida consciéncia politica e de um
enorme espirito de sacrificio, [que] torna-se exemplo para os camaradas
nao tao dotados assim de como se deve proceder na incanséavel luta para
a construcao do socialismo” (Andrade, 2010, pp. 162—163). Portanto, sua
funcao basica nao foi apenas a propaganda, mas a producao da realidade
por meio de sua estetizagao.

Com isso, vislumbramos os efeitos do que chamamos utopia estética.
De fato, as utopias ndo seriam todas iguais, e o que denominamos utopia
estética se aproximaria do ambito da tradigdo projetista das utopias, a qual,
segundo Jacoby (2007), mapearia o futuro em cada centimetro, apontando
instrucdes precisas de como as coisas deveriam ser. De certo modo, essa
tendéncia utdpica traria uma determinada ilusdo de futuro, ji que as
imagens que pode engendrar tém como caracteristica uma tendéncia tota-
lizante, o que torna dificil qualquer tentativa de contorno ao que é imposto
como verdade. Essa no¢do aproxima-se da ideia de Weltanschauung
(“cosmovisao” ou “visdo de mundo”), que seria uma construcao intelectual
totalizante que, a partir de uma hipétese universal, supostamente solucio-
naria os problemas da existéncia (Freud, 1933/1992).

Ao longo do século XX, muitos fatores deram origem a um antiu-
topismo, como alguns textos de Karl Popper, Hannah Arendt, Isaiah
Berlin, entre outros, que formavam um argumento abrangente a respeito
dos perigos do pensamento utépico (Jacoby, 2007). Além disso, Jacoby
(2007) ainda relata os efeitos tragicos da desilusdo com o comunismo,
principalmente na década de 1930, quando marxismo e fascismo passaram
a ser vistos como fendmenos relacionados, como diferentes versoes do
totalitarismo. Como exemplo, Jacoby (2007) traz alguns questionamentos
feitos por Jacob Talmon, no livro The Origins of Totalitarian Democracy
(As Origens da Democracia Totalitaria), a respeito das semelhancas entre
o bolchevismo e o nazismo, concluindo que, embora fossem completamente
diferentes — e essas diferencas nao podem ser ignoradas —, ambos tinham
como semelhanca um certo éthos “salvacionista” que reivindicava uma

verdade, aderindo a uma visdo maniqueista da Historia.
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Nesse sentido, por se tratar de uma utopia com caracteristicas totali-
zantes, o realismo socialista nao deixaria muitos espacos de inscrigio simbo-
lica, na medida em que, em sua totalidade, formaria uma unidade sélida
quase impermeavel. Com isso, os artistas e o povo estariam a mercé do que
é ditado pelo Estado e ndo poderiam transgredir essa condicao, visto que
qualquer desvio poderia acarretar graves consequéncias. Além disso, com
a restricao dos jogos de linguagem e o silenciamento em massa, os sujeitos
tenderiam a ficar presos em uma circularidade de sentido imposta pelas
autoridades, passando a existir uma colagem narrativa que tornaria dificil
a entrada de outras significacOes. Isso porque, quando se fecha o universo
do discurso, das leis da significagdo, também se fecham as possibilidades de
adicdo (+1) ou subtracido (-1) de significantes — e, sobretudo, o rearranjo dos
mesmos (Lacan, 1967/2008), como veremos mais detalhadamente a seguir.

Em suma, podemos dizer que o realismo socialista, em sua caracte-
rizacdo utdpica com tendéncias projetistas, constituiu-se uma politica de
linguagem que atingiu todos os campos das artes. Por conta disso, esse
periodo trouxe consequéncias desastrosas para muitos artistas, ecoando nas
décadas seguintes. A desilusdo com os rumos da revolugdo, como nos lembra
Saraiva (2006), trouxe imensas perdas, como o suicidio de Mayakovsky em
1930, e o corte de recursos para Dziga Vertov, que terminou a vida como
diretor de cinejornais, sem ter sua obra mundialmente reconhecida. Essa
total reviravolta cultural estava apenas comegando: uma utopia estética

estava consolidada.

A RESTRICAO DOS JOGOS DE LINGUAGEM
E AS POSSIBILIDADES DE SUA ULTRAPASSAGEM

Com as restricoes impostas pelo realismo socialista, tornaram-se
dificeis os jogos de linguagem, bem como a ultrapassagem do que era
designado como verdade. Assim como a Novilingua, do universo distopico
de 1984, de George Orwell (2009), que, a partir da exclusdo de palavras e
significacoes, imp6s uma lingua por meio da qual era possivel o controle
da sociedade, a utopia estética realista socialista também atuou como uma

forma de controle do pensamento. Por meio de uma ilusao de futuro que
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tomou conta das telas, o presente perdeu sua poténcia transformativa, ja
que o horizonte era virtualmente inalcancavel e capaz de prender os espec-
tadores em um fascinio constante.

Como a matéria empirica de nossa reflexdo sobre a utopia é o cinema,
cabe lembrar, com Metz (1972), que este se constitui uma linguagem
especifica, diferente da lingua — objeto da linguistica — e, por conta disso,
requer uma semiotica propria. Nesse sentido, analisar o cinema como uma
linguagem singular pressupde colocar em evidéncia a composicao formal de
um filme, o que implica priorizar as operagoes, como repeticoes, variagoes,
alternéncias etc., por meio das quais os signos filmicos se remetem uns aos
outros suscitando efeitos de sentido (Weinmann, 2017).

Ao nos determos na analise do cinema dentro dos parametros do
realismo socialista, ja4 percebemos um certo molde que define o que os
significantes imagéticos tendem a significar. Embora essa doutrina esté-
tica contivesse algumas variacoes, principalmente no campo do cinema,
ainda assim propiciava um modelo rigoroso a ser seguido, fazendo alusao
a patria-mae e aos herois positivos, sem aberturas para outras dimensoes
subjetivas. Podemos tomar como ilustracdo os filmes Chapaev (1934), de
Sergey e Georgi Vasilyev, e Eles Lutaram pela Patria (1975), de Sergey
Bondarchuk. A partir da cristalizacdo dos signos filmicos efetuada por esse
codigo, o que se restringem sao os jogos com a linguagem, criando-se uma
estagnacao cultural presa em uma determinada logica de sentido.

Esse ponto leva-nos a Barthes (“Aula Inaugural da Cadeira de Semio-
logia Literaria do Colégio de Franca, Pronunciada no Dia 7 de Janeiro de
19777, 2013), quando afirma que a linguagem se constitui uma legislacao
em relacdo a lingua, que, por sua vez, estaria a servico de um discurso de
poder, sendo este “todo discurso que engendra o erro e, por conseguinte,
a culpabilidade daquele que o recebe” (p. 12). E nesse sentido que Barthes
(2013) entende que seriamos “assujeitados” pelo que a lingua nos obriga a
dizer, mostrando sua virtualidade fascista, pois o que caracteriza o fascismo,
segundo o autor, nao ¢é tanto impedir de dizer, mas sobretudo obrigar a
dizer.

Pensando no campo do cinema a partir dessa concepcao semioética,

as imagens e as narrativas poderiam desempenhar o mesmo papel que a

Psic. Rev. Sao Paulo, volume 30, n. 2, 391-411, 2021



De uma utopia estética a uma estética utopica: a linguagem que pulsa 399

lingua em relacdo aos emaranhados das relagoes de poder, trazendo uma
estrutura mais fechada, em que um signo se remeteria quase que direta-
mente a um significado. Portanto, podemos pensar que algumas imagens
cinematogréaficas podem ter funcdo de signo de uma maneira mais estag-
nada, assim como podem ter funcio de significante, ja que a imagem pode
possibilitar a abertura de novas articulacbes de significados — mas como
isso seria possivel?

De acordo com a teoria do significante proposta por Lacan (“Funcao
e Campo da Fala e da Linguagem em Psicanalise”, Escritos, 1998, pp.
238-324), a ideia de um signo estanque seria objeto de critica; um signifi-
cante teria como marca a articulacdo de diferencas, ou seja, o significante
pode vir a ter qualquer significado, a partir do efeito retroativo de sua
insercao em uma cadeia. Para isso, Lacan (“A Instancia da Letra no Incons-
ciente ou a Razdo desde Freud”, Escritos, 1998, pp. 496—533), propoe a
férmula significado sobre o significante, em que o “sobre” é a barra que
separa ambos: S/s. Levando em conta essa barra, entendemos que a ordem
do significante teria certo privilégio em relacao a ordem do significado. No
entanto, apesar do incessante deslizamento do significado sob o significante,
podera existir, em um discurso, a preponderancia de um determinado
sentido. Com isso, Lacan (1998) esta propondo que a linguagem nao seria
da ordem da imaterialidade, mas teria um corpo com movimento na medida
em que os signos adquirem valor por sua relacio uns com os outros. Em
oposicao a isso, usa o exemplo das abelhas, que se comunicariam através
de c6digos que teriam uma correlacdo fixa entre seus signos, sem poder vir
a significar outra coisa.

Entretanto, pode-se dizer “que é na cadeia do significante que o
sentido insiste, mas que nenhum dos elementos da cadeia consiste na
significacdo de que ele é capaz nesse mesmo momento” (Lacan, 1998, p.
506, grifos do autor). Assim, acreditamos que Lacan (1998) esta trazendo a
tona uma fung¢ao propriamente significante da linguagem, a qual comporta
a possibilidade de expressao de algo completamente diferente do que esta
cristalizado na lingua, sendo a metafora e a metonimia os agentes desses
constantes jogos linguisticos. Entendemos que a linguagem nao poderia

constituir um conjunto fechado, ja que somente “ha sujeito a partir do
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momento em que fazemos logica, isto é, em que temos que manejar signifi-
cantes” (Lacan, 1967/2008, p. 14). Nesse sentido, para que possa haver algo
do sujeito, seria necessario, ao menos, a queda de um signo, ja que, a partir
de uma extragao (-1), se destituiria o todo, o conjunto fechado, permitindo
a danca dos significantes — e, consequentemente, a emergéncia de novas
significacoes. Seguindo essa logica, Lacan (1998) dira que os discursos sao
operadores de linguagem e possibilitam a formacao de laco social.

Neste artigo, pensamos a linguagem como uma estrutura formal,
a lei combinatoéria de todo discurso possivel: “perante as possibilidades
discursivas abertas pela linguagem, os discursos encontram-se sempre em
falta — falta esta que € intrinseca ao poder representativo da linguagem”
(Weinmann, 2014, p. 56). Em cada contexto cultural singular, os jogos de
linguagem (condicao de possibilidade da formacao de distintas discursivi-
dades) apresentam-se de modos especificos e com maior ou menor aber-
tura e riqueza, sempre ao sabor das disputas politicas de um tempo — e,
especialmente, de seu compromisso com a liberdade.

Logo, questionamos: de que forma as imagens cinematograficas
poderiam operar como significantes? Como o cinema poderia trazer para
o campo do espectador algo da ordem de uma equivocidade? Entendemos
que, por ser linguagem, o cinema tem a marca de uma falta, que possibilita
um lugar para o sujeito. E nesse sentido que Oudart (1977) afirma que todo
campo filmico evoca uma auséncia, o que torna possivel ao espectador
criar seu proprio filme. Assim, Oudart (1977) faz mencao as diferentes
articulacoes que se pode operar através dos elementos filmicos, de modo
que o espectador possa sair de sua posicao de captura, de fascinio, e fazer
algo com isso. O autor parte do principio lacaniano de que o significado
nao é univoco; logo, muitos sentidos podem ser atribuidos aos elementos
de um filme.

Para Oudart (1977), isso seria efeito de uma sutura, ao texto filmico,
da cadeia significante que constitui um sujeito. Por meio desse enlace,
pode surgir algo da ordem de uma leitura — e tal sutura envolve um “gozo
sincopado”, que introduz certo ritmo na relacao do sujeito com o texto
filmico. Ainda de acordo com Oudart (1977), se um filme toca, é porque, de

alguma forma, reproduz a cena do estadio do espelho. No entanto, é quando
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podemos escapar a seu fascinio que uma enunciacao singular se torna
possivel. Nesse sentido, o punctum, proposto por Barthes (2018), consiste
naquilo que causa um corte, que punge o sujeito lancando o desejo cinéfilo
que o move a explorar o que esté para além daquilo que a imagem d4 a ver.

Assim, percebemos que a linguagem é um jogo, que oscila entre
restrigoes e possibilidades, fechamentos e (re)aberturas. Nesse sentido,
Oudart (1977) faz uma proposicao estética/politica em defesa dos filmes
“abertos”, que suscitem a sutura e permitam aos espectadores sairem
do lugar de fascinio para construirem algo singular. E por essas vias que
propomos a possibilidade de uma estética utdpica a partir do cinema de
Tarkovsky, como o que, dentro de uma politica estrita de linguagem, surge
possibilitando inscri¢cées multiplas dos sujeitos, a partir de uma nova

linguagem cinematografica.

UMA ESTETICA UTOPICA

Andrei Tarkovsky foi um cineasta soviético que viveu de 1932 a 1986.
Passou a maior parte de sua vida morando na Rissia e, em decorréncia
das dificuldades burocraticas e das perseguicoes a seus filmes, mudou-se
temporariamente para a Italia, onde passou seus tltimos seis anos de vida
(Tarkovsky, 2012). Essas perseguicoes aconteceram devido a sua estética
destoante da politica de linguagem vigente. Por conta disso, o diretor foi
tachado pelas autoridades de “antissoviético”, passando por iniimeras
dificuldades para produzir seus filmes em sua terra-mae. O curioso nisso é
que o cineasta comeca sua carreira justamente em um periodo de relativas
aberturas culturais, ap6s a morte de Stalin e o polémico Discurso Secreto
de Nikita Khrushchov (1998), em que este denuncia os crimes da Era Stalin
ao mesmo tempo que glorifica alguns feitos de seu antecessor.

Essa contextualizacdo é importante porque permite que visualizemos
como a linguagem pulsa na cultura, conforme as artimanhas sociais. De
fato, o cinema de Tarkovsky faz uma torcao nos ditames vigentes, ao deixar
de fora os elementos essenciais ao realismo socialista (Tarkovsky, 2010).
Desde A Infancia de Ivan (1962), seu primeiro filme, o cineasta ja traz

a subjetividade como ponto crucial: longas tomadas, temporalidade nao
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linear, imagens poéticas e oniricas. Agora, é o mundo interior — seja dos
personagens, seja do espectador — que clama. Nao é ao acaso que Thompson
e Bordwell (2002) falam em um “realismo subjetivo”. J& Marshall (1992)
fala em “filmes dificeis”, referindo-se a parte da filmografia que surge apds
0s anos 1950, a “Nova Onda” do cinema soviético que nao se encaixava nas
categorias estritas do realismo socialista.

Tarkovsky desenvolveu um cinema poético, baseado em suas expe-
riéncias e anseios pessoais, trazendo a tona uma nova utopia, nao mais
fundamentada nas aspiracoes totalizantes que caracterizavam a esté-
tica realista socialista. Com as aberturas trazidas por essa nova poética,
passamos a vislumbrar o que chamamos de estética utdpica, a qual se apro-
ximaria ao Ambito das utopias iconoclastas. Para Jacoby (2007), embora
essas utopias sonhem com uma sociedade superior, recusam-se a apresentar
medidas precisas de como as coisas devem ser, oferecendo pouco em que
se prender, nao trazendo imagens do que poder4 vir. De fato, as “utopias
iconoclastas resistem a seducao moderna das imagens” (p. 18) — e, por isso,
seriam importantissimas para escaparmos das amarras do cotidiano, o que
seria a condigdo sine qua non para um pensamento sério sobre o futuro.

E interessante como Jacoby (2007) sintetiza um axioma dos utopistas
iconoclastas: “a sua resisténcia em representar o futuro” (p. 20), remetendo-
-nos a Clark (2013), quando propde uma “receita” de acao politica para “uma
esquerda sem futuro”, que seja capaz de abandonar as quimeras proféticas
e encarar o mundo no presente. Em outros termos, podemos dizer que se
problematiza o futuro de uma ilusdo, ao despir os sujeitos das garantias de
um futuro resplandecente e deixando suspensa a questdo que move Freud
(1927/2018), acerca de qual seria “o destino mais remoto que aguarda essa
cultura e por quais transformacoes ela esta destinada a passar” (p. 35).

No entanto, para Jacoby (2007), se o futuro desafiaria a represen-
tacdo, nao desafiaria, por sua vez, a esperanca. Por isso, essa vertente
iconoclasta das utopias nadaria contra a corrente, niao pintando a utopia
com cores reluzentes. E nessa medida que a utopia teria um sentido voltado

para o mundo, o de ultrapassar o curso natural dos acontecimentos (Bloch,
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2005). Dessa forma, estamos falando de uma funcao: a funcao utépica, o
“problema primordial daqui e do agora” (p. 22), que envolve o processo do
mundo e nao é superior a este.

Nesse sentido, entendemos que a estética utépica diz respeito a uma
atitude de Modernidade, na medida em que esta nao seria, necessariamente,
um tempo cronoldgico da histéria, mas um éthos (Foucault, 1984/2000;
Clark, 2013). Apoiado em Baudelaire, Foucault (1984/2000) traz-nos que
essa atitude diria respeito a uma heroificacao do presente, ou seja, uma
forma de assumir o aqui e agora em toda a sua intensidade, para poder
problematiza-lo de modo a construir uma ultrapassagem possivel. Assim,
esse éthos filosofico pode ser caracterizado como uma atitude-limite, que
escapa a alternativa entre fora e dentro; ele situa-se nas fronteiras, como
uma critica que “procura fazer avancar para tao longe e tdo amplamente
quanto possivel o trabalho infinito da liberdade” (p. 348).

Para Foucault (1984/2000), é preciso conceber as Luzes (a
Aufkldrung) como “uma atitude, um éthos. Uma via filosofica em que a
critica do que somos é simultaneamente anélise historica dos limites que nos
sao colocados e prova de sua ultrapassagem possivel” (p. 351). No entanto,
precisamos estar cientes de que nunca teremos um conhecimento definitivo
sobre nossos limites historicos. Logo, a experiéncia de ultrapassagem que
fazemos sera sempre limitada, determinada e, portanto, a ser recomegada
— mas, nem por isso, menos importante. Em vista disso, o trabalho critico
“sempre implica . . . o trabalho sobre nossos limites, ou seja, um trabalho
paciente que da forma a impaciéncia da liberdade” (p. 351).

Dessa maneira, uma estética utopica seria aquela que, de algum
modo, nos possibilitaria algumas luzes no trabalho critico da atualidade, de
modo a marcar uma diferenca no tempo. Portanto, o presente que estaria
sempre se iniciando nas proximidades constituiria uma categoria utopica,

a mais central de todas — pois ela, ao contrario da abordagem redu-
tora de um nada ou da abordagem resplandecente de um tudo, nem mesmo
chegou a ingressar no tempo e no espaco. Ao contrario, os contetidos dessa
proximidade mais imediata ainda fermentam na obscuridade do instante

vivido, que é o verdadeiro n6 do mundo, o enigma do mundo. (Bloch, 2005,

pp. 22-23)
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Para Bloch (2005), necessitariamos de um telescépio mais potente
para atravessar a proximidade mais imediata, bem como para atravessar
o imediatismo mais imediato: a consciéncia utépica afinada. No entanto,
como poderiamos desenvolver essa consciéncia? Poderia a arte ter um
papel nesse desenvolvimento? Acreditamos que sim. A partir dos jogos
com a linguagem e, por conseguinte, das formulacoes imaginarias que a
arte pode nos assentir, ha a possibilidade de vislumbrar o que ainda nao
existe, a contingéncia de outros mundos para além do que conhecemos.

Nao ¢é ao acaso que, para Jacoby (2007), a imaginacgao seria o que
da sustento ao pensamento utépico. De fato, muitas histoérias literarias
tém-nos mostrado que a imaginacdo anda na contramao de poderes totali-
tarios, sendo o ato criativo um ato utdpico por exceléncia. Nesse sentido, as
utopias funcionariam como ancoras simbdlicas, na medida em que a criacao
instaura uma existéncia (Sousa, 2011). Jacoby (2007) traz o exemplo do
livro Nés, uma distopia de Evgéni Zamiatin (2017), na qual as autoridades
do “Estado Unico” descobrem uma cirurgia capaz de remover a imaginacao,
dada sua “periculosidade”.

Uma estética utdpica seria capaz de abrir um espaco de elucubracao
critica, incorporando a vida, em uma zona de imaginacao, mobilidade e
suspensao. Em outros termos, seria a introducido de um estrangeiro que
poderia abalar as imagens estagnadas e a familiaridade reconfortante. Desse
modo, a utopia viria como uma oposi¢ao a tendéncia a repeticao, rompendo
com a paixao da analogia ao propor um nio lugar, o qual comporta, também,
pequenos movimentos sociais (Sousa, 2011).

E como se, ao inverter o sentido do vetor presente-futuro, que
designa uma busca do real, o movimento fosse do futuro para o passado, ou
seja, andaria contra a realidade (Dadoun, 2000), adquirindo uma virtude
de critica social, (Sousa, 2011). Assim, “a ‘atualidade’ como diferenca na
histéria” (Foucault, 1984/2000, p. 341) ganha espaco, ja que essa critica
social esta enlagada aos designios de um determinado tempo e lugar, a
atualidade em sua poténcia de marcar diferencgas em relagio ao presente.
A arte, como instauradora de enigmas, é capaz de fazer furos nos discursos

que reinam, abalando as tendéncias totalizantes.
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Em vista disso, estamos voltando um olhar a mais para a dimensao
criativa do fazer artistico, visto que nem toda arte é capaz de exercer uma
fungdo utodpica iconoclasta. O melhor exemplo disso é o proprio realismo
socialista e seus congelamentos discursivos, uma arte feita para amortecer,
ensurdecer, manter as dguas calmas do entretenimento e da ilusdo infinita.
Quando falamos sobre o cinema de Tarkovsky como enigma, estamos
falando de um certo antagonismo, em que uma obra surge como uma
espécie de dissenso, como aquilo que, na linearidade cronologica do tempo,
marca uma diferenca, um outro tempo, um desvio — e isso tem seus efeitos.

E como se Tarkovsky, ao ousar ir mais além, ao romper com os
paradigmas estéticos de seu tempo, tenha dado abertura a uma nova poli-
tica do sensivel, a medida que a ruptura estética possibilitaria a instalacao
de uma forma de eficacia singular: a eficacia de um dissenso que, por sua
vez, produziria “rupturas no tecido sensivel das percepcoes e na dinamica
dos afetos”, (Ranciére, 2012, p. 64). Nessa perspectiva, dissenso nédo diria
respeito a conflitos de ideias ou sentimentos, mas a conflitos de varios
regimes de sensorialidade. Assim, no ato de separacao estética, a arte acaba
tocando a politica, a qual traz, em seu cerne, o dissenso.

Assim como Ranciére (2012), entendemos que a politica é uma
atividade que permite a reconfiguracido dos ambitos sensiveis nos quais
se definem os objetos comuns. Em outros termos, seria uma pratica que
rompe com a ideia de naturalidade & obediéncia, ou seja, “rompe a ordem
da policia que antevé as relacoes de poder na préopria evidéncia dos dados
sensiveis” (p. 60). E por isso que a experiéncia estética toca a politica, ja
que também comporta a experiéncia de dissenso, que seria o oposto a adap-
tacao mimética das produgdes artisticas aos fins sociais, como bem mostrou
Ranciére (2012). Nesse sentido, para Jameson (1997), a dissidéncia estética
diria respeito a uma forma de vida intelectual nos lestes, a qual traria uma
riqueza desgovernada de formas e estilos artisticos modernos, os quais
resistiriam as totalizagdes, mesmo dentro do regime socialista soviético.

Portanto, o que produziria as subversoes politicas nao seria uma obra
de arte especifica, mas uma transformacao nas formas de olhar que corres-
ponderiam as novas formas de exposicdo das obras. Isso vai ao encontro

do que Barthes (2013) nos traz a respeito da literatura, afirmando que sua

Psic. Rev. Sao Paulo, volume 30, n. 2, 391-411, 2021



406 Maria Lucia Macari, Amadeu de Oliveira Weinmann

poténcia nio estaria atrelada ao engajamento politico do escritor ou mesmo
do contetido doutrinal de sua obra, mas no trabalho de deslocamento que
exerce sobre a lingua. Dito de outro modo, entendemos que tanto Ranciere
(2012) quanto Barthes (2013) estao tentando mostrar a importancia da
forma (que nao depende, exatamente, do contetido exibido) e das possibi-
lidades que ela pode abrir no ambito da linguagem. Isso iria na contramao
de uma utopia estética, ja que, a partir da polissemia de sentidos, pode-se
construir leituras distintas do mundo. O dissenso pode operar.

Nesse sentido, a partir da obra de Tarkovsky, a utopia poderia ser
pensada como o que, na linearidade cronolbgica do tempo, causa uma
torcao, possibilitando um desvio do que é ditado como norma. Portanto,
existe como um furo no saber instituido pelo realismo socialista, como
a interrupcao de uma continuidade do presente, como uma interdicao
a obrigacdo de dizer sempre o mesmo. A partir de uma nova linguagem
cinematografica, em que a nocao de tempo € outra, os filmes do diretor
possibilitaram novas formas de olhar para aquele contexto, ndo mais de
uma maneira projetista, como postulava o paradigma estético imposto pelas
autoridades. Assim, Tarkovsky (2010) utilizara ferramentas poéticas para
esculpir o tempo, mostrando que nem todo realismo € objetivo. Com o seu
cinema, passamos a vislumbrar um “realismo subjetivo”, o qual nos ensina
que, mesmo quando vivemos em meio a coletividade, a voz solitaria também
precisa ser escutada, lancada nesse outro tempo impossivel de agarrar. O
impossivel reaparece, insiste.

Naio ¢é acaso que a poténcia da obra de Tarkovsky nao se restringe
ao contexto socialista soviético. Mesmo em nossos dias, em nossa cultura
globalizada neoliberal, ela continua suscitando interrogac¢oes nos especta-
dores, recorrentemente lembrada pelo estranhamento que causa. E como
se essa estética que chamamos de utbpica, ao tomar como pressuposto esse
tempo nao linear, entre imagens poéticas que nao fazem parte do escopo
dos objetos de consumo que nos cercam, permitisse-nos momentos nas
dobras desse tempo outro. Esses momentos nos levam para a dimensao
da experiéncia daquilo que nos punge, onde o desejo ganha espaco, e, por
isso, muitas vezes, nos afogamos em angtstia. De qualquer forma, ha um

trabalho subjetivo a ser feito, o trabalho da utopia.
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Por essas vias, Sousa (2009) traz uma leitura das utopias, aproximan-
do-as das formacoes do inconsciente, ndo como uma realidade apreensivel,
mas como um principio ético do dever de testemunhar e o compromisso
com a transmissdo. E pertinente lembrar dos efeitos utopicos de ruptura
provocados com a criagdo da Psicanélise, que, desde o principio, ja apresen-
tava uma nova visao de sujeito, destoante do regimento moral e normativo,
de modo a abalar os interesses das instituicoes vigentes, balancando os
poderes coercitivos da medicina, ciéncia e religido (Miranda & Sousa, 2018).
Portanto, “por meio da proposi¢cao de uma ética do nao saber, a psicanalise
instaura um carater subversivo de dentincia do aprisionamento do sujeito
as instancias disciplinadoras de sua época” (p. 107).

Assim, podemos entender uma estética utopica como a escrita de uma
resolucao impossivel, indicando a insuficiéncia do que poderia ser a tltima
palavra sobre a questao — e, por isso, ela nos despertaria de nossa paralisia
(Sousa, 2009). Nesse sentido, por apontar na nossa condi¢do de em falta
com a imaginacao o que fica interrompido na construgio de uma imagem,
Sousa (2009) propde outra hipoétese interessante: pensar a nocao de utopia
a partir do conceito lacaniano objeto a. Para o autor, o objeto a seria uma
espécie de furo no texto, e nossa humanidade se instauraria justamente em
torno das bordas deste orificio (Souza, 2009). Nesse sentido, uma utopia
floresceria no furo decorrente da auséncia do objeto a no discurso; na
medida em que nao tampa esse furo (como uma Weltanschauung), uma
utopia relanca-se, permanentemente. Portanto, a utopia apontaria para um
nao lugar, o qual sustentaria uma posicao possivel para o surgimento do
sujeito. Além disso, o objeto a introduziria fissuras no discurso, de modo
a fazer frente as estruturas totalizantes. Nao podemos esquecer que esse
objeto nao é simbdlico nem imaginario, mas pertence a ordem do real — e,
por isso, nao conseguimos (re)encontra-lo.

Assim, ao nao querer fazer um cinema politico, Tarkovsky e tantos
outros artistas que ousaram extravasar os paradigmas de seus contextos
fizeram politica. Ao abrir janelas nas fantasias emolduradas em contextos
saturados, possibilitaram novas formas de sensibilidade, novas perspectivas
de articulagGes simbolicas, novos vislumbres da propria vida. Experimen-

tacoes, apesar de tudo. Diferentemente de uma utopia estética, que traria

Psic. Rev. Sao Paulo, volume 30, n. 2, 391-411, 2021



408 Maria Lucia Macari, Amadeu de Oliveira Weinmann

um modelo pronto como resposta as questoes sociais, uma estética utdpica
seria aquela que permitiria um dissenso diante da estagnagao, o emergir

dos limiares as 1aminas culturais.

CONSIDERACOES TRANSITORIAS

Pensar a respeito das utopias é jogar com as possibilidades da
linguagem. Entre aberturas e fechamentos, o significante utopia ganha
tons distintos conforme o tempo e o lugar. Nossa proposta de discussao
colocou em causa uma utopia estética, com o realismo socialista e sua
tlusao de futuro, ao mesmo tempo que chama para a discussdo uma esté-
tica utodpica, com o cinema de Tarkovsky e o seu “realismo subjetivo”, que
permite inscricoes nas dobras de um tempo outro. Ao fazer furo em uma
politica de linguagem estrita, a estética utépica pée em questao o futuro
de uma ilus@o. O encontro com o atual, em sua magnitude e capacidade
transformativa, torna-se novamente possivel.

Essa discussao é essencial por sua contemporaneidade, ja que aposta
na dimensao critica do presente, na atualidade em sua poténcia evasiva,
deixando de lado as ilus6es de futuro que nos cegam. Com isso, podemos
pensar que os efeitos de linguagem de uma utopia estética sdo uma das
fontes dos regimes totalitarios. E necessario jogar com a utopia, para que
ela ganhe novas cores e significados, de modo a designar outras formas
de interpretar e vivenciar o mundo, como uma estética utdpica. Por isso,
apostamos na poténcia criativa da linguagem, na inventividade que ela
possibilita, na dimensao da utopia que bebe nas aguas da Aufkldrung — tal
como pensada por Foucault (1984/2000) em O que sao as Luzes? —, de
modo a se impregnar do presente a ponto de transcendé-lo. A arte ndo serve
apenas para entreter, mas para cortar, apontar linhas de fuga e convocar

atitudes reflexivas.
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