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P R Ó L O G O S

Irmão de idioma e esperanças

Andrés Torres Queiruga*

Irmão de idioma e esperanças. Así me definiu Afonso, en 1995, ao comezo 
da nosa relación, no seu prólogo ao meu libro sobre a revelación e así o repetiu, 
ao final (2015), no libro-homenaxe. Agradecido e saudoso, tralo seu temperán 
pasamento —“temprano alzó la muerte el vuelo”— así o defino tamén eu a el. 
Irmáns na raíz común do idioma, irmáns nas grandes esperanzas, irmáns na busca 
teolóxica. Tal foi –e continúa ser— o núcleo íntimo do noso encontro. Por iso este 
artigo quere ser ante todo recordo entrañábel e homenaxe de amizade. E, de paso, 
breve evocación da criatividade, finura e actualidade da súa teoloxía.

Juan Luís Segundo

Non foi casual que Juan Luís Segundo tivera, sen o pretender, un rol de 
mediador. Sen termos contacto directamente persoal, o libre e agudo teólogo 
uruguaio tivo a xenerosidade de recoñecer publicamente a fonda afinidade entre 
as nosas teoloxías. Fíxoo a propósito dun tema que ambos consideramos central e 
decisivo para promover unha teoloxía, lonxe do fundamentalismo bíblico e aberta 
aos novos desafíos da cultura. Refírome á revelación bíblica e á posibilidade da súa 
recepción íntima e activa, respectuosa coa tradición e libre na súa actualización nos 
tempos e nas culturas. Recoñeceu a coincidencia viva, que el tematizou como a 
converxencia entre a súa visión —inspirada en Husserl— da asimilación reveladora 
como “aprender a aprender” e a miña como “maiéutica histórica”.

Despois foi un precioso contacto epistolar e aconteceu a súa morte temperá, 
xusto cando eu estaba rematando o meu libro Recuperar a criação, que lle pensaba 
dedicar. E foi tamén a ocasión para que a aguda sensibilidade de Afonso M. Ligo-
rio Soares captase a verdade desa converxencia, empezando a compartir comigo 
a comuñón de pensamento e amizade que tiña con Segundo. De facto, tiven a 
satisfacción de que me invitase a participar no libro que coordinou no seu honor: 
Dialogando com Juan Luis Segundo (2005). O título que puxen á miña contribu-
ción alude directamente a unha das notas que, no meu parecer, caracterizan o 
modo —ou cando menos, o propósito— de nós os tres facermos teoloxía: “Uma 
teologia verdadeira”.
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Dese modo Afonso, mesmo antes de ser amigo, converteuse no principal 
introdutor da miña teoloxía na cultura brasileira. E sobre todo, nun compañeiro 
de busca e nun colega de diálogo e intercambio. Poucos autores teñen a sorte de 
encontrar un tradutor, que lonxe de ser “traditore”, se converteu en espello limpo, 
tanto dos textos en si mesmos como da interpretación do seus significados xenuínos.

Tiven a sorte de estar na banca da súa tese en teoloxía: Interfaces da reve-
lação. Pressupostos para uma teologia do sincretismo religioso no Brasil (2003). E el 
foi escribindo prólogos luminosos para case todos os meus libros, dese modo, os 
contactos directamente persoais foron se afondando e repetindo. Até o derradeiro, 
cando xunto con Raquel, viñeron a Santiago, participar na homenaxe con motivo 
do meu retiro académico aos 70 anos.

Revelación: inrelixionación, sincretismo, diálogo inter-faith

Dende a defensa da tese, comezou o noso diálogo sobre a revelación, e non 
cesou até a súa contribución na homenaxe aludida.

A coincidencia de fondo foi espontánea e sen fisgas. Céntrase na revelación 
como maiéutica, apoiada —como el subliñará repetidamente— na experiencia 
“de estarmos todos, a inteira humanidade, mergulhados no amor desmesurado de 
um Deus que se nos dá sempre e plenamente”. De onde, como nota xustamente, 
nace a posibilidade e alento para interpretar “a palavra revelada como ‘maiêutica 
histórica’”, a saber, como “palavra que ajuda a dar à luz a realidade mais íntima 
e profunda que já somos pela livre iniciativa do amor que nos cria e nos salva”.

Sobre iso viría logo o diálogo, que continuou até o seu último traballo, na 
citada contribución (a este traballo se referirán as breves citas). Captou desde o 
primeiro momento a novidade e a fecundidade da categoría de “inrelixionación”, 
que, sen negar a inculturación vai alén dela. Acudir a ela pretende, en efecto, evitar 
o perigo —que tantos estragos causou na historia— de que a inculturación, mal 
aplicada, se convertese en xusto convite para conservar a cultura, pero tamén en 
escusa lexitimadora para eliminar a relixión. Afonso nunca renunciou a propagar 
e salientar esta verdade.

Con tudo, notei sempre nel un xusto escrúpulo: o perigo de que unha acen-
tuación tan teo-lóxica do valor de toda relixión, puidese diminuír o aprezamento e 
a dignidade das manifestacións concretas no uso, nos costumes e nos ritos. Por iso 
el insistiu até o final na categoría de “sincretismo”. Eu resistíame, porque xulgaba 
que o sincretismo, alude demasiado a unha mistura de elementos heteroxéneos, 
sen verdadeira unidade. Tardei en me decatar de que a súa preocupación estaba 
no respecto ao concreto, no esforzo por preservar a forza da vivencia, a utilidade da 
práctica e a dignidade da fidelidade á propia cultura. Mesmo nalgunha ocasión 
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intuín que seguramente estaba tamén a razón entrañábel do cariño filial, que a 
través do pai o unía tan entrañablemente coas ancestrais raíces afro-brasileiras.

E igual que, como segundo Ricoeur fai o símbolo, a autenticidade da súa 
vivencia “deume que pensar”. Creo que Afonso non rompe coa súa reserva a 
categoría da inrelixionación, pois recoñece que de seu esta non ten que eliminar 
o concreto, porque non impide que “as instituições cristãs [estejam] real e verda-
deiramente presentes [como no caso das comunidades híbridas que entrelaçam 
catolicismo e religiões afro-brasileiras] nas demais religiões, da mesma forma que 
estas [práticas ancestrais dos antigos “bárbaros”, rituais enquistados no catolicismo 
popular] estão presentes na religião cristã” (nótese a delicadeza e precisión que el 
introduce nas parénteses cuadradas).

Pero, aínda sen a romper, o sincretismo pode abrir nela un espazo de con-
creción fecunda desde a atención aos funcionamentos concretos da vida relixiosa. 
Sadia advertencia contra toda hybris que caia na tentación de o reducir tudo ao 
gris da teoría. E chamada a que novas camadas de teólogos e teólogas sigan no 
traballo: “O casamento da teologia da libertação com a teologia da inreligionação 
seria muito bem-vindo entre nós. Particularmente ricos seriam seus frutos numa 
leitura teológica do chamado sincretismo afro-brasileiro que, há séculos, vem 
marcando a história do catolicismo neste país-continente”.

Curiosamente, Afonso continuou tamén esa busca na dirección oposta, no 
esclarecemento, agudamente teórico, das distintas propostas acerca do diálogo 
relixioso. Remitindo a Paul Knitter, sinala catro direccións: substituição (total ou 
parcial), complementação, mutualidade, aceitação. Recoñece, con razón, a miña 
afinidade rahneriana, e sinala con acertada agudeza que, partindo das observacións 
de Knitter, pode se comprender que “Torres Queiruga se esforce tanto para não se 
deixar prender nesses modelos e ensaie o que me parece ser uma sutil alternativa 
nas fronteiras entre o modelo de complementação e o de mutualidade”. E tamén 
aquí se lle nota apuntar con delicadeza a unha posíbel apertura, agora da man de 
Roger Haight, coa súa proposta de inter-faith dialogue.

Igual que no caso anterior, non propugna a ruptura, sinalando que, xa 
antes de Haight, a inrelixionación admite “a autocompreensão do cristianismo 
como culminação definitiva da revelação de Deus na história’. Mas não sem an-
tes pavimentar o terreno com, pelo menos, três novas categorias suficientemente 
elásticas para possibilitar ao pensamento de avançar nos limites do ortodoxo na 
direção pluralista”. Refírese ás outras dúas categorías: “pluralismo asimétrico” e 
“teocentrismo xenuánico”. E mesmo recoñece: “Queiruga consegue, dessa forma, 
ver com bons olhos um ‘ecumenismo in fieri’ que já faz com que ‘as instituições 
cristãs [estejam] real e verdadeiramente presentes [como no caso das comunida-
des híbridas que entrelaçam catolicismo e religiões afro-brasileiras] nas demais 
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religiões, da mesma forma que estas [práticas ancestrais dos antigos ‘bárbaros’, 
rituais enquistados no catolicismo popular] estão presentes na religião cristã”. As 
parénteses cuadradas son súas, explicitando con xustiza xenerosa a miña posición.

Con tudo, deixa ver o desexo de facer un maior espazo á concreción sinc-
rética. Aínda que, como eu insisto en repetidas ocasións, falar de “culminación”, 
por un lado, inclúe intrínseca e necesariamente o recoñecemento da verdade e da 
presenza real da salvación nas demais relixións; e, por outro, non nega que toda 
realización concreta é deficitaria, de xeito que non “é garantido que o resultado 
deva necessariamente configurar-se como uma comunidade nitidamente cristã (ao 
menos, nos moldes em que a podemos descrever hoje)”. O que le pretende salien-
tar é que tamén unha visión desde o sincretismo ofrece riquezas irrenunciabeis: 
“Por isso, as experiências sincréticas são também variações de uma experiência de 
amor. E se fazem parte da revelação as maneiras como os povos foram e conti-
nuam chegando, tateantes, a seus insights, o sincretismo só pode ser a história da 
revelação em ato, pois consiste no caminho real da pedagogia divina em meio às 
invenções religiosas populares”.

Segue, pois, viva a chamada para as novas pescudas teolóxicas.

O problema do mal entre a posibilitación do amor e a finitude radical

Coincidimos tamén en subliñar a centralidade dun tratamento, xusto e 
culturalmente actualizado, do terríbel problema do mal. Pois, pensamos ambos, 
que, hoxe, nunha cultura crítica e secular, unha mala solución deste problema 
fai imposíbel crer —de verdade e con coherencia— no Deus de Xesús. Sostemos 
que resulta imposíbel romper o devastador dilema de Epicuro —se Deus pode e 
non quere evitar o mal, non é bon; se quere e non pode, non é omnipotente—, 
mentres non quede claro que a aparición de males é unha consecuencia inevitábel 
da creación dun mundo finito.

Porque a finitude fai que unhas cualidades sexan intrinsecamente incom-
patibeis coas contrarias, e que non existe realización finita sen contradicións no 
proceso: sábeo o sentido común, cando afirma que “non pode chover a gosto de 
todos”; sábeo a ciencia, cando constata que nin o cosmos nin a vida poden crecer 
sen conflitos, carencias e mesmo catástrofes; e sábeo a filosofía, cando con Spinoza 
afirma que “toda determinación é negación”. Por iso un mundo-finito-perfecto 
sería tan contraditorio coma un círculo-cuadrado ou un ferro-de-madeira.

Cando se comprende isto, tudo dá a volta. Non só Deus deixa de aparecer 
como cúmplice do mal, senón —como con elemental claridade di a Biblia, cando 
se a le nesta perspectiva— sendo todo o contrario: como o Anti-mal, cuxo interese 
absolutamente prioritario é a preocupación polo orfo, a viúva e o estranxeiro: por 
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toda filla ou fillo seu que sufra calquera tipo de desprezo, condena ou discrimi-
nación. Compréndese a énfase común neste problema ao que Afonso consagrou 
atención varios artigos e dous libros: Un pequeno, en colaboración con M. A. 
Villena, O mal, como explicá-lo? (2003) e outro ben comprido: De volta ao mistério 
da iniquidade. Palabra, ação e silêncio diante do sofrimento e da maldade ((2012).

E tamén aquí o acompañou a devoción por J. L. Segundo, tratando de ver 
nel unha complementación que —neste caso creo que sen moito acerto— non 
encontraba na miña postura: consideraba que non prestaba atención suficiente 
ao sufrimento, cousa que si faría Segundo desde a teoloxía da libertação. Sendo 
verdade isto último, sigo pensando que a miña posición —que por algo, como 
indicaba no parágrafo anterior, desemboca no Deus Anti-mal— supón un con-
tributo fundamental para a fundamentación teolóxica do compromiso libertador. 
Porque, sen mostrar rigorosamente que o mundo non pode ser sen mal, o chamado 
de Deus a favor dos pobres carecería mesmo de sentido. Nunca se podería, en efecto, 
contestar a obxección cínica: por que chamar con tanto empeño e tanta urxencia a 
colaborar con El para libertar de algo que, no suposto de que fose posíbel eliminar 
o mal, a súa omnipotencia podería telo xa eliminado con só querer? 

Esta diferenza, da que teño falado e dialogado co Afonso, débese no meu 
parecer ao nobre sentimento de admiración a gratitude con Segundo, do que re-
coñece que non abordou sistematicamente o problema. Aínda así, con intelixencia 
aguda e fina sensibilidade, sabe sacar á luz o muito que achega Segundo e, mesmo 
chegado o momento, recoñece os seus límites. Dado que, como froito do diálogo 
epistolar sobre este tema con Afonso tomei postura no meu libro Repensar o mal 
(2011), prefiro sintetizar aquí o que alí digo.

Juan Luís Segundo, sen negar a conexión directa entre a liberdade-finita e 
o carácter inevitábel do seus fallos, coas consecuencias de dor e de mal causado 
ou padecido, esténdese en explicitar unha especie de conexión indirecta. Mostra 
a “necesidade” da dor para que sexa posíbel a liberdade humana como responsá-
bel do mundo e interlocutora amorosa de Deus. Iso ten a vantaxe de explicitar a 
necesidade de educar e comprometer a liberdade na loita contra o mal e para o 
avance da historia. Pero, se non se concibe esa reflexión como sendo un caso —sen 
dúbida o principal— na mostración do carácter inevitábel do mal en xeral, ten 
dous graves inconvenientes.

O primeiro, que, contra o ductus fondo do mesmo pensamento de Segundo, 
xera unha certa tendencia a inducir algún tipo de “voluntarismo” divino, como se 
fose posíbel outra solución. Nótase en certas oscilacións do razoamento. Así, sen 
afirmalo, nalgunha pasaxe parece admitir a posibilidade dunha liberdade finita 
creada como xa plenamente realizada: “El que Dios haya preferido [subliñado meu] 
una vía evolutiva a la vía que se podría llamar ‘instantánea’ para la creación, es un 
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hecho que la ciencia ha determinado con suficiente certeza”1; “Un Dios que ha 
creado un universo incompleto para [subliñado meu] tener frente a sí una libertad 
humana decisiva”2.

En segundo lugar, como ao seu modo sucede coas chamadas “teodiceas 
ireneanas”, ao situar toda a énfase na liberdade, tende a deixar sen explicación 
os males non debidos a ela, ata o punto de que chega a suxerir a hipótese de que 
esta podería chegar a eliminalos totalmente, a construír un mundo-sen-mal: “Se 
dirá que hay males que escapan a la responsabilidad del hombre. Es cierto, pero 
lo que hoy parece fatalidad será mañana responsabilidad. [... ] Lo que no es aún 
[subliña o autor] responsabilidad nuestra hoy, no lo es tal vez de manera directa. 
Pero lo será mañana, como ha ocurrido en innumerabeis áreas de la existencia”3. 
O cal é certo como afirmación de logros parciais, pero non como resposta á im-
posibilidade fundamental.

Estas limitacións non podían escapar ás análises de Afonso, que, no es-
pléndido apéndice do seu libro, cheo de sensibilidade humana e beleza literaria, 
acrecenta aínda unha dificultade: “Considerar o mal como ‘material criativo’ à 
disposição de um ser livre, pessoal pode funcionar enquanto pensamos na pedra 
no meio do caminho, na natureza a ser manuseada para nos alimentar, agasalhar 
e proteger. Mas não é fácil ver propósito em certos males escandalosos, completa-
mente absurdos e excesivos. Não há explicação da pedagogia divina que justifique 
certas escabrosidades de que podemos ser vítimas ou algozes (ou ambas as coisas)”.

Como se ve, insistir na finitude como raíz última da posibilidade do mal, non 
se opón á importancia do amor. Antes ben, ao subliñar a inevitabilidade radical 
dos males, salienta a xenerosidade infinita do amor de Deus que, a pesar deles, 
emprendeu a aventura de creación, comprometendo o o seu amor omnipontente 
para a converter en salvación.

Con xenerosidade de amigo, que o honra, Afonso, despois de sinalar esas 
dificultades na teoría de Segundo, conclúe: “Mas o sal do seu esforço é uma im-
pressionante apologia de que estarmos vivos nesse imenso universo é uma graça 
incomensurável, por mais breve que seja nossa estada por aqui. Nisso eu concordo 
com o mestre”.

Permítaseme dicir que, en lembranza agradecida a ambos os dous e homenaxe 
ao amigo que nos deixou tan cedo, tamén eu concordo con eles. E que de ambos 
non só aprendín moito, senón que me fixeron o regalo de mostraren camiños polos 

1	 J. L. SEGUNDO, ¿Qué mundo? ¿qué hombre? ¿qué Dios?, p. 208
2	 J. L. SEGUNDO, ¿Qué mundo? ¿qué hombre? ¿qué Dios?, p. 213.
3	 J. L. SEGUNDO, ¿Qué mundo? ¿qué hombre? ¿qué Dios?, p. 214.
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que o meu traballo teolóxico pode confluir fraternalmente coa grande, fecunda e 
imprescindíbel corrente da teoloxía da liberación.
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