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Quando me comprometi pela primeira vez a ministrar um curso de palestras nesta 
instituição1

4, escolhi para meu assunto a ciência da linguagem. O que eu tinha então 
no coração era mostrar a vocês e ao mundo em geral que o estudo comparativo dos 
principais idiomas da humanidade se baseava em princípios sólidos e verdadeiramente 
científicos e que havia trazido à luz resultados que mereciam uma parcela maior de 
interesse público que eles haviam recebido. Eu tentei convencer não só acadêmicos de 
profissão, mas historiadores, teólogos e filósofos, todos os que antes sentiam o encanto 
de olhar interiormente para o funcionamento secreto de sua própria mente, velados e 
revelados como estão nos entrelaçamentos fluentes da linguagem, que as descobertas 
feitas pelos filólogos comparativos não poderiam ser ignoradas com impunidade. E eu 
submeti que, após o progresso alcançado em um estudo científico dos principais ramos 
do vasto campo da fala humana, nossa nova ciência, a ciência da linguagem, poderia 
reivindicar por direito seu lugar na Távola Redonda do cavalheirismo intelectual de 
nossa era.

Tal era a bondade da causa que eu tinha então para defender que, por mais im-
perfeito que fosse o pedido, o veredito do público foi imediato e quase unânime. 
Durante os anos que se passaram desde a apresentação do meu primeiro curso de 
palestras, a ciência da linguagem teve sua parte integral no reconhecimento público. 
Se olharmos para o número de livros que foram publicados para o avanço e elucidação 

*	 N.T.: tido como o pioneiro da área e como aquele que cunhou o termo ciência da religião 
(Religionswissenschaft), Max Müller formulou a ideia de que assim como as diferentes linguagens poderiam ser 
estudadas a partir da comparação, o estudo sobre as religiões também poderiam se beneficiar do mesmo método. 
É o primeiro autor a utilizar textos sagrados como base e ponto central de comparação entre as religiões.

**	 Licenciado e especialista em ciências da religião UERN). Contato: pedror.camelo@hotmail.com
1	 N.T.: Royal Institution, Londres. Ciclo de palestras viabilizadas pela doação do Lorde Adam Gifford, 

um jurista que, em seu testamento de 1885, legou uma quantia importante para quatro universidades escocesas 
(Aberdeen, Edimburgo, Glasgow e St. Andrews) a fim de fomentar a discussão sobre religião numa perspectiva 
científica. O livro Introduction to the Science of Religion é uma coletânea das quatro palestras que foram proferidas 
pelo autor no Royal Institution em Londres. A partir da próxima nota de rodapé será o texto do autor. Mesmo 
não estando de acordo com as normas da revista, decidi deixar dessa forma, pois são informações importantes 
e normas da época da escrita (1870) e do país de origem.
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de nossa ciência, ou para os excelentes artigos nas revisões diárias, semanais, quin-
zenais, mensais e trimestrais, ou nos frequentes avisos de seus resultados espalhados 
em trabalhos sobre filosofia, teologia e história antiga, podemos descansar satisfeitos. 
Os exemplos estabelecidos pela França e Alemanha, em criar cadeiras de sânscrito e 
filologia comparada, têm sido seguidos ultimamente em quase todas as universidades 
da Inglaterra, Irlanda e Escócia. Nós não precisamos temer pelo futuro da ciência da 
linguagem. Uma carreira tão auspiciosamente iniciada, apesar de fortes preconceitos 
que tiveram que ser encontrados, levará de ano a ano para maiores triunfos. Nossas 
melhores escolas públicas, caso não tenham feito ainda, em breve terão que seguir o 
exemplo estabelecido pelas universidades. É justo que os estudantes que são obriga-
dos a dedicar tantas horas todos os dias à laboriosa aquisição de línguas, devam ser 
tomados de vez em quando por um guia seguro para desfrutar, de um ponto de vista 
mais elevado, aquele panorama vivo da fala humana, pesquisado e cuidadosamente 
mapeado por exploradores pacientes e ousados descobridores: nem há mais uma des-
culpa porque, mesmo nas lições mais elementares, eu não deveria dizer, por que mais 
particularmente nessas lições elementares, as passagens mais sombrias do grego e do 
latim, da gramática francesa e alemã, não deveriam ser iluminadas pela luz elétrica da 
filologia comparada.

Quando, no ano passado, viajei para a Alemanha, descobri que as palestras sobre 
Filologia Comparada eram frequentadas nas universidades por quase todos aqueles 
que estudavam grego e latim. Em Leipzig, havia centenas de estudantes que lotavam 
a sala de aula do professor de filologia comparada, e as salas do professor de sânscrito 
consistiam de mais de cinquenta alunos de graduação, a maioria querendo adquirir 
aquela soma de conhecimento sobre sânscrito que é absolutamente necessária antes de 
entrar em um estudo de gramática comparada.

A introdução do grego nas universidades da Europa, no século quinze, dificilmente 
poderia ter causado uma revolução maior que a descoberta do sânscrito e o estudo da 
filologia comparada no século dezenove. Muito poucos, na verdade, agora recebem seu 
diploma de mestrado na Alemanha ou poderiam lecionar em uma escola pública, sem 
ter sido examinados nos princípios da filologia comparada, ou melhor, nos elementos 
da gramática sânscrita. Por que deveria ser diferente na Inglaterra? A fibra intelectual, 
eu sei, não é diferente na juventude da Inglaterra e na juventude da Alemanha, e se há 
um campo justo e nenhum favor, a filologia comparada, sinto-me convencido, logo se 
apossará também na Inglaterra, o lugar que deveria ocupar em todas as escolas públicas, 
e todas as universidades e em todos os exames clássicos2.

No começo de hoje, um curso de palestras sobre a ciência da religião, – ou deveria 
antes dizer em alguns pontos preliminares que precisam ser resolvidos antes que pos-
samos entrar em um estudo verdadeiramente científico das religiões do mundo, – eu 
me sinto como me senti quando primeiro implorei neste mesmo lugar pela ciência da 
linguagem.

2	 Desde que foi escrito, Filologia Comparada foi admitida em seu devido lugar na Universidade de 
Oxford. No primeiro Exame Público, os candidatos a Honras em Literatura Grega ou Latim serão examinados 
nos elementos da Filologia Comparada como ilustrando as línguas Grega e Latim. No Exame Público final, 
Filologia Comparada formará um assunto especial, ao lado da história da Literatura Antiga.
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Eu sei que devo encontrar antagonistas determinados que irão negar a possibili-
dade mesmo de um tratamento científico das religiões, como anteriormente negaram 
a possibilidade de um tratamento científico das linguagens. Eu prevejo até conflitos 
muito mais sérios com preconceitos familiares e convicções profundamente enraizadas; 
porém, sinto, ao mesmo tempo, que estou preparado a encontrar meus antagonistas, 
e tenho tamanha fé em sua honestidade e amor à verdade, que eu não duvido de uma 
audiência paciente e imparcial da parte deles, e não falo de um veredito influenciado 
por nada, a não ser pela evidência que terei que colocar diante deles.

Nesses nossos dias, é quase impossível falar de religião sem ofender nem a direita nem 
a esquerda. Com alguns, a religião parece um assunto muito sagrado para o tratamento 
científico; com outros, ela está no mesmo patamar da alquimia e astrologia, como um 
mero tecido de erros e alucinações, bem abaixo da consideração do homem da ciência.

Em certo sentido, aceito ambas as visões. Religião é um assunto sagrado, e seja 
em sua forma mais perfeita ou imperfeita, tem o direito a nossa mais alta reverência. 
A esse respeito, podemos aprender algo com aqueles que estão aptos a ensinar. Cito a 
“Declaração de Princípios” pela qual a igreja fundada por Keshub Chunder Sen pro-
fessa ser guiado. Após declarar que nenhum objeto criado jamais será adorado, nem 
qualquer homem ou ser inferior ou objeto material será tratado como idêntico a Deus, 
ou semelhante a Deus, ou como uma encarnação de Deus, e que nenhuma oração ou 
hino será dita ou em nome de qualquer um, exceto Deus, a declaração continua:

“Nenhum ser criado ou objeto que tenha sido ou possa vir a ser adorado por 
qualquer seita deve ser ridicularizado ou desprezado no curso do serviço divino a ser 
conduzido aqui.”

“Nenhum livro será reconhecido ou recebido como a infalível Palavra de Deus; 
contudo, nenhum livro que tenha sido ou venha a ser reconhecido por qualquer seita 
como sendo infalível será ridicularizado ou desprezado.”

“Nenhuma seita será vilificada, ridicularizada ou odiada.”
Pode-se pensar, talvez, que esses amplos sentimentos se tolerância religiosa tenham 

sido emprestados por Keshub Chunder Sen, ou melhor, pelo fundador do Brahma-
Samâj, Rammohun Roy, dos escritores cristãos. Isso pode ser verdade. Mas eles não 
precisam ter ido à Europa por esses princípios verdadeiramente cristãos. Eles podem 
tê-los encontrado inscritos nas rochas da Índia, colocadas há mais de 2000 anos por 
Asoka, que governou de 259 a 222 AEC, que havia abandonado a antiga religião védica 
e adotara os princípios de Buda, diz em um de seus éditos: “O Rei Piyadasi deseja que 
todas as seitas vivam em todos os lugares (não molestados); porque todos eles aprovam 
a contenção (dos sentidos) e a purificação da alma”. E novamente “O Rei Pyiadasi 
honra todas as seitas, monges e donos de casa; ele os honra pela liberalidade e vários 
tipos de favores... Mas existe uma lei fundamental para todas as seitas, a moderação 
na fala, que não se deve exaltar a própria seita em condenar as outras, e não depreciá-
-las levianamente, mas, ao contrário, deve-se mostrar sempre às outras seitas a honra 
que lhes é devida. Dessa maneira, a pessoa exalta a própria seita e beneficia as outras, 
enquanto, ao agir de outro modo, prejudica a própria seita e não beneficia as outras. 
Aquele que exalta sua própria seita e menospreza as outras faz da devoção à sua própria 
seita a fim de torná-la ilustre, mas, realmente agindo dessa forma, ele apenas prejudica 
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sua própria seita. Portanto, só a paz é boa, para que todas ouçam e escutem de bom 
grado as opiniões das outras”3.

Os estudantes da ciência da religião devem, em todo caso, empenhar-se para não 
ser superados na imparcialidade por esse antigo rei. E, quanto a mim mesmo, posso 
prometer que ninguém que comparecer a essas palestras, seja ele cristão ou judeu, hindu 
ou maometano, ouvirá seu próprio modo de servir a Deus falado irreverentemente4. 
Mas a verdadeira reverência não consiste em declarar um assunto, por ser caro para 
nós, ser inadequado para uma investigação livre e honesta: longe disso! A verdadeira 
reverência é mostrada ao tratar todo assunto, por mais sagrado, por mais querido para 
nós, com perfeita confiança; sem medo e sem favor; com ternura e amor, por todos os 
meios, mas, antes de tudo, com uma lealdade inabalável e resoluta à verdade.

Por outro lado, admito plenamente que a religião ficou em eras passadas, e que 
também fica na nossa própria época, se olhássemos para o exterior, e se olhássemos para 
alguns dos lugares mais altos e alguns dos mais baixos em casa, em um nível igual ao 
da alquimia e astrologia. Existem superstições pouco aquém do fetichismo; e, o que é 
pior, existe hipocrisia, tão ruim quanto a dos augúrios romanos.

Na vida prática, seria errado assumir uma posição neutra entre tais visões confli-
tantes. Onde vemos que a reverência devida à religião é violada, somos obrigados a 
protestar; onde vemos que a superstição destrói as raízes da fé e a hipocrisia envenena 
as fontes da moralidade, precisamos tomar partido. Mas, como estudantes de ciência 
da religião, nos movemos em uma atmosfera mais alta e mais serena. Nós estudamos 
o erro, como o fisiologista estuda uma doença, procurando suas causas, traçando sua 
influência, especulando sobre possíveis remédios deste ζερòς νούσος, mas deixando a 
aplicação de tais remédios a uma classe diferente de homens, ao cirurgião e ao médico. 
Diversos diversa juvant aplica-se aqui como em qualquer outro lugar, e uma divisão do 
trabalho, de acordo com as habilidades e gostos peculiares de diferentes indivíduos, 
sempre produzirá os melhores resultados. O estudante da história das ciências físicas 
não está zangado com os alquimistas, nem argumenta com os astrólogos: ele prefere 
tentar entrar em sua visão das coisas e descobrir nos erros da alquimia as sementes da 
química, e nas alucinações da astrologia pessoas que ansiavam e apalpavam um ver-
dadeiro conhecimento dos corpos celestes. É o mesmo com o estudante de ciência da 
religião. Ele quer saber o que é a religião, qual fundação ela tem na alma do homem e 
que leis ela segue em seu crescimento histórico. Para esse propósito, o estudo do erro, 
para ele, é mais instrutivo que o estudo daquela religião que ele considera a verdadeira, 
e o augúrio sorridente como um assunto interessante como o suplicante romano que 
velou seu rosto em oração, para que ele pudesse estar sozinho com seu Deus.

O próprio título da ciência da religião irá chiar, eu sei, nos ouvidos de muitas pessoas, 

3	 “Les Inscriptions de Piyadasi,” par E. Senart, 1881, p. 174; Septième Edit; p. 249, Douzième Edit.
4	 Minha atenção foi direcionada para um curioso exemplo de atavismo real. Meu bisavô, Basedow, o 

fundador do Philanthropinum, em Dessau, escreveu quase totidem verbis “que no serviço divino geral em sua 
escola nada deveria acontecer por palavra ou ação, que não pudesse ser aprovado por todo adorador de Deus, 
seja ele cristão, judeu, maometano ou deísta”. Ver “Archiv fur Lebensbeschreinbung”, p. 63; Raumer, Geschichte 
der Padagogik, ii. P. 274.
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e uma comparação de todas as religiões do mundo, na qual ninguém pode reivindicar 
uma posição privilegiada, sem dúvida parecerá, a muitos, perigosa e repreensível5, porque 
ignora aquela reverência peculiar que todos, até o mero adorador de fetiche, sentem 
por sua própria religião e por seu próprio Deus. Deixe-me dizer agora que eu mesmo 
compartilhei essas dúvidas, mas que tentei superá-las, porque eu não poderia e não 
deveria me permitir entregar o que considero ser a verdade, ou o que eu ainda tenho 
mais querido que a verdade, o direito de testar a verdade. Nem me arrependo. Eu não 
digo que a ciência da religião é só ganho. Não, isso implica perdas e perdas de muitas 
coisas que nos são caras. Mas isto eu direi, que no que diz respeito ao meu humilde 
julgamento, isso não implica a perda de nada que seja essencial à verdadeira religião, e 
que se atingirmos honestamente o equilíbrio, o ganho é incomensuravelmente maior 
do que a perda.

Uma das primeiras perguntas feitas por acadêmicos clássicos quando convidados a 
considerar o valor da ciência da linguagem foi: “o que devemos ganhar com um estudo 
comparado de idiomas?”. As línguas, dizia-se, são procuradas para fins práticos, para 
falar e ler; e estudando muitas línguas ao mesmo tempo, corremos o risco de perder a 
compreensão firme que devemos ter sobre as poucas que são realmente importantes. 
Nosso conhecimento, ao se tornar mais amplo, deve-se pensar que as necessidades se 
tornaram mais rasas, e o ganho, se é que existe, em conhecer a estrutura de dialetos 
que nunca produziram nenhuma literatura, certamente seria superada pela perda de 
conhecimento preciso e prático.

Se isso pode ser dito de um estudo comparado de línguas, com quanta maior força 
será imposta contra um estudo comparado das religiões! Embora eu não espere que 
aqueles que estudam livros religiosos brâmanes e budistas, de Confúcio ou Lao Tsé, 
de Maomé ou Nânak, serão acusados de nutrir em seus corações secretos as doutrinas 
daqueles antigos mestres, ou de terem perdido a firmeza de suas próprias convicções 
religiosas, ainda duvido que a utilidade prática de estudos mais amplos no vasto campo 
dos religiosos do mundo seja admitida com maior prontidão por teólogos professos do 
que o valor de um conhecimento de sânscrito, zenda, gótico ou celta, para um profundo 
conhecimento do grego e latim, e para uma apreciação real da natureza, do propósito, 
das leis, do crescimento e decadência da linguagem foram admitidos, ou até mesmo 
agora são admitidos, por alguns de nossos mais eminentes palestrantes e professores.

As pessoas perguntam: o que é ganho por comparação? – Ora, todo conhecimento 
superior é adquirido por comparação e repousa na comparação. Se é dito que o caráter 
da pesquisa científica em nossa era é comparativamente preeminente, isso realmente 
significa que nossos pesquisadores estão agora baseados nas mais amplas evidências 
que podem ser obtidas, nas induções mais amplas que podem ser captadas pela mente 
humana.

O que pode ser ganho por comparação? – Olhe para o estudo das línguas. Se você 
voltar em cem anos e examinar os fólios dos escritores mais eruditos sobre questões 

5	 “A chamada ‘ciência da religião’ dos dias atuais, com suas tentativas de colocar em competição os livros 
sagrados da Índia e as Sagradas Escrituras, está profundamente a ser depreciada”. Bispo de Gloucester.
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relacionadas com a linguagem, e abrir um livro escrito por um mero novato da filologia 
comparada, você verá o que pode ser obtido, o que foi ganho, pelo método compa-
rado. Há algumas centenas de anos, a ideia de que o hebraico era a língua original da 
humanidade era aceita como uma questão natural, mesmo como uma questão de fé, 
sendo o único problema descobrir por qual processo o grego, ou o latim, ou qualquer 
outra língua, poderia ter se desenvolvido a partir do hebraico. A ideia, também, de 
que a linguagem era revelada, no sentido escolástico do mundo, era geralmente acei-
ta, embora, já no século quarto, São Gregório, o erudito bispo de Níssa, protestasse 
veementemente contra ela6. O arcabouço gramatical de uma língua era ou considera-
do como resultado de um acordo convencional, ou as terminações de substantivos e 
verbos deveriam ter brotado como brotos a partir das raízes e caules da linguagem; e a 
semelhança mais vaga do som e no significado das palavras foi considerado um critério 
suficiente para testar sua origem e seu relacionamento. De todo esse sonambulismo 
filológico, dificilmente encontramos vestígios em obras publicadas desde os dias de 
Humboldt, Bopp e Grimm.

Houve perda aqui? Não é mais pura novamente? A linguagem excita menos a nossa 
imaginação porque sabemos que, embora a faculdade de falar seja a obra d’Aquele que 
trabalha em todas as coisas, a invenção das palavras para nomear cada objeto foi deixada 
ao homem, e foi alcançada através do trabalho da mente humana? O hebraico é menos 
cuidadosamente estudado porque não se acredita mais que seja uma língua revelada, 
enviada do céu, mas uma língua intimamente aliada ao árabe, siríaco e babilônico an-
tigo, e recebendo luz desses cognatos e, em alguns aspectos, mais definitivos, línguas, 
para a explicação de muitas de suas formas gramaticais, e para a interpretação exata de 
muitas de suas palavras obscuras e difíceis? A articulação do grego e do latim é menos 
instrutiva, porque em vez de ver nas terminações de substantivos e verbos sinais mera-
mente arbitrários para distinguir o plural do singular, ou o futuro do presente, podemos 
agora perceber um princípio inteligível no gradualismo, produção de formal a partir 
dos elementos materiais da linguagem? E as nossas etimologias são menos importantes 
porque, em vez de serem sugeridas por semelhanças superficiais, estão agora baseadas 
em pesquisas históricas e fisiológicas honestas? Por fim, nossa própria linguagem dei-
xou de ter seu próprio lugar peculiar? O nosso amor pela nossa própria língua nativa 
é prejudicado? Os homens falam menos corajosamente ou rezam em menos fervor na 
sua própria língua materna porque conhecem a sua verdadeira origem e a sua história 
sem adornos; porque sabem que tudo na linguagem que vai além dos objetos do sentido 
é e deve ser pura metáfora? Ou qualquer um deplora o fato de que existe em todas as 
línguas, mesmo nos jargões dos mais baixos selvagens, ordem e sabedoria; não, algo 
que faz o mundo semelhante?

Porque, então, deveríamos hesitar em aplicar o método comparativo, que produ-
ziu resultados tão bons em outras esferas do conhecimento, a um estudo da religião? 
Que isso mudará muitas das opiniões comumente mantidas sobre a origem, o caráter, 

6	 “Palestras sobre a ciência da linguagem”, vol. I. P. 32
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o crescimento e a decadência das religiões no mundo, e não nego; mas, a menos que 
tenhamos esta progressão destemida em novas investigações, que é nosso dever sagrado 
e nosso orgulho sincero em todos os ramos do conhecimento, é perigoso no estudo 
das religiões, a menos que nos deixemos amedrontar com o dito uma vez famoso, que 
o que quer que seja novo na teologia é falso, esta deve ser a razão pela qual um estudo 
comparado das religiões não deve ser mais negligenciado ou retardado.

Quando os estudantes da filologia comparada adaptaram corajosamente o para-
doxo de Goethe: “Aquele que conhece uma língua não conhece nenhuma”, as pessoas 
ficaram atônitas de início; mas logo começaram a sentir a verdade que estava escondida 
sob o paradoxo. Poderia Goethe ter querido dizer que Homero não sabia grego ou que 
Shakespeare não sabia inglês, porque nenhum deles sabia mais do que sua própria lín-
gua materna? Não! O que queria dizer foi que nem Homero nem Shakespeare sabiam 
o que essa língua realmente era, o que ele fez com muito poder e astúcia. Infelizmente, 
o antigo verbo “to can” / do qual “astuto” e “astuto” está perdido em inglês, caso con-
trário, poderíamos expressar em duas palavras nosso significado e manter dois tipos 
de conhecimento dos quais estamos falando aqui. Como dizemos em alemão können 
não é kennen, poderíamos dizer em inglês, “to can”, que é ser astuto, não é “ken”, isto 
é, saber; e então se tornaria claro de uma vez, que o orador mais eloquente e o mais 
talentoso poeta, com toda a sua astúcia de palavras e domínio habilidoso da expressão, 
teria apenas de dizer se perguntado, o que é realmente a linguagem? O mesmo se aplica 
à religião. Quem conhece uma, não conhece nenhuma. Existem milhares de pessoas cuja 
fé é tal que poderiam mover montanhas, e quem ainda, se fossem perguntados o que 
a religião realmente é, permaneceriam em silêncio, ou falariam de símbolos externos e 
não da natureza interior, ou da faculdade de fé.

Será facilmente percebido que religião significa pelo menos duas coisas muito dife-
rentes. Quando falamos da religião judaica, cristã ou hindu, queremos dizer um corpo 
de doutrinas transmitidas pela tradição, ou em livros canônicos, e contendo tudo o que 
constitui a fé de judeus, cristãos ou hindus. Usando a religião nesse sentido, podemos 
dizer que um homem mudou sua religião, isto é, que adotou o cristianismo em vez 
do corpo bramânico de doutrinas religiosas, assim como um homem pode aprender a 
falar inglês em vez de hindustâni.

Mas a religião também é usada em um sentido diferente. Como há uma faculdade 
de fala, independente de todas as formas históricas da linguagem, há uma faculdade 
de fé no homem, independente de todas as religiões históricas. Se dissermos que é a 
religião que distingue o homem do animal, não queremos dizer a religião cristã ou 
judaica; nós não queremos dizer nenhuma religião especial; mas nos referimos a uma 
faculdade mental ou disposição que, independente de, apesar do sentido e da razão, 
capacita o homem a apreender o Infinito sob diferentes nomes e sob disfarces. “Sem essa 
faculdade, nenhuma religião, nem mesmo a mais baixa adoração de ídolos e fetiches, 
seria possível; e se nós escutamos atentamente, podemos ouvir em todas as religiões 
um gemido do espírito, uma luta para conceber o inconcebível, proferir o indizível, 
um anseio pelo Infinito, um amor de Deus. Se a etimologia que os antigos davam à 
palavra grega άνθρωπος, homem, seja verdadeira ou não (eles a derivaram de ó άνω 
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άθρών, aquele que olha para cima), certo é que o que faz do homem um homem, é 
que só ele pode virar seu rosto para o céu certo e que só ele anseia por algo que nem 
o sentido nem a razão podem fornecer, não o que algo que o senso e a razão por si 
mesmos estão fadados a negar.

Se então há uma disciplina filosófica que examina as condições de conhecimento 
sensitivas ou intuitivas, e se há outra disciplina filosófica que examina as composições 
de conhecimento racional ou conceitual, há claramente um lugar para uma terceira 
disciplina filosófica que tem que examinar a existência e as condições daquela terceira 
faculdade do homem, coordenada com, porém independente de, sentido e razão, a 
faculdade do Infinito7, que está na raiz de todas as religiões. Em alemão, podemos dis-
tinguir essa terceira faculdade pelo nome de vernunft, em oposição a verstand, razão, 
e sinn, sentido. Em inglês, não conheço melhor nome para ela, do que a faculdade de 
fé, embora deva ser guardada para uma definição cuidadosa, a fim de limitá-la apenas 
àqueles objetos que não podem ser fornecidos pela evidência dos sentidos, ou, pela 
evidência da razão, e a existência e a existência de que é, no entanto, postulado por algo 
sem nós, ao qual não podemos resistir. Nenhum fato histórico simplesmente pode cair 
sob o conhecimento da fé, em nosso sentido da palavra.

Se olharmos para a história do pensamento moderno, descobrimos que a escola 
dominante de filosofia, anterior a Kant, reduziu toda a atividade intelectual a uma fa-
culdade, aquela dos sentidos. “Nihil in intellectu quod non ante fuerit in sensu” – “Nada 
existe no intelecto, mas o que existia antes nos sentidos” era o lema deles; e Leibniz 
respondeu epigramaticamente, mas mais profundamente, “Nihil-nisi intellectus”, “Sim, 
nada além do intelecto”. Seguiu-se então Kant, que, em sua “Crítica da Razão Pura”, 
escrita noventa anos atrás, mas ainda não antiquada, provou que nosso conhecimento 
requer, além dos dados de sensação, a admissão das intuições de espaço e tempo e as 
categorias, ou, como poderíamos chamá-las, as leis e necessidades do entendimento. 
Satisfeito por ter estabelecido o caráter a priori das categorias e as intuições de espaço 
e tempo, ou, para usar sua própria linguagem técnica, satisfeito por ter provado a pos-
sibilidade de juízos sintéticos a priori, Kant se recusou a ir mais longe, e ele energetica-
mente negou ao intelecto humano o poder de transcender o finito, ou a faculdade de se 
aproximar do Infinito. Ele fechou os antigos portões através dos quais o homem havia 
olhado para o Infinito; mas, apesar de si mesmo, ele foi conduzido em sua “Crítica da 
Razão Prática” a abrir uma porta lateral pela qual admitir o senso de dever e, com ele, 
o sentido do divino. Isso sempre me pareceu o ponto vulnerável na filosofia de Kant, 
pois se a filosofia tem que explicar o que é, não o que deveria ser, haverá e não haverá 
descanso até admitirmos que existe no homem uma terceira faculdade, que eu chamo 
simplesmente a faculdade de apreender o infinito, não apenas na religião, mas em to-
das as coisas; um poder independente de sentido e razão, um poder em certo sentido 
contradito por sentido e razão, mas ainda assim um poder muito real, que se mantém 

7	 Eu uso a palavra Infinito porque é menos provável que seja mal entendida que o Absoluto, o 
Incondicionado ou o Incognoscível. Sobre a distinção entre o Infinito e o Indefinido, ver Kant, Crítica da 
Razão Pura, traduzido por M. M., vol. ii, p. 443.
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desde o começo do mundo, nem sentido nem razão sendo capaz de superá-lo, enquanto 
só ele é capaz de superar em muitos casos tanto razão e sentido8.

De acordo com os dois significados da palavra religião, então, a ciência da religião 
é dividida em duas partes; a primeira, que tem que lidar com as formas históricas da 
religião, é chamada teologia comparada; a segunda, que tem de explicar as condições 
sob as quais a religião, seja em sua forma mais alta ou mais baixa, é possível, é chamada 
teologia teórica.

Teremos presentemente de lidar apenas com a primeira; será meu objetivo mostrar 
que os problemas que ocupam principalmente a teologia teórica não devem ser toma-
dos até que todas as evidências que possam possivelmente ser obtidas de um estudo 
comparativo das religiões do mundo tenham sido inteiramente coletadas, classificadas 
e analisadas. Tenho certeza de que chegará o tempo em que tudo que está agora escrito 
sobre teologia, seja do ponto de vista eclesiástico ou filosófico, parecerá tão antiquado, 
tão estranho, tão inexplicável quanto as obras de Vossius, Hemsterhuys, Valckenaer e 
Lennep, ao lado da gramática comparada de Bopp.

Pode parecer estranho que, embora a teologia teórica, ou a análise das condições 
internas e externas sob as quais a fé é possível, tenha ocupado tantos pensadores, o estudo 
da teologia comparativa nunca foi levado a sério. Mas a explicação é muito simples. Os 
materiais sobre os quais somente um estudo comparativo das religiões da humanidade 
poderia ter sido fundado não eram acessíveis em tempos passados, enquanto em nossos 
dias eles vieram à tona em tal profusão que é quase impossível para qualquer indivíduo 
dominar todos eles.

É bem sabido que o imperador Akbar (1542-1605) tinha uma paixão pelo estudo 
das religiões, e que ele convidou para sua corte judeus, cristãos, maometanos, brâma-
nes e zoroastristas, e teve tantos de seus livros sagrados quanto ele poderia ter acesso, 
traduzidos para o seu próprio estudo9. No entanto, quão pequena a coleção de livros 
sagrados que até mesmo um imperador da Índia poderia comandar não mais de 300 
anos atrás, comparado ao que pode ser encontrado na biblioteca de qualquer acadê-
mico pobre! Temos o texto original do Veda, que nem os subornos nem as ameaças de 

8	 Como esta passagem deu origem a estranhos mal-entendidos, cito uma passagem de outra palestra 
minha, ainda não publicada: “É difícil falar da mente humana em qualquer linguagem técnica sem ser chamado 
à ordem por algum filósofo ou outro. Segundo alguns, a mente é una e indivisível, e é o assunto apenas da nossa 
consciência que dá aos atos da mente as diferentes aparências de sentir, lembrar, imaginar, saber, querer ou 
acreditar. Segundo outros, a mente, enquanto sujeito, não tem existência, e nada deve ser mencionado, exceto 
estados de consciência, alguns passivos, outros ativos, outros mistos. Eu próprio fui severamente criticado por 
me aventurar a falar, neste nosso iluminado século XIX, de diferentes faculdades mentais – sendo faculdades 
criações puramente imaginárias, filhos ilegítimos do escolasticismo medieval. Agora confesso que estou mais 
divertido do que assustado com tal pedantismo. A faculdade, facultas, parece-me uma palavra tão boa que, 
se não existisse, deveria ser inventada para expressar os diferentes modos de ação daquilo que ainda podemos 
chamar nossa mente. Isso não nos compromete mais do que se fôssemos falar das instalações ou agilidades da 
mente, e aqueles que apenas mudam as forças da natureza em deuses ou demônios ficariam assustados com as 
faculdades como monstros de olhos verdes sentados nos escuros recessos do nosso Eu. Isso não nos compromete 
mais do que se fôssemos falar das instalações ou agilidades da mente, e aqueles que apenas mudam as forças da 
natureza em deuses ou demônios ficariam assustados com as faculdades como monstros de olhos verdes sentados 
nos escuros recessos do nosso Eu. Portanto, reterei o nome de faculdade”. Sobre a necessidade de admitir uma 
faculdade de percepção do infinito, tratei mais a fundo nas minhas “Palestras sobre a Ciência da Linguagem”, 
vol. ii. pp. 625-632. O assunto é habilmente discutido por Nicotra Sangiacomo, em L’Infinito di Max-Müller, 
Catania, 1882. 

9	 “História da Índia” de Elphinstone, ed. Cowell, livro ix. cap. 3.
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Akbar poderiam extorquir dos brâmanes. A tradução do Veda que ele disse ter obtido 
foi uma tradução do chamado Atharva-veda e compreendia muito provavelmente os 
Upanishads apenas, místicos e filosóficos, muito interessantes, muito importantes em 
si mesmos, mas tão distantes da antiga poesia do Veda como o Talmud é do Antigo 
Testamento, como o sufismo é do Alcorão. Temos a Zendavesta, os escritos sagrados 
dos chamados adoradores do fogo, e possuímos traduções dela, muito mais completas 
e mais corretas do que qualquer outra que o imperador Akbar obteve de Ardsher, um 
sábio Zoroastrista que ele convidou da Carmânia para a Índia10. A religião de Buda, 
certamente em muitos aspectos mais importante do que o bramanismo, ou o zoroas-
trismo, ou o maometismo, nunca é mencionada nas discussões religiosas que ocorrem 
todas as noites de quinta-feira11 na corte imperial de Délhi. Abulfazl, diz-se, o ministro 
de Akbar, não encontrou ninguém para ajudá-lo em suas investigações a respeito do 
budismo. Nós possuímos todo o cânone sagrado dos budistas em várias línguas, em 
páli, birmanês e siamês, em sânscrito, tibetano, mongol e chinês, e é nossa culpa in-
teiramente, se até agora não há tradução completa em qualquer língua europeia desta 
importante coleção de livros sagrados. As antigas religiões da China novamente, a de 
Confúcio e a de Lao Tsé, podem agora ser estudadas em excelentes traduções de seus 
livros sagrados por qualquer pessoa interessada em antigas crenças da humanidade.

Mas isso não é tudo. Devemos, particularmente aos missionários, relatos cuidadosos 
da crença religiosa e da adoração entre tribos muito inferiores na escala da civilização 
do que os poetas dos hinos védicos ou os seguidores de Confúcio. Embora a crença de 
selvagens africanos e melanésios seja mais recente em termos de tempo, pode ou não 
representar uma fase anterior e muito mais primitiva em termos de crescimento e é, 
portanto, tão instrutiva para o estudante da religião quanto o estudo de dialetos não 
cultivados provou ao estudante de linguagem12.

Por fim, e creio que essa é a vantagem mais importante de que desfrutamos como 
estudantes da história da religião, aprendemos as regras da erudição crítica. Ninguém 
se arriscaria, hoje em dia, a citar qualquer livro, seja sagrado ou profano, sem ter feito 
estas perguntas simples, mas importantes: quando foi escrito? Onde? E por quem? O 
autor foi uma testemunha ocular, ou ele apenas relata o que ouviu dos outros? E se este 
último foram seus autores pelo menos contemporâneos com os eventos que eles rela-
tam, e eles estavam sob o modo de sentimento de grupo ou qualquer outra influência 
perturbadora? O livro inteiro foi escrito de uma só vez ou contém partes de uma data 
anterior? E, se assim for, é possível separar esses documentos anteriores do corpo do livro?

Um estudo dos documentos originais nos quais as principais religiões do mundo 
professam ser fundadas, realizado nesse espírito, permitiu que alguns de nossos melhores 
estudiosos vivos distinguissem, em cada religião, entre o que é realmente antigo e o que 
é comparativamente moderno; entre o que eram as doutrinas dos fundadores e seus 
discípulos imediatos, e quais eram os pós-julgamentos e, geralmente, as corrupções dos 

10	 Ver “Journal of the Asiatic Society of Bengal”, 1868, p. 14
11	 Ver “Ami Akbari”, traduzido por Blochmann, p.171, nota 3.
12	 Ver Tiele, “De Plaats van de Godsdiensten der Naturvolken in Godsdienstgeschiedenis”, Amsterdã, 

1873. E.B. Tylor, ‘Quinzenal Review’, 1866, p. 71
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séculos posteriores. Um estudo desses desenvolvimentos posteriores, dessas corrupções 
posteriores, ou, talvez, melhorias, não é isento de seu charme peculiar e é repleto de 
lições práticas: ainda assim, é essencial que conheçamos as formas mais antigas de todos 
os tipos. Antes de procedermos a quaisquer comparações, é indispensável que tenhamos 
uma concepção clara da forma mais primitiva de cada religião, antes de determinarmos 
seu próprio valor e compará-la com outras formas de fé religiosa. Muitos muçulmanos 
ortodoxos, por exemplo, relatarão os milagres realizados por Maomé; mas no Alcorão, 
Maomé diz distintamente que ele é um homem como outro homem. Desdenha de 
fazer milagres e apela para as grandes obras de Allah, o nascer e o pôr do sol, a chuva 
que frutifica a terra, as plantas que crescem e as almas vivas que nascem no mundo – 
quem sabe por que motivo? – como os verdadeiros sinais e maravilhas aos olhos de um 
verdadeiro crente. “Sou apenas um informante”, diz ele; “Eu não posso te mostrar um 
sinal – um milagre – exceto o que você vê todo dia e noite. Os sinais estão com Deus”13.

As lendas budistas estão cheias de miseráveis milagres atribuídos a Buda e seus 
discípulos – milagres que em maravilhas certamente superam os milagres de qualquer 
outra religião; no entanto, em seu próprio cânone sagrado, um ditado de Buda é regis-
trado, proibindo seus discípulos de fazer milagres, embora desafiados para fazê-lo, pelas 
multidões que exigiam um sinal de que poderiam acreditar. E qual é o milagre que Buda 
manda seus discípulos realizar? “Escondam suas boas ações”, diz ele, “e confessem diante 
do mundo os pecados que vocês cometeram”. Esse é o verdadeiro milagre de Buda.

O hinduísmo moderno repousa sobre o sistema de castas como sobre uma rocha 
que nenhum argumento pode abalar: mas, no Veda, a mais alta autoridade da crença 
religiosa dos Hindus, não há menção ao complicado sistema de castas, tal como o en-
contramos em Manu: não em um lugar onde as classes ordinárias da Índia, ou qualquer 
outra sociedade, são aludidas, ou seja, os sacerdotes, os guerreiros, os cidadãos e os 
escravos, todos são representados tanto como Brahman, a fonte de todo ser.

Seria demais dizer que a análise crítica das autoridades para um estudo de cada 
religião já foi totalmente realizada. Ainda há trabalho suficiente para ser feito. Mas um 
começo, e um começo muito bem sucedido, foi feito, e os resultados assim trazidos à 
luz servirão como uma cautela saudável para todos que estão engajados em pesquisas 
religiosas. Assim, se estudarmos a religião primitiva dos Vedas, temos que distinguir 
com mais cuidado, não apenas entre os hinos reunidos em Sâma-veda, Yagur-veda e 
Athafva-veda, mas os estudiosos críticos distinguem com igual cuidado entre os hinos 
mais antigos e os mais modernos do Rig-veda em si, na medida em que mesmo as mais 
fracas indicações de linguagem, de gramática ou de métrica lhes permitem fazê-lo.

A fim de obter uma visão clara dos motivos e impulsos do fundador da adoração 
Ahuramazda, devemos principalmente, se não inteiramente, depender daquelas partes 
da Zendavesta que estão escritas no dialeto de gâthâ, um dialeto mais primitivo do que 
o de o resto do código sagrado dos zoroastrianos.

Para fazer justiça ao Buda, não devemos misturar as porções práticas do Tripitaka, 
o dharma, com as relações metafísicas, o abhidharma. Ambos, é verdade, pertencem 

13	 “Os Discursos e Conversas de Mesa do Profeta Maomé”, de Stanley Lane-Poole, 1882, Introd. p. xxxvi 
e xli.
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ao cânone sagrado dos budistas; mas suas fontes originais estão em latitudes muito 
diferentes do pensamento religioso.

Temos na história do budismo uma excelente oportunidade para observar o pro-
cesso pelo qual um cânone de livros sagrados é chamado à existência. Vemos aqui, 
como em outros lugares, que, durante a vida do professor, nenhum registro de even-
tos, nenhum código sagrado contendo os ditos do mestre era desejado. Sua presença 
era suficiente e pensamentos sobre o futuro e, mais particularmente, sobre a grandeza 
futura, raramente penetravam nas mentes daqueles que o seguiam. Foi somente depois 
que Buda deixou o mundo que seus discípulos se lembraram de relembrar os ditos e 
feitos de seu falecido amigo e mestre. Naquela época, tudo que parecia redundar para 
a glória de Buda, por mais extraordinário e incrível que fosse, era muito bem-vindo, 
enquanto testemunhas que se aventuravam a criticar ou rejeitar declarações sem apoio 
ou a desvirtuar de alguma forma o caráter sagrado de Buda não teriam a chance de 
sequer serem ouvidas14. E quando, apesar de tudo isso, surgiram diferenças de opinião, 
elas não foram trazidas à prova por uma ponderação cuidadosa das evidências, mas os 
nomes de “incrédulo” e “herético” (nâstika, pâshanda) foram rapidamente inventados 
na Índia como em outro lugar, e se voltaram para trás e para frente entre partidos 
contenciosos, até que, finalmente, quando os doutores discordaram, a ajuda do poder 
secular teve de ser invocada, e reis e imperadores reuniram conselhos para a supressão 
do cisma, para a resolução de um credo ortodoxo e para a conclusão de um cânone 
sagrado. Conhecemos o rei Asoka, contemporâneo de Seleuco, enviando sua missiva 
real para os demais e dizendo-lhes o que fazer e o que evitar, advertindo-os também em 
seu próprio nome do caráter apócrifo ou herético de certos livros que, como ele pensa, 
não devem ser admitidos no cânone sagrado15.

Aqui aprendemos uma lição, que é confirmada pelo estudo de outras religiões, que 
os livros canônicos, embora forneçam na maioria dos casos a mais antiga e mais autêntica 
informação ao alcance do estudante de religião, não são confiáveis, implicitamente, não, 
que eles devem ser submetidos a uma crítica mais gratificante e a testes mais rigorosos 
do que quaisquer outros livros históricos. Para esse propósito, a ciência da linguagem 
provou ser, em muitos casos, um auxiliar muito valioso. Não é fácil imitar a linguagem 
antiga para enganar o olho praticado do gramático, mesmo que fosse possível imitar 
um pensamento antigo que não deveria trair ao historiador sua origem moderna. Um 

14	 “Mahâvansa”, p. 12, Nânnehi tatha vatthabam (ilegível), “não se pode permitir que outros sacerdotes 
estejam presentes”.

15	 A seguir, a tradução do Professor Kern da Segunda Inscrição da Rocha de Bairat, contendo o rescrito 
que Asoka dirigiu ao Conselho de Magadha: “O Rei Priyadarsin de Magadha cumprimenta a Assembleia (dos 
Clérigos) e deseja-lhes bem-estar e felicidade. Vocês sabem, Senhores, quão grande é nossa reverência e afeição 
pela Tríade que é chamada de Buda (o Mestre), Fé e Assembleia. Tudo o que nosso Senhor Buda falou, meus 
Senhores, é bem falado. Portanto, Senhores, deve-se de fato ser considerado como tendo autoridade indiscutí-
vel, se a verdadeira fé durar por muito tempo. Assim, meus Senhores, eu honro em primeiro lugar estas obras 
religiosas: - Resumo da Disciplina, Os Poderes Sobrenaturais do Mestre (ou dos Mestres), Os Terrores do 
Futuro, A Canção do Eremita, O Sûtra do Ascetismo, A Questão de Upatishya e a Advertência de Râhula sobre 
a Falsidade, proferida por nosso Senhor Buda. Essas obras religiosas, Senhores, desejo que os monges e freiras, 
para o avanço de seu bom nome, estudem e lembrem-se de forma ininterrupta, como também os laicos do sexo 
masculino e feminino. Para este fim, meus senhores, eu faço com que isto seja escrito e tenha feito meu desejo 
evidente”. Veja Indish Antiquary, vol. v. p. 257; Cunningham, Corpus Inscript. “Índic”, p. 132; Oldenberg, 
“Vinayapitaka”, vol. i. Introd. p. xl.
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livro escrito, o Ezour-Veda, que enganou até mesmo Voltaire, e foi publicado por ele 
como “o presente mais precioso pelo qual o Ocidente estava em dívida com o Oriente”, 
dificilmente poderia se impor a qualquer erudito em sânscrito dos dias atuais. Esse pre-
sente mais precioso do Oriente para o Ocidente é o mais tolo livro que pode ser lido 
pelo estudante de religião, e tudo o que se pode dizer em sua defesa é que o escritor 
original nunca quis dizer que era uma falsificação, nunca pretendeu isso, o propósito 
para o qual foi usado por Voltaire.

Posso acrescentar que um livro que ultimamente atraiu atenção considerável, La 
Bible dans l’Inde, de M. Jacolliot, pertence à mesma classe de livros. Embora as pas-
sagens dos livros sagrados dos brâmanes não sejam dadas no original, mas apenas em 
uma tradução francesa muito poética, nenhum erudito em sânscrito hesitaria por um 
momento em dizer que são falsificações, e que M. Jacolliot, o presidente do Tribunal 
de Justiça em Chandernagore, foi enganado por seu professor nativo. Encontramos 
muitas coisas infantis e tolas nos Vedas, mas quando lemos a seguinte linha, como um 
extrato do Veda:

‘La femme c’est l’âme de l’humanité16.
Não é difícil ver que essa é a loucura do século XIX, e não da infância da raça humana. 

As conclusões e teorias de M. Jacolliot são as que se podem esperar de seus materiais17.
Com todos os documentos genuínos para estudar a história das religiões da hu-

manidade que ultimamente foram trazidas à luz, e com as grandes facilidades que um 
estudo mais extenso das línguas orientais proporcionou aos estudiosos em busca de 
investigar as mais profundas fontes do pensamento religioso, em todo o mundo, um 
estudo comparativo das religiões tornou-se uma necessidade. Se nos afastássemos, outras 
nações e outros credos aceitariam o trabalho. Uma palestra foi recentemente proferida 
em Calcutá, pelo ministro da Âdi-Samâj (ou seja, a igreja velha), “sobre a superiorida-
de do hinduísmo para todas as outras religiões existentes”. O conferencista sustentou 
que o hinduísmo era superior a todas as outras religiões porque não devia seu nome a 
ninguém; porque não reconheceu nenhum mediador entre Deus e o homem; porque 
o hindu adora Deus, no sentido intensamente devocional, como a alma da alma; por-
que o hindu sozinho pode adorar a Deus em todos os momentos, nos negócios e no 
prazer, e em tudo; porque, enquanto outras escrituras inculcam a prática da piedade e 
virtude em prol da felicidade eterna, as escrituras hindus sustentam que Deus deve ser 
adorado somente por amor a Deus, e a virtude praticada apenas pela virtude; porque 
o hinduísmo incute a benevolência universal, enquanto outras se referem apenas ao 
homem; porque o hinduísmo não é sectário (acreditando que todas as fés são boas se 
os homens que as seguem são boas), não proselitista, preeminentemente tolerante, de-
vocional a uma abstração inteira da mente do tempo e dos sentidos, e a concentração 
dela no divino; de uma antiguidade que remonta à infância da raça humana, e desde 
então até agora influenciou em todos os pormenores os maiores negócios do Estado e 
os mais ínfimos assuntos da vida doméstica18.

16	 N.T.: A mulher é a alma da humanidade.
17	 Ver Ensaios Selecionados, vol. ii, p. 468 sq.
18	 Ver “Times”, 27 de outubro de 1872.
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Uma ciência da religião baseada em uma comparação imparcial e verdadeiramente 
científica de todas ou de todas as formas das mais importantes religiões da humanidade 
é, agora, apenas uma questão de tempo. É exigido por aqueles cuja voz não pode ser 
desconsiderada. Seu título, apesar de implicar ainda mais uma promessa do que um 
cumprimento, tornou-se mais ou menos familiar na Alemanha, na França e na América; 
seus grandes problemas atraíram os olhos de muitas investigações e seus resultados foram 
antecipados com medo ou prazer. Torna-se, portanto, o dever daqueles que devotaram 
a vida ao estudo das principais religiões do mundo em seus documentos originais, e 
que valorizam a religião e a reverenciam em qualquer forma que ela possa apresentar, 
para tomar posse deste novo território em nome da verdadeira ciência, e assim proteger 
seus recintos sagrados das incursões daqueles que pensam que eles têm o direito de 
falar sobre os brâmanes, os zoroastristas, ou budistas, ou aqueles dos judeus e cristãos, 
sem nunca ter a dificuldade de aprender as línguas em que seus livros sagrados estão 
escritos. O que devemos pensar de filósofos escrevendo sobre a religião de Homero, 
sem conhecer o grego ou a religião de Moisés, sem conhecer o hebraico?

Não me admiro que o senhor Matthew Arnold19 tenha escarnecido da La Science 
des Religions, e concordo plenamente com ele que tais afirmações, como ele cita, tira-
riam o fôlego de um simples homem de letras. Mas essas declarações são apoiadas pela 
autoridade de algum erudito? Alguém que possa ler os Vedas ou o Antigo e o Novo 
Testamento no original jamais sustentou que “a sagrada teoria dos arias passou para a 
Palestina da Pérsia e da Índia, e esteve de posse do fundador do cristianismo e de seus 
maiores apóstolos, São Paulo e São João; tornando-se mais perfeito e voltando cada 
vez mais ao seu verdadeiro caráter de ‘metafísica transcendente’, como os doutores da 
Igreja Cristã o desenvolveram?”. Será que Colebrooke, ou Lassen, ou Bournouf, alguma 
vez sugeriram “que nós cristãos, que somos arianos, possamos ter a satisfação de pensar 
que a religião de Cristo não nos veio dos semitas, e que é nos hinos do Veda e não 
na Bíblia que devemos procurar a fonte primordial de qualquer religião, que a teoria 
de Cristo é a teoria do agni védico ou fogo; que a encarnação representa a solenidade 
védica da produção do fogo, símbolo de fogo de todo tipo, de todo movimento, vida e 
pensamento; que a Trindade do Pai, Filho e Espírito é a Trindade Védica do Sol, Fogo 
e Vento; e Deus, finalmente, uma unidade cósmica”. O Sr. Arnold cita, na verdade, 
o nome de Burnouf, mas ele deveria saber que Eugène Burnouf não deixou nenhum 
filho nem sucessor.

Aqueles que usariam um estudo comparado das religiões como um meio de redu-
zir o cristianismo exaltando as outras religiões da humanidade são, para mim, aliados 
perigosos daqueles que julgam necessário abaixar todas as outras religiões para exaltar o 
cristianismo. A ciência não quer partidários. Não faço segredo algum de que o verdadeiro 
cristianismo, quero dizer a religião de Cristo, parece-me tornar-se mais e mais exaltado 
quanto mais sabemos e mais apreciamos os tesouros da verdade ocultos nas religiões 
desprezadas do mundo. Mas, ninguém pode honestamente chegar a essa convicção, a 
menos que use honestamente a mesma medida para todas as religiões. Seria fatal que 
a religião não reivindicasse um tratamento excepcional, sobretudo para o cristianismo. 

19	 “Literatura e Dogma”, p.117.
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O cristianismo não desfrutava de privilégios e não reivindicava imunidade quando co-
rajosamente confrontava e confundia as religiões mais antigas e poderosas do mundo. 
Mesmo no presente, não anseia por misericórdia, e não recebe misericórdia daqueles 
que nossos missionários têm que enfrentar cara a cara em todas as partes do mundo. A 
menos que o cristianismo tenha deixado de ser o que era, seus defensores não devem 
se esquivar dessa nova prova de força, mas devem encorajar, em vez de depreciar, o 
estudo da teologia comparada.

E deixe-me observar isso, no início, que nenhuma outra religião, com a exceção, 
talvez, do budismo antigo, teria favorecido a ideia de uma comparação imparcial das 
principais religiões do mundo – alguma vez teria tolerado nossa ciência. Quase toda 
religião quer adotar a linguagem do fariseu e não a do coletor de impostos. Somente o 
cristianismo, que, como a religião da humanidade, como a religião de nenhuma casta, 
de nenhum povo escolhido, nos ensinou a estudar a história da humanidade, como a 
nossa, para descobrir os traços de uma sabedoria e amor divinos no desenvolvimento 
de todas as raças do mundo, e reconhecer, se possível, mesmo nas formas mais baixas 
e cruas de crença religiosa, não o trabalho do diabo, mas algo que indica uma orien-
tação divina, algo que nos faz perceber, com São Pedro, “que Deus não faz acepção de 
pessoas, mas que em todas as nações aquele que o temia e pratica a justiça é aceito por 
ele”. Em nenhuma religião havia um solo tão bem preparado para o cultivo da teologia 
comparativa como no nosso. A posição que o cristianismo, desde o início, assumiu em 
relação ao judaísmo, serviu como a primeira lição em teologia comparada, e dirigiu 
a atenção até mesmo dos incultos para uma comparação de duas religiões, diferindo 
em sua concepção da divindade, em sua estima da humanidade, em seus motivos de 
moralidade e em sua esperança de imortalidade, mas compartilhando tanto em comum 
que há poucos salmos e orações no Antigo Testamento em que um cristão não pode 
se unir de coração agora mesmo, e poucas regras da moralidade que ele nem deveria 
obedecer agora. Se uma vez aprendemos a ver na religião exclusiva dos judeus uma 
preposição do que viria a ser a religião da humanidade que abraça a alma, sentiremos 
muito menos dificuldade em reconhecer nos labirintos de outras religiões um propósito 
oculto; uma peregrinação no deserto, pode ser, mas também uma preparação para a 
terra da promessa.

Um estudo dessas duas religiões, a judia e a cristã, tal como há muito tem sido 
realizado por alguns dos nossos mais cultos teólogos, simultaneamente com o estudo 
das mitologias grega e romana, serviu, de fato, como uma preparação muito útil para 
investigações mais amplas. Mesmo os erros que foram cometidos por estudiosos anteriores 
se mostraram úteis para aqueles que seguiram; e, uma vez corrigidos, não são suscetíveis 
de ser novamente cometidos. A opinião, por exemplo, de que as religiões pagãs eram 
meras corrupções da religião do Antigo Testamento, uma vez apoiadas por homens de 
alta autoridade e grande conhecimento, está agora tão completamente exposta quanto 
as tentativas de explicar o grego ou o latim como corrupções do hebraico20.

20	 Tertuliano, “Apolog.”, xlvii: “Unde haec, oro vos, philosophis aut poetis tam consimilia. Nonnisi 
de nostris sacraments: si de nostris sacraments, ut de prioribus, ergo fideliors sunt nostra magisque credenda, 
quorum imagines quoqe fidem inveniunt”. Ver Hardwick, “Christ and other Masters”, vol. i. p. 17.
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A teoria, novamente, de que havia uma primitiva revelação sobrenatural concedida 
aos pais da raça humana, e que os grãos da verdade que nos chamam a atenção espalha-
ram fragmentos daquela herança sagrada – as sementes que caíram à beira do caminho 
ou em lugares pedregosos – encontraria poucos adeptos no momento; não mais, na 
verdade, do que a teoria de que havia, no início, uma linguagem primitiva completa 
e perfeita, fragmentada nos tempos mais distantes das inúmeras línguas do mundo.

Alguns outros princípios também foram estabelecidos dentro dessa esfera limita-
da por uma comparação do judaísmo e do cristianismo com as religiões da Grécia e 
de Roma, que serão extremamente úteis para nos guiar em nossas próprias pesquisas. 
Ficou provado, por exemplo, que a linguagem da antiguidade não é como a lingua-
gem de nossos tempos; que a língua do Oriente não é como a língua do Ocidente; e 
que, a menos que tenhamos permissão para isto, não podemos deixar de interpretar 
erroneamente as declarações dos mais antigos professores e poetas da raça humana. As 
mesmas palavras não significam a mesma coisa em anglo-saxão e inglês, em latim e 
francês: muito menos podemos esperar que as palavras de qualquer linguagem moderna 
sejam equivalentes exatos de palavras pertencentes a uma antiga língua semítica, como 
o hebraico do Antigo Testamento.

Palavras antigas e pensamentos antigos, pois ambos caminham juntos, ainda não 
chegaram ao Antigo Testamento naquele estágio de abstração em que, por exemplo, 
poderes ativos, naturais ou sobrenaturais, podem ser representados em qualquer coisa, 
menos em uma forma pessoal e mais ou menos humana. Quando falamos de uma 
tentação interior ou exterior, era mais natural que os antigos falassem de um tempera-
mento, seja humano ou animal; quando falamos do auxílio sempre presente de Deus, 
eles chamam o Senhor de sua rocha, seu fortaleza, seu broquel e sua alta torre. Eles até 
falam da “Rocha que os gerou” (Dt xxxii. 18), embora num sentido muito diferente 
daquele em que Homero fala da rocha de onde o homem nasceu. O que conosco é 
uma mensagem celestial, ou uma dádiva de Deus, era para eles um mensageiro alado; 
o que chamamos de orientação divina, eles falam como um pilar de uma nuvem, para 
guiá-los pelo caminho, e uma coluna de luz para lhes dar luz; um refúgio da tempestade 
e uma sombra do calor. O que realmente se quer dizer é, sem dúvida, o mesmo, e a 
culpa é nossa, não deles, se intencionalmente interpretarmos erroneamente a lingua-
gem dos profetas antigos, se persistirmos em entender suas palavras apenas no aspecto 
exterior e material, e esquecermos que antes a linguagem sancionou uma distinção 
entre o concreto e o abstrato, entre o puramente espiritual em oposição ao grosseiro 
material, a intenção dos falantes compreendeu tanto o concreto quanto o abstrato, 
tanto material como espiritual, de uma maneira que se tornou bastante estranha para 
nós, embora viva na linguagem de todo verdadeiro poeta. A menos que concedamos 
permissão para essa paralaxe mental, todas as nossas leituras nos antigos céus serão, e 
deverão ser, erradas. Não, eu acredito que pode ser provado que mais da metade das 
dificuldades na história da religião deve sua origem a esta interpretação constante da 
língua antiga pela linguagem moderna, do pensamento antigo pelo pensamento mo-
derno, particularmente sempre que a palavra se tornou mais sagrada do que o espírito.

Que muito do que nos parece, e parecia aos melhores entre os antigos, irracional e 
irreverente nas mitologias da Índia, Grécia e Itália, pode ser removido, e que muitas de 
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suas fábulas infantis podem ser lidas novamente em seu sentido original tipo infantil, 
foi provado pelas pesquisas dos mitólogos comparativos. A fase da linguagem que dá 
origem, inevitavelmente, podemos dizer, a esses mal-entendidos, é anterior aos primei-
ros documentos literários. Seu trabalho nas línguas arianas foi feito antes da época do 
Veda, antes da época de Homero, embora sua influência continue a ser sentida em um 
período muito posterior.

É provável que as línguas semíticas e, mais particularmente, o hebraico, tenham 
escapado por um milagre de toda a influência de um processo que é inerente à própria 
natureza e crescimento da linguagem, e que, de fato, pode corretamente ser chamado de 
uma doença infantil, contra a qual nenhuma precaução pode ser de alguma utilidade?

De fato, sustento que as línguas semíticas, por razões que expliquei em uma ocasião 
anterior, sofreram menos da mitologia do que as línguas arianas; no entanto, temos 
apenas que ler os primeiros capítulos do Gênesis, a fim de nos convencermos de que 
nunca entenderemos sua antiga língua, a menos que façamos permissão para a influência 
das antigas línguas no pensamento antigo. Se lemos, por exemplo, que depois que o 
primeiro homem foi criado, uma de suas costelas foi retirada, e essa costela transfor-
mou-se em mulher, todos os estudiosos da língua antiga veem de uma vez que essa 
história não deve ser considerada em seu sentido literal. Não precisamos insistir no fato 
de que, no primeiro capítulo do Gênesis, uma explicação bem menos surpreendente da 
criação de homem e mulher fora dada. O que poderia ser mais simples e, portanto, mais 
verdadeiro do que: “Assim Deus criou o homem à sua própria imagem, à imagem de 
Deus o criou; macho e fêmea os criou. E Deus os abençoou, e Deus disse-lhes: Sejam 
frutuosos e multiplicai-vos e reabasteçam a terra e a subjuguem?” A questão então é 
como, após esse relato da criação de homens e mulheres, poderia haver uma segunda 
parte da criação do homem, de seu estado solitário no jardim do Éden, e da remoção 
de uma de suas costelas, que foi feita uma ajudante para ele?

Aqueles que estão familiarizados com a capacidade do antigo hebraico dificilmen-
te podem hesitar quanto à intenção original de tais tradições. Lembremo-nos de que 
quando nós, em nossos idiomas modernos, falamos da mesma coisa, os hebreus falam 
do osso (םצע), os árabes do olho de uma coisa. Este é um idioma semítico bem conhe-
cido, e não é sem analogias em outras línguas. “Osso” parecia uma expressão para o 
que deveríamos chamar a essência mais íntima; “olho” para o que devemos chamar de 
alma ou eu de uma coisa. Nos hinos antigos do Veda, também, um poeta pergunta: 
“Quem já viu o primeiro-nascido, quando ele não tinha nenhum osso, isto é, nenhuma 
forma, deu à luz a quem tinha ossos?” isto é, quando aquilo que era forma assumida sem 
forma, ou, pode ser, quando aquilo que não tinha essência, recebeu uma essência? E 
ele prossegue perguntando: “Onde estava a vida, o sangue, a alma do mundo? Quem 
mandou perguntar isso de qualquer um que soubesse disso?” Na antiga língua dos 
Vedas, osso, sangue, respiração, todos são destinados a transmitir mais do que devemos 
chamar de seu significado material; mas, com o passar do tempo, o sânscrito ātmā, que 
significa originalmente respiração, diminuiu para um pronome e passou a significar a si 
mesmo. O mesmo se aplica ao hebraico ’etzem. Originalmente significando osso, veio 
a ser usado pelo menos como um mero adjetivo pronominal, no sentido de si mesmo 
ou do mesmo.



REVER • São Paulo • v. 20 • n. 1 • jan/abr 2020

322 Friedrich Max Müller

Depois destas explicações preliminares, podemos entender bem que, enquanto 
falando e pensando em uma linguagem moderna, Adão poderia ter sido mandado a 
dizer a Eva: “Tu és o mesmo que eu sou”, tal pensamento seria, no antigo hebraico, 
expresso por “Tu és osso do meu osso e carne da minha carne”. Deixe que a expressão 
seja repetida apenas por algumas gerações, e uma interpretação literal, isto é, material 
e enganosa, logo surgirá, e as pessoas finalmente acreditarão que a primeira mulher foi 
formada a partir do osso do primeiro homem, ou de uma costela, pela simples razão, 
pode ser, porque poderia ser melhor poupado do que qualquer outro osso. Tal mal-en-
tendido, uma vez estabelecido, manteve seu lugar por causa de sua própria estranheza, 
pois o gosto pelo ininteligível surge em tempos muito escuros, e ameaça destruir entre 
as nações antigas o poder de apreciar o que é simples, natural e saudável. Assim, só pode 
ser explicado que o relato da criação da mulher obteve seu lugar no segundo capítulo, 
embora em clara oposição ao que havia sido dito no primeiro capítulo do Gênesis21.

Nem sempre é possível resolver esses enigmas antigos, nem as interpretações que têm 
sido tentadas por vários estudiosos são corretas. O único princípio que defendo é este, 
que mal-entendidos desse tipo são inevitáveis em línguas antigas, e que devemos estar 
preparados para encontrá-los nas religiões do semítico, assim como nas nações arianas.

Tomemos outra religião semítica, a antiga religião da Babilônia, como nos foi 
descrita nos fragmentos de Berosus. As semelhanças entre essa religião e a religião dos 
judeus não devem ser confundidas, mas tal é o contraste entre a simplicidade da lingua-
gem bíblica e a extravagância selvagem das teogonias babilônicas, que requer alguma 
coragem para adivinhar os contornos originais por trás das características distorcidas 
de uma caricatura medonha22.

Não temos razão para duvidar da exatidão de Berosus ao descrever a religião dos 
babilônios, pelo menos para o tempo em que ele viveu. Ele era babilônio de nascimen-
to, um sacerdote do templo de Belus, um contemporâneo de Alexandre, o Grande. 
Ele escreveu a História dos Caldeus, em grego, evidentemente, com a intenção de ser 
lido pelos conquistadores gregos, e ele declarou em seu primeiro livro que o compôs a 
partir dos registros, astronômicos e cronológicos, que foram preservados na Babilônia, 
e que compreendiam um período de 200 mil anos (150 mil, segundo o Syncellus). A 
história de Berosus está perdida. Seus extratos foram feitos por Alexander Polyhistor, 
no primeiro século antes de nossa era; mas seu trabalho também está perdido. Ainda 
existia, no entanto, no tempo em que Eusébio (270-340) escreveu seu Chronicon, e foi 
usado por ele para descrever a antiga história da Babilônia. Mas a Crônica de Eusébio 
também está perdida, pelo menos em grego, e é apenas em uma tradução armênia de 
Eusébio que muitas das passagens foram preservadas para nós, que se referem à histó-
ria da Babilônia, como originalmente descrito por Berosus. Essa tradução armênia foi 
publicada em 1818 e sua importância foi apontada pela primeira vez por Niebuhr23. 
Como possuímos grandes extratos de Eusébio preservados por Georgius o Syncellus, 

21	 Ver “Selected Essays”, vol. II. p. 456.
22	 Bunsen, “Egito”, iv. p. 364.
23	 Eusebii Pamphili Caesariensis Episcopi Chronicon Bipartitum, nune primum ex Armeniacu textu in 

Latinum conversum, opera P. Jo. B. Aucher; Venetiis, 1818.
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ou seja, o concellaneus, ou companheiro de célula, o vice-patriarca de Constantinopla, 
que escreveu uma Cronografia cerca de 800 d. C., é possível em vários lugares com-
parar o texto original Grego com o Armênio, e assim estabelecer a confiabilidade da 
tradução Armênia.

Belarus descreve assim as tradições Babilônicas da criação24:
“Houve um tempo em que tudo era escuridão e água, e nestes foram geradas criaturas 

monstruosas, tendo formas mistas; homens nasceram com duas e alguns com quatro 
asas, com duas faces, tendo um corpo, mas duas cabeças, de homem e de mulher, e 
portando as marcas da natureza masculina e feminina, e outros homens com as pernas 
e chifres de bodes, ou com os pés de cavalo, e tendo os quartos traseiros dos cavalos, 
mas a parte dianteira dos homens, sendo de fato como hipocentauros. Também foram 
produzidos touros com cabeças humanas e cães com quatro corpos, com as caudas de 
peixe saindo de suas partes posteriores, e cavalos com cabeças de cachorro, homens 
e outras criaturas, tendo cabeças e corpos de cavalos, mas caudas de peixes e outras 
criaturas tendo a forma de todos os tipos de animais. Além destes, peixes e répteis e 
cobras e muitos outros seres maravilhosos e estranhos, um tendo a aparência do outro, 
cujas imagens devem ser vistas no templo de Belus. Na cabeça de todos, havia uma 
mulher chamada Omorka25 (Armen. Marcaja), que diz-se ser Thalatth26 em caldeu e 
traduzido em grego, Thalassa (ou mar). Quando todos estes foram assim juntos, Belus 
veio e cortou a mulher em dois: e uma metade dela fez a terra, e a outra metade do céu; 
e ele destruiu todas as criaturas que estavam nela. Mas este relato da natureza deve ser 
entendido alegoricamente. Pois, quando tudo ainda estava úmido e criaturas nasceram 
nele, então o deus (Belus) cortou sua própria cabeça, e os deuses misturaram o sangue 
que fluiu dele com a terra, e formaram homens; portanto os homens são racionais e 
participam da inteligência divina.

E Belus, a quem eles explicam como Zeus (e os armênios como Aramazd), cortou a 
escuridão em dois, separou a terra e o céu um do outro e ordenou o mundo. E animais 
que não puderam suportar o poder da luz pereceram. E Belus, quando viu o deserto 
e a terra fértil, ordenou a um dos deuses que lhe cortasse a cabeça, misturasse a terra 
com o sangue que fluía dela e formasse homens e animais capazes de suportar o ar. E 
Belus estabeleceu também as estrelas e o sol, a lua e os cinco planetas”.

Nada pode ser à primeira vista mais insensato e confuso do que essa versão Babilônica 
da gênese da terra e do homem; No entanto, se examinarmos com mais cuidado, ainda 
podemos distinguir os seguintes elementos:

24	 Eusebii Chronicon, vol. I. p. 22(ilegível) “Fragmenta Historicorum”, vol. II. p. 497.
25	 Segundo Lenormani (“Dilúvio”, p. 30), Betii Um-Uruk. No armênio moderno, Am-argã é chamado 

de mãe-terra. O Prof. Dietrich explicou a palavra como homer-kai, a matéria do ovo. Ver “Egito” de Bunsen, 
iv. p. 150.

26	 Sr. Sayce escreve para mim: “Talvez Lenormant esteja certo em corrigir θαλτθ (quando comparado 
com Τανθέ ou Τανθτ[ilegível] de Damascius) em θανάτθ, isto é, o assírio Tihamtu ou Tamtu, o mar, o hebraico 
 Nesse caso, a correspondência do relato babilônico com Gênesis i. 2 será ainda maior”. Bunsen explicou .םדחת
Talâdeth do hebraico yalad, como significando “colocar ovos”. “Egito”, de Bunsen, vol. iv p. 150. Dr. Haupt 
(Die Sumerische-akkadische Sprache, p. 276) aponta que m, em sumério-acadiano, diminuiu para v, e que a 
mesma mudança pode ser observada em assírio também. Assim, o assírio Tâmdu, mar (= tahmatu, ou ti ’amdu, 
ti ’âmtu, stat. constr. t ’âmat; cf hebraico tehom) é representado como Τανθέ por Damascius, “Questiones de 
primis principiis”, ed. Kopp p. 384, e Damkina, a esposa de Éa, como Δαν[ilegível]η
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1. No começo havia trevas e água.
Em hebraico: a escuridão estava sobre a face do abismo.
2. O céu foi dividido da terra.
Em hebraico: haja um firmamento no meio das águas, e deixe-o dividir as águas 

das águas ....... E Deus chamou o firmamento Céu; ....... e Deus chamou a terra seca 
da Terra.

3. As estrelas foram feitas, e o sol e a lua e os cinco planetas.
Em hebraico: e Deus fez duas grandes luzes; a luz maior para governar o dia, e a 

luz menor para governar a noite; ele fez as estrelas também.
4. Animais de vários tipos foram criados.
5. Homens foram criados.
É na criação de animais, em particular, que a imaginação extravagante dos babilônios 

encontra seu escopo mais amplo. Dizem que a imagem dessas criaturas pode ser vista 
no templo de Belus, e como a descrição delas certamente concorda com algumas das 
figuras de deuses e heróis que agora podem ser encontradas no Museu Britânico, não 
é improvável que a história babilônica da criação desses monstros pode ter surgido da 
contemplação dos antigos ídolos nos templos da Babilônia. Mas isso ainda deixaria a 
concepção original de tais monstros sem explicação.

O ponto mais importante, no entanto, é que os babilônios representavam o homem 
como participante da inteligência divina. A linguagem simbólica na qual eles expressam 
essa ideia é indubitavelmente horrível e repugnante, mas vamos lembrar que o símbolo 
hebreu, também, de que Deus soprou nas narinas do homem o sopro da vida, é, afinal, 
outra tentativa fraca de expressar a mesma ideia, – uma ideia tão exaltada que nenhuma 
linguagem pode expressá-la sem perda ou dano.

Para adivinhar com alguma esperança de sucesso o significado original das tradições 
antigas, é absolutamente necessário que estejamos familiarizados com a capacidade da 
língua na qual tais tradições tiveram sua origem. As línguas, por exemplo, que não 
denotam gênero gramatical, estarão livres de muitas histórias mitológicas que, em 
sânscrito, grego e latim, são inevitáveis. O Dr. Bleek, o incansável aluno das línguas 
africanas, frequentemente se debruçou sobre esse fato. No Prefácio à sua Gramática 
Comparada das Línguas Sul-Africanas, publicado em 1862, ele diz:

“Pode-se dizer que as formas de uma linguagem constituem, em certo grau, a 
estrutura esquelética da mente humana cujos pensamentos expressam... Quão depen-
dentes, por exemplo, os produtos mais elevados da mente humana, as ideias religiosas e 
concepções até de nações altamente civilizadas, pode ser que essa maneira de falar tenha 
sido demonstrada por Max-Müller, em seu ensaio sobre Mitologia Comparada (Oxford 
Essays, 1856)”27. Isto se tornará ainda mais evidente a partir de nossas pesquisas africanas. 
A causa primeira de adoração ancestral da única raça (kafirs, negros e polinésios) e da 
adoração sideral, ou daquelas formas de religião que surgiram da veneração dos corpos 
celestes, dos outros (nações hotentotes, norte-africanas, semitas e arianas), é fornecido 
pelas próprias formas de suas línguas. As nações que falam línguas que denotam gê-
nero são marcadas por uma concepção poética mais elevada, pela qual a ação humana 

27	 “Chips from a German Workshop”, vol. II. pp. 01-146.
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é transferida para outros seres e até para coisas inanimadas, em consequência do que 
ocorre sua personificação, formando a origem de quase todas as lendas mitológicas. 
Essa faculdade não é desenvolvida na mente kafir, porque não é sugerida pela forma de 
sua linguagem, na qual os nomes das pessoas não são (como nas linguagens denotativas 
de gênero) conjugadas com as dos seres inanimados nas mesmas classes ou sexos, mas 
estão em classes separadas, sem qualquer distinção gramatical do sexo28.

Se, portanto, sem possuir um conhecimento da língua zulu, eu me aventuro em 
uma interpretação de um relato da criação que surgiu no pensamento e linguagem dos 
zulus, eu o faço com grande hesitação, e só para mostrar, por pelo menos uma vez, que 
as religiões dos selvagens também terão que se submeter ao tratamento que aplicamos 
às tradições sagradas das nações semítica e ariana. Não ficaria surpreso se a tentativa 
de interpretação que me atrevo a propor se mostrasse insustentável para aqueles que 
estudaram os dialetos zulus, mas estarei muito mais pronto para renunciar a minha 
interseção do que perder a convicção de que não há base sólida para o estudo das reli-
giões dos selvagens, exceto o estudo de sua língua.

Como é impossível chegar a algo como uma compreensão correta dos sentimen-
tos religiosos das tribos selvagens sem um conhecimento preciso e acadêmico de seus 
dialetos, é melhor demonstrado pela velha controvérsia se há tribos de seres humanos 
inteiramente desprovidos de sentimentos religiosos ou não. Aqueles que, por alguma 
razão, sustentam que os sentimentos religiosos não são essenciais para a natureza hu-
mana, encontram pouca dificuldade em coletar afirmações de viajantes e missionários 
em apoio à sua teoria. Aqueles que defendem a opinião contrária não encontram mais 
dificuldade em rebater tais declarações29. Agora, o ponto real a ser resolvido antes de 
adotarmos uma ou outra visão é: que tipo de autoridade pode ser reivindicada por essas 
opiniões que citamos; será que eles realmente conheciam a língua e sabiam disso, não 
apenas suficientemente bem para conversar sobre assuntos comuns, mas para entrar 
em uma conversa amigável e sem reservas sobre assuntos sobre os quais mesmo pessoas 
altamente instruídas são tão capazes de entender mal umas às outras? Nós queremos 
informantes, na verdade, como o dr. Calaway, dr. Bleek, homens que são estudiosos e 
filósofos. Os selvagens são tímidos e silenciosos na presença de homens brancos, e eles 
têm uma relutância supersticiosa em não mencionar sequer os nomes de seus deuses e 
heróis. Não há muitos anos supunha-se, no que pareceria uma boa autoridade, que os 
zulus não tinham ideias religiosas; no momento, nossos próprios bispos foram silen-
ciados por suas investigações teológicas.

Capitão Gardiner, em sua narrativa de uma viagem ao país Zoolu, realizada em 
1835, dá o seguinte diálogo:

“Você tem algum conhecimento do poder por quem o mundo foi feito? Quando 

28	 Ver também seu Prefácio ao segundo volume da Gramática Comparada, publicada em 1869. Sr. E. B. 
Tylor tem algumas observações valiosas sobre os mesmos assuntos, em seu artigo sobre a Religião de Selvagens, na 
Fortnightly Review, 1866, p. 80. Visto de um ponto de vista mais elevado, não é, evidentemente, a linguagem, 
como tal, que domina a mente, mas o pensamento e a linguagem são apenas duas manifestações da mesma 
energia, mutuamente determinam uma a outra [Ilegível em várias partes do texto, portanto seu entendimento 
fica impossível].

29	 Ver Schelling, Werke, vol. i. p 72; e a resposta do Sr. E. B. Tylor ao Senhor John Lubbock, “Primitive 
Culture”, vol. i. p. 381.
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você vê o sol nascendo e se pondo, e as árvores crescendo, você sabe quem as criou e 
quem as governa?”

Tpai, um zulu (depois de uma pequena pausa, aparentemente em pensamentos 
profundos): “Não, nós os vemos, mas não podemos dizer como eles vêm; nós supomos 
que eles vêm de si mesmos”.

A: “A quem você atribui seu sucesso e fracasso na guerra?”
Tpai: “Quando não somos bem sucedidos e não tomamos gado, pensamos que 

nosso pai (Itongo) não olhou para nós”.
A: “Você acha que o espírito de seu pai (Amatongo) fez o mundo?”
Tpai: “Não”.
A: “Onde você supõe que o espírito do homem vai depois que partem para sempre?”
Tpai: “Isso não podemos dizer; acreditamos que o espírito de nossos antepassados 

nos olha quando vamos à guerra; mas não pensamos nisso em nenhum outro momento”.
A: “Você admite que não pode controlar o sol ou a lua, ou até mesmo um fio de 

cabelo da sua cabeça para crescer. Você não tem ideia de algum poder capaz de fazer 
isso?”.

Tpai: “Não, não conhecemos ninguém: sabemos que não podemos fazer essas coisas 
e supomos que elas vêm por si mesmas”.

Pode parecer difícil encontrar um tom mais profundo das trevas religiosas do que 
é retratado neste diálogo. Mas, agora, vamos ouvir o relato que o rev. dr. Callaway30 dá 
das noções religiosas fundamentais que ele, após uma longa residência entre os vários 
clãs de sua língua, e, o que é ainda mais importante, depois de ganhar sua confian-
ça, foi capaz de extrair de seus velhos homens e mulheres. Todos eles acreditam, em 
primeiro lugar, em um ancestral de cada família particular e claro e, também, em um 
ancestral comum de toda a raça do homem. Esse ancestral é geralmente chamado de 
unkulunkulu, o que significa o tataravô31. Quando pressionado quanto ao pai deste 
tataravô, a resposta geral dos zulus parece ser que ele “se ramificou de uma cana” ou 
que “veio de uma cama de juncos”.

Aqui, não posso deixar de suspeitar que a linguagem tem trabalhado a girar a mito-
logia. Em sânscrito, a palavra (parvan), que significa originalmente um nó ou articulação 
em um junco, passa a significar um elo, um membro; e, transferido para uma família, 
expressa os diferentes brotos e ramos que brotam do tronco original. O nome para o 
caule ou raça e linhagem em sânscrito é vamsa, que originalmente significa um junco, 
uma cana de bambu. Na língua zulu, uma cana é chamada de uthlanga, estritamente 

30	 Dr. Callaway, “Unkulunkulu”, p. 54
31	 Ibid. p. 48. Unkulunkulu, a palavra pela qual Deus prestou em zulu, é derivada, de acordo com 

Bleek, pela reduplicação de uma forma (nasalizada) da 9ª classe do adjetivo raiz -kulu (grande, enorme, velho, 
u-ku-kula , crescer, etc.), e parece significar originalmente um trisavô, ou o primeiro ancestral de uma família 
ou tribo, embora talvez a forma não-estilizada u-kulukulu seja atualmente mais usual nesta significação. Então, 
foi aplicado pela metáfora àquele ser de quem tudo derivou, que, de acordo com a tradição zulu, criou todos 
os homens, animais, e outras coisas para quem vida e morte são devidas etc. Em inhambane, a palavra para 
Deus, derivada da mesma raiz, é Mulungulu; em ki-hiau, Ki-kamba e kinita é Mulungu; em ki-suáheli, Mlungu; 
em makua, Mulingo ou Mulûko; em sofala, Murungu; em tete, Murungo ou Morungo; no dialeto ku-suáheli de 
mombas, Mûngu; no ki-pokómo, Mungo; em otyi-Hereró, o Mukuru; veja Bleek, “Comparative Grammar”, 
pp. 389-394. Em Hereró tate Muku [ilegível] é nosso pai Mukuru; veja o “Dicionário Inglês-Hereró” de Kolbe, 
s.v. Deus.
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falando, uma cana que é capaz de lançar fora brotos32. Vem assim, metaforicamente, 
significar uma fonte de ser. Um pai é o uthlanga de seus filhos, que deveriam ter se 
ramificado dele. Quaisquer que sejam as noções atuais sobre o que o ignorante entre os 
nativos possa ter sobre o significado dessa tradição, tanto parece ser, geralmente, que não 
se poderia pretender ensinar que os homens surgiram de uma verdadeira cana33. “Não 
se pode duvidar”, escreve o dr. Callaway, “que só a palavra chegou ao povo, enquanto 
o sentido se perdeu”.

A interpretação que me atrevo a propor desse mito zulu é a seguinte: – os zulus 
podem ter dito originalmente que eram todos descendentes de um junco, usando junco 
no mesmo sentido em que vamsa é usada em sânscrito e, portanto, não significa mais 
do que todos serem filhos de um pai, membros de uma raça. Como a palavra uthlanga, 
que veio a significar raça, reteve também seu significado original, junco, as pessoas, 
desacostumadas com a linguagem e o pensamento metafóricos, diriam logo que vieram 
de um junco, ou foram tiradas de um leito de juncos, enquanto outras levariam uthlan-
ga para um nome próprio e o tornariam o ancestral da raça humana. Entre algumas 
tribos zulu, nós achamos que, enquanto Unkulunkulu é o primeiro homem, Uthlanga 
é representada como a primeira mulher34. Entre outras tribos onde Unkulunkulu foi o 
primeiro homem, Uthlanga se torna a primeira mulher (p. 58).

Toda nação, todo clã, toda família requer, mais cedo ou mais tarde, um ancestral. 
Mesmo em tempos comparativamente modernos, os bretões, ou os habitantes da Grã-
Bretanha, estavam convencidos de que não era bom ficar sem um ancestral, e foram 
assegurados por Geofrey de Monmouth que eles poderiam alegar descendência de 
Brutus. Da mesma maneira, os helenos, ou os antigos habitantes de Hellas, afirmavam 
descender de Hellen. O nome dos helênicos, originalmente restrito a uma tribo que 
vivia na Tessália35, tornou-se com o tempo o nome de toda a nação36, e portanto era 
natural que Æolos, o ancestral dos Æólios, Doros, o ancestral dos dórios, e Xuthos, 
o pai de Achæos e Ion, todos são representados como os filhos de Hellen. Até agora 
tudo é inteligível, se nos lembrarmos apenas de que é a linguagem técnica do ofício 
heráldico da Grécia antiga.

Mas, logo surgiu a questão: quem era o pai de Hellen, o ancestral dos gregos ou, de 
acordo com o horizonte intelectual dos antigos gregos, de toda a raça humana? Se ele 
era o ancestral de toda a raça humana, ou o primeiro homem, ele só poderia ser o filho 
de Zeus, o deus supremo, e assim descobrimos que Hellen é, por algumas autoridades, 
realmente chamado de filho de Zeus. Outros, no entanto, dão um relato diferente. Havia 
na Grécia, como em muitos países, a tradição de um dilúvio geral pelo qual todos os 
seres vivos haviam sido destruídos, exceto alguns que escaparam em um barco e que, 
depois que o dilúvio diminuiu, repovoaram a terra. A pessoa assim poupada, segundo 

32	 Dr. Callaway. “Unkulunkulu”, p. 02, nota.
33	 Em Hereró, “tua memua i Mukuru” significa que fomos criados, ou seja, quebrados da omumborom-

bonga (árvore da criação) de forma Hereró por Mukuru; ver “Dicionário Inglês-Hereró de Kolbe, s. v. Deus.
34	 Dr. Callaway, “Unkulunkulu”, p. 58. De acordo com o Popol Vuh, a primeira mulher foi criada da 

essência do junco. Ver “Selected Essays”, ii. p. 394-
35	 Homero. II, 2. 684-
36	 Tucídides. I.3.
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as tradições gregas, era chamada Deucalião, o soberano da Tessália, filho de Prometeu. 
Prometeu lhe disse para construir um navio e fornecer provisões, e quando o dilúvio 
veio, ele e sua esposa Pirra foram as únicas pessoas que escaparam.

Assim, será visto que os gregos tinham realmente dois ancestrais da raça humana, 
Hellen e Deukalion e, a fim de remover esta dificuldade, nada restou senão fazer de 
Hellen o filho de Deukalion. Tudo isso é perfeitamente natural e inteligível, se aprender-
mos a falar, e não apenas a falar, mas também a pensar a linguagem do mundo antigo.

A história, então, explica como Deucalião se tornou o pai de todas as pessoas na 
terra; que ele e sua esposa Pirra foram orientados a atirar pedras (ou os ossos da terra) 
para trás, e que essas pedras se tornaram homem e mulher. Ora, aqui temos claramen-
te um mito ou um milagre – um milagre também, sem qualquer justificativa, pois se 
Pirra era a esposa de Deucalião, por que Hellen não seria seu filho? Tudo fica claro, se 
olharmos para a língua em que a história é contada. Pirra significa vermelho e original-
mente era um nome para a terra vermelha. Como os helenos alegavam ser indígenas 
ou autóctones, nascidos da terra onde viviam, Pirra, a terra vermelha, era naturalmen-
te chamada de mãe deles, e sendo a mãe dos helenos, ela precisa ser feita a esposa de 
Deucalião, o pai de todos os helenos. Originalmente, porém, Deucalião, como Manu 
na Índia, foi representado como tendo escapado sozinho do dilúvio e, portanto, o novo 
problema de como, sem esposa, ele poderia ter se tornado o pai do povo? Foi nessa 
perplexidade, sem dúvida, que o mito surgiu de suas pedras de lançamento, e essas 
pedras se tornaram a nova população da Terra. A palavra grega para pessoas era λαός, 
aquela para pedras λᾶες; – então, o que poderia ser mais natural, quando as crianças 
perguntaram de onde vieram os λαός, ou as pessoas de Deucalião, do que dizer que 
vieram de λᾶες ou pedras37?

Eu poderia dar muitos outros exemplos do mesmo tipo, todos mostrando que 
havia um significado nas tradições mais sem sentido da antiguidade, todos mostrando, 
o que é ainda mais importante, que essas tradições, muitas delas em seu estado atual, 
são absurdas e repulsivas, recuperam um caráter simples, inteligível e até mesmo belo 
se as despirmos da crosta que a linguagem, em sua inevitável decadência, formou ao 
redor deles.

Nunca perdemos, sempre ganhamos, quando descobrimos a intenção mais anti-
ga das tradições sagradas, em vez de ficarmos satisfeitos com seu aspecto posterior e 
com suas más interpretações modernas. Perdemos alguma coisa se, enquanto lemos a 
história de Hefesto abrindo com seu machado a cabeça de Zeus, e Atena saindo dela, 
completamente armada, percebemos por trás dessa imagem selvagem, Zeus como o Céu 
brilhante, sua testa como o Oriente, Hefesto como o jovem Sol, ainda não nascido, e 
Atena como o alvorecer, a filha do Céu, saindo da fonte da cabeça da luz –

Γλανκῶπις, com olhos de uma coruja (e como são bonitos);
Παρθένος, pura como uma virgem;
Χρúσεα, a dourada;

37	 Os índios norte-americanos disseram a Roger Willians, que “eles ouviram de seus pais que Kautantowwit 
fez um homem e uma mulher de pedra e, não gostando, ele os quebrou em pedaços e fez outro homem e mulher 
de uma árvore, que era fonte de toda a humanidade”, “Publications of Narraganset Club”, vol. i. p. 158.
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’Ακρία, iluminando os topos das montanhas e seu próprio glorioso Parthenon em 
sua cidade favorita de Atenas;

Παλλάς, girando os eixos da luz;
’Αλέα, o calor genial da manhã;
Πρόμαχος, a principal campeã na batalha entre a noite e o dia;
Πάνοπλος, com armadura completa, em sua panóplia de luz, afastando a escu-

ridão da noite e despertando os homens para uma vida brilhante, para pensamentos 
brilhantes, para brilhantes esforços?

Os deuses gregos perderiam em nossos olhos se, em vez de acreditarem que Apolo 
e Ártemis assassinaram os doze filhos de Niobe, percebemos que Niobe era, em um 
período anterior da linguagem, um nome de neve e inverno, e que nada mais era pre-
tendido pelo antigo poeta que Apolo e Ártemis, as divindades vernais, devem matar 
todos os anos, com seus dardos, os filhos brúcidos e bonitos, mas condenados da neve? 
Não é algo que vale a pena conhecer, que vale a pena para nós após o lapso de quatro 
ou cinco mil anos, que antes da separação da raça ariana, que antes da existência do 
sânscrito, grego ou latim, antes dos deuses do Veda terem sido adorados, e antes que 
houvesse um santuário de Zeus entre os carvalhos sagrados de Dodona, uma Divindade 
suprema havia sido encontrada, tinha sido nomeada, tinha sido invocada pelos ances-
trais de nossa raça e tinha sido invocada por um nome que nunca foi invocado que 
destacou-se por qualquer outro nome, Dyaus, Zeus, Júpiter, Tyr, – todos significando 
originalmente luz e brilho, um conceito que de um lado se materializou como céu, 
manhã e dia, enquanto no outro se desenvolveu em um nome dos brilhantes seres 
celestiais, os Devas, como uma das primeiras expressões do Divino?

Não, se um exame crítico da linguagem antiga de nossa própria religião não leva 
a resultados piores do que aqueles que se seguiram de uma interpretação cuidadosa da 
linguagem petrificada da Índia e da Grécia antigas, não precisamos temer; nós seremos 
ganhadores, não perdedores. Como um antigo metal precioso, a religião antiga, depois 
removida a ferrugem dos séculos, sairá em toda a sua pureza e brilho: e a imagem que 
ela revela será a imagem do Pai; o Pai de todas as nações na terra; e a inscrição, quando 
pudermos ler de novo, será, não apenas na Judeia, mas nas línguas de todas as raças do 
mundo, a Palavra de Deus, revelada, onde somente ela pode ser revelada, revelada no 
coração do homem.
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