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Max Müller no centro de um redemoinho

O presente capítulo parte de uma única pergunta, respondida, como acontece, por 
Friedrich Max Müller (1823-1900). Se a Bíblia pode ser vista como um documento 
“histórico”, apto a ser julgado pelos padrões históricos e empíricos normais de erudição 
e conhecimento – e não pela fé ou cognição supernormais – então por que não se pode 
ver qualquer escritura religiosa em seu aspecto humano, histórico? Por que, portanto, 
todos os textos de todas as tradições religiosas do mundo não devam ser submetidos a 
um exame crítico textual e histórico com o propósito de entender as maneiras como 
mudaram ao longo das eras? Apesar de suas reivindicações de origem sobrenatural, 
divina ou trans-histórica, não seriam todas as escrituras religiosas, pelo menos em algum 
nível, documentos pertencentes a seres humanos e transmitidos por seres humanos a 
seus descendentes? A todas essas perguntas, Max Müller deu uma resposta positiva e 
estimulante. Em seguida, devo alertar os estudantes de que o pensamento teórico de 
Max Müller é talvez mais complexo e contorcido do que o de qualquer outro pensa-
dor deste livro. Ele viveu no centro de uma confluência de tendências de pensamento 
que abalaram o mundo, muitos puxando a Müller em direções opostas. Romantismo, 
liberalismo teológico protestante e hiperortodoxia, nacionalismo alemão, a descoberta 
europeia das línguas e literaturas da Índia, do imperialismo e do colonialismo britânico 
e da Europa ocidental, e o industrialismo em ascensão nomeiam apenas algumas das 
forças culturais mais salientes em torno de Max Müller. Em adição a essas forças exter-
nas, Müller não pode ser compreendido sem levar a sério sua própria piedade sincera e 
mística. O que então o torna tão difícil de ser entendido é que ele tentou conciliar todas 
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essas forças e seus próprios anseios espirituais pessoais juntos em uma única teoria. Em 
minha discussão, argumentarei também que, em algum sentido, a história da ciência 
da religião que Müller produziu só pode ser compreendida vendo como sua piedade 
interna jogou contra e junto com essas forças culturais empolgantes. Isso, de qualquer 
forma, é o que eu estou argumentando, e o que eu espero que dê aos estudantes uma 
rica compreensão do indiscutivelmente primeiro estudioso da ciência da religião que 
“se parece” conosco.

A Bíblia e além

No capítulo anterior, eu argumentei como a Crítica Superior da Bíblia conseguiu 
complicar a leitura de pelo menos um texto religioso cardeal. Ao fazer isso, mudou a 
face da religião e a ciência da religião no mundo atlântico. Embora os críticos bíblicos 
originais nunca tenham objetivado ir além do mundo religioso judeu e cristão, seu sucesso 
tornou possível a aplicação das mesmas técnicas a todo e qualquer texto religioso. Os 
textos religiosos agora poderiam ser apreciados como criações humanas, moldadas por 
processos históricos, e não apenas como visitações da eternidade. Os textos religiosos 
continuaram a ser inspiradores e, até mesmo, inspirados. Mas as palavras do espírito 
muitas vezes também cavalgavam as amplas costas dos turbulentos “tigres” políticos, 
morais, teológicos ou psicológicos. Os textos ganharam vida; e a vida veio para os textos.

Agora, o que nos leva ao seio do presente capítulo é que Friedrich Max Müller foi 
um dos primeiros a agir na convicção de que as ferramentas críticas da Crítica Superior 
da Bíblia poderiam e deveriam ser aplicadas a todas as escrituras religiosas do mundo 
(van den Bosch 2002, p. 517). “Eu tinha estado em uma universidade alemã, e o estudo 
histórico do cristianismo era para mim tão familiar quanto o estudo da história romana... 
[Ele] me deixou com a firme convicção de que o Antigo e o Novo Testamento eram livros 
históricos, e a serem tratados de acordo com os mesmos princípios críticos de qualquer 
livro antigo” (Müller 2002a, pp. 191-192). Somente por esse fato, devemos ser eterna-
mente gratos à vida e à obra de Max Müller. Mas eu me antecipo a mim mesmo. A liga-
ção de Müller com os críticos bíblicos foi sólida. Ele até aprendeu as técnicas da Crítica 
Superior com aqueles próximos à sua geração fundadora na Alemanha. Ao contrário da 
maioria dos críticos bíblicos, porém, Müller considerava todos os textos religiosos do 
mundo como igualmente sagrados, como “revelações”. Para ele, a Bíblia era um excelente 
exemplo de um texto sagrado, mas havia outros também que ele reverenciava. Assim, ele 
abordou todos os livros sagrados em um espírito de curiosidade e descoberta histórica 
científica. Seu objetivo era ajudar a formar uma mente comum não confessional sobre os 
textos sagrados de todas as religiões do mundo, e, portanto, uma mente comum sobre a 
religião. Assim, é fácil ver porque devemos reverenciar Müller como um dos fundadores 
da ciência da religião. Sua abordagem aberta e crítica das escrituras religiosas continua 
sendo um legado duradouro de seu trabalho na ciência da religião.

Embora sua postura tenha deixado Müller aberto à acusação de agnosticismo, ele, 
no entanto, aceitou-a com bom ânimo porque lhe deu a oportunidade de declarar 
sua lealdade a uma abordagem amplamente científica do tema da religião. “Em certo 
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sentido, espero ser, e sempre fui, um agnóstico”, porque, como Müller definiu o termo, 
um agnóstico é alguém “que não confia em nada além de fatos históricos e em seguir 
a razão até onde ela nos leve ... e em nunca fingir que as conclusões são certas e não 
demonstráveis” (Müller 1901, pp. 355-356). Comprometido com o pleno exercício de 
sua curiosidade dada por Deus, ele não deixa nada além de lealdade às provas impedir 
sua busca da verdade.

Devemos, então, pensar em Müller como unido em espírito não apenas aos esfor-
ços da Crítica Superior, mas também a Bodin, Herbert de Cherbury, e, como veremos 
mais tarde, William Robertson Smith. Ele foi um daqueles pensadores que eu chamo 
de “cético positivo”. Ele usou a curiosidade e o questionamento para aprofundar sua 
própria espiritualidade. Ele não se envolveu, por exemplo, em desmascarar ou desmis-
tificar destrutivamente os textos sagrados como um fim em si. Müller compartilhou a 
visão dos cristãos liberais de sua época ao acreditar que a Crítica Superior traria à tona 
a “mensagem cristã original, desfazendo-a das acusações de crenças sobrenaturais e 
supersticiosas” (van den Bosch 2002, p. 78). Pode ser por isso que Müller “achou que 
estava certo” em prosseguir sua abordagem especial à ciência da religião.

O liberalismo teológico de Müller e a comparação de religiões

Como um típico liberal teológico, Max Müller sentia que o cristianismo “ortodoxo” 
era um cristianismo estreito. Ele queria expandi-lo, como vamos descobrir, cruzando o 
cristianismo com a sabedoria a ser colhida das religiões do mundo. Ele não era tímido 
em emprestar ideias de outras religiões para se adaptar à sua própria prática religiosa. 
Liberais teológicos como Müller tipicamente rejeitavam, assim, o literalismo bíblico, 
dizendo que uma “crença de que estes livros tinham sido comunicados verbalmente 
pela Deidade, simplesmente porque estavam registrados nestes livros sagrados, era para 
mim um ponto de vista há muito deixado para trás” (Müller 2002a, p. 192). Müller 
escolheu orgulhosamente o caminho da religião progressista. Mas, ao contrário da 
maioria dos liberais teológicos, ele sentiu que as coisas estavam em um longo e lento 
declínio espiritual. A civilização não estava avançando como no pensamento evolucio-
nista progressista mais protestante. O avanço da indústria e da tecnologia esmagou o 
espírito humano. Forças sociais como o secularismo levaram as pessoas para mais longe 
de uma sensibilidade religiosa, de uma reverência pela natureza ou de uma fome pelo 
divino. A tecnologia e o desenvolvimento industrial despojaram o ambiente natural.

No entanto, Müller pensava que havia esperança para o espírito humano em recu-
perar as glórias sublimes da religião antiga do passado profundo. No início das coisas, 
brilhava a luz espiritual de uma religião natural que magnetizaria as pessoas em sua 
contemplação. Ele sentiu que as novas técnicas e a erudição só recentemente disponí-
veis para ele e para sua geração realizariam o melhor caso possível para esta mais antiga 
e verdadeira religião natural. Em sua profunda orientação religiosa, Müller mostra 
novamente como as tradições acadêmicas sólidas às vezes foram impulsionadas por 
profundas motivações religiosas. Nisso, ele está na boa companhia de seus antepassados 
na ciência da religião, Herbert de Cherbury e Jean Bodin.
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Apesar desses valores progressistas, porém, Müller estava relutante em promovê-los 
como um estrangeiro em seu país de adoção. Ele certamente nunca confrontou seus ini-
migos teológicos. Assim, ele evitou o confronto com a igreja estabelecida e “manteve-se 
distante do conflito de partidos, sejam acadêmicos, teológicos ou políticos”. Como ele 
diz, “eu tinha meu próprio trabalho a fazer, e não me pareceu de bom gosto introme-
ter-se com minhas opiniões, que naturalmente eram diferentes daquelas prevalecentes 
em Oxford” (Müller 2002a, p. 156). Mas, na realidade, o “trabalho próprio” de Müller 
acabou por desencadear uma controvérsia com consequências. Ele foi a público com 
seu plano de um estudo comparativo universal sobre as religiões, emergente na publicação 
de sua grande coleção das escrituras religiosas do mundo, Sacred Books of the East. O 
estabelecimento eclesiástico anglicano que dominou a cena acadêmica e religiosa em 
Oxford na segunda metade do século XIX estava, no entanto, atento aos menores sinais 
de não conformidade. Qualquer coisa que sugerisse, como fez a coleção de Müller, que 
as religiões do mundo deveriam ser consideradas como iguais umas às outras, era tabu! 
E assim, apesar de suas precauções, o status quo da Igreja da Inglaterra finalmente 
ameaçou censurar o trabalho de Müller e, efetivamente, encerrar sua carreira.

Os detalhes dessa crise em fermentação são agora bem conhecidos. Em sua introdução 
ao Sacred Books of the East, Müller pareceu lançar uma luva à igreja. “Chegou a hora”, 
disse Müller, “quando o estudo das antigas religiões da humanidade deve ser abordado 
de forma diferente, menos entusiasta, mais discriminatória, de fato, com um espírito 
mais acadêmico” (Chauduri 1974, p. 352). Parte do que Müller quis dizer aqui veio 
na forma de propor a publicação da Bíblia hebraica e do Novo Testamento em Sacred 
Books of the East, juntamente com todas as outras escrituras do mundo. Como Bodin, 
Müller tratou o cristianismo como igual entre as religiões do mundo. E, por mais que 
tentasse, ele não podia evitar ofender o status quo teológico conservador de Oxford. 
No final, o status quo venceu, e conseguiu bloquear a inclusão da Bíblia na coleção 
(Chauduri 1974, pp. 355- 356). A igreja estabelecida sentiu que não podia suportar 
o fato de ter o cristianismo incomparável, igualado aos “cultos pagãos” [sic.]. Müller 
teve que se contentar com um compromisso. Ele foi capaz de publicar suas “Bíblias da 
humanidade”, Sacred Books of the East, mas sem a Bíblia.

Os planos de Müller para a ciência da religião foram essencialmente uma resposta 
à descoberta de grandes estoques de literaturas de muitas tradições religiosas dura-
douras, até então desconhecidas no Ocidente. Sua abordagem, a “ciência da religião”, 
foi uma das primeiras disciplinas a explorar com sucesso esses novos fatos. Sua ideia, 
ao estabelecer uma “ciência”, foi, pelo menos, a de formar uma mente comum sobre 
a religião, para que estudiosos e outros pensadores pudessem lidar com os fatos das 
diferenças e similaridades religiosas. Ninguém foi excluído desse discurso por causa do 
compromisso confessional.

Um bom exemplo de como Müller imaginava que esse novo discurso sobre a reli-
gião seria encontrado em sua reação à escrita crítica de David Hume. Lembre-se de que 
Hume havia desafiado a ideia de monoteísmo de Herbert de Cherbury, integrante de 
seu conceito de religião natural. Hume apelou para alguns dos mesmos novos dados, 
disponíveis para Müller, e concluiu que eles mostravam o politeísmo como sendo a 
religião mais antiga conhecida. Em resposta aos ataques de Hume, Müller argumentou 
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que os textos das mais antigas religiões da Índia apoiavam uma posição mais parecida 
com a de Herbert. Na superfície, eles evidenciariam, de fato, uma espécie de politeís-
mo, como Hume havia afirmado. No entanto, Müller argumentou que um olhar mais 
profundo sobre os dados revelou algo como a religião natural de Herbert e Jean Bodin 
escondida por trás do politeísmo de Hume. Müller insistiu que as melhores evidências 
históricas e científicas que apontamos para uma religião mística de transcendência e 
infinita unicidade (podemos ver isto como a versão de Müller de religião natural). 
Pistas dessa tensão para a unidade mística se mostraram através da religião do culto 
da natureza védica, disse Müller. Esses textos, em si, pareciam estimar uma unicidade, 
análoga aos monoteísmos que tanto Bodin como Herbert proclamaram! O assunto não 
descansaria ali, é claro, porque Tylor estava determinado a justificar Hume contra Müller, 
aqui argumentando que o animismo, uma crença em espíritos plurais – e, portanto, 
politeísmo de uma espécie – era a religião universal e mais antiga.

Uma última palavra: como podemos ver pela obstinação desse argumento e pelo 
tom emocional que o acompanhava, a ciência pura não estava em jogo. Hume e Tylor 
eram inimigos da religião; Müller era um devoto. Enquanto Müller pode ser acusado 
de intenções teológicas, Hume e Tylor não se saem melhor. Eles também jogam o jogo 
teológico de exigir um compromisso final com uma visão particular do mundo. Em 
certo sentido, eles simplesmente desempenham o papel de teólogos ateus ao teísmo 
místico de Müller. Concluo aqui que a intensa persistência de Müller em defender seu 
caso surgiu de uma convicção genuína da realidade real do Infinito em sua própria 
vida. Ele tinha razões “internas” à sua vida – suas próprias experiências religiosas – que 
lhe deram outra razão para “pensar que estava certo” em formar uma mente comum 
sobre sua abordagem da ciência da religião. Veremos em nosso estudo de Tylor que suas 
motivações eram diametralmente opostas. Ele guardava um rancor vitalício contra a 
religião, ou pelo menos contra a religião estabelecida na Inglaterra. Ele pretendia que 
sua chamada teoria “científica” da religião fizesse nada menos do que destruir a Igreja 
da Inglaterra.

A descoberta do elo Oriente-Ocidente no sânscrito

Agora, como Max Müller justificava ver a unidade profunda encontrada por trás 
de uma pluralidade radicalmente empírica? Como ele foi capaz de defender sua visão 
de que uma profunda unidade mística na divindade se escondia atrás do politeísmo 
selvagem e imprevisível das antigas religiões da Índia, e seus primos indo-europeus, 
as religiões da Grécia, Roma, e os mundos germânico e celta? Para responder a essas 
perguntas, precisamos seguir Müller até o caminho que ele traçou ao utilizar o estudo 
“histórico” das línguas para fundamentar sua abordagem da religião. E, como devemos 
estar preparados para esperar, para Müller o ponto de partida para todas essas pesquisas 
foram as línguas da Índia e sua relação histórica com o Ocidente.

A crescente consciência europeia sobre a Índia antiga foi uma parte principal do 
esforço europeu do século XIX para aprender sobre as civilizações do mundo antigo 
através da língua. Como vimos, com os críticos bíblicos, o estudo crítico das línguas foi 
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fundamental para os estudos humanistas. Assim era também com a Índia, e sua relação 
com o Ocidente. O novo conhecimento do Ocidente sobre a Índia veio primeiramente 
através da recuperação de manuscritos antigos coletados por Sir William Jones, um 
jurista britânico enviado à Índia no final do século XVIII. Jones foi também a primeira 
pessoa a argumentar sistematicamente que a antiga língua sagrada da Índia, o sânscri-
to, era um parente próximo do latim, grego e até mesmo do inglês. Palavras sânscritas 
como pitar, matar e bhartr eram simplesmente próximas demais de suas equivalentes 
latinas, pater, mater e frater, e ao father, mather e brother inglês, Jones argumentou, para 
que fosse um mero acidente. Tinha que haver algum tipo de ligação histórica – ainda 
desconhecida – entre o Oriente e o Ocidente. Em resumo, nossas línguas ocidentais 
tinham origens orientais! Müller juntou-se a esses esforços para dominar línguas antigas 
como o sânscrito. E, como os britânicos mantiveram o único conjunto completo de 
manuscritos em sânscrito da Rig Veda em Oxford, Müller abandonou o continente 
pela Inglaterra.

Müller conseguiu fazer fama por assumir uma nova vida em Oxford, em grande 
parte através de sua própria coragem e esforço, mas também através da ajuda e assis-
tência oportuna do suporte de patrocinadores extraordinários. Ele explorou o trabalho 
de Jones sobre os textos védicos. E, como um comparativista, ele foi ainda mais longe 
ao dizer que as línguas antigas de Roma e da Grécia, na verdade a maioria das línguas 
modernas da Europa Ocidental, constituíam uma “família” relacionada à família das 
línguas índicas relacionadas ao sânscrito.

Mas, o que se seguiu desse fato de tais afinidades linguísticas entre o Oriente e o 
Ocidente? E como isso ajudou Müller a mostrar que Hume estava errado sobre o poli-
teísmo ser a forma mais antiga e fundamental de religião? Deixe-me mostrar brevemente 
como Müller trabalhou em direção às suas desejadas conclusões. Primeiro passo: ele 
procurou mergulhar o mais profundamente possível nos significados de nossas moder-
nas palavras europeias. Considere seu exemplo do substantivo inglês, “divinity” e seu 
parente verbal, “to divine”. Todos nós sabemos o que significa divindade em linguagem 
comum. O dicionário afirma: “o estado ou qualidade de ser divino; especialmente, o 
estado de ser uma divindade”. Quando começamos com uma simples comparação com 
uma língua irmã como o francês, ocorre um cognato quase perfeito – divinité – que 
significa divindade ou deus. Da mesma forma, o espanhol produz o substantivo abstrato 
divinidad do mesmo significado. Como explicamos essas semelhanças, pelo menos do 
ponto de vista do inglês? Ou “divindade” originou-se em uma dessas línguas, e depois 
passou para as outras, ou todas elas são derivadas como iguais de uma terceira fonte. 
E se todas essas palavras para divindade derivam de uma terceira fonte comum, deve 
indicar que algo importante está sendo conservado em todas as diferenças linguísticas 
do indo-europeu.

Próximo passo: o que mais essas relações nos dizem sobre os significados originais 
de tais palavras? O que significava “divino” originalmente, especialmente porque não 
vem de fontes bíblicas hebraicas? Se, por exemplo, uma de nossas palavras em inglês 
para Deus é derivada do latim, será que é possível que nossa própria ideia de Deus 
também não possa ser derivada, em algum grau, das ideias romanas dos deuses? Müller 
responde primeiro observando que, quando rastreamos palavras como “divino” até 
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suas origens latinas, descobrimos que elas vêm de divinus. Agora, no mundo romano, 
divus é um adivinho, e um verdadeiro deus! Portanto, essas relações sugerem que um 
“adivinho”, por exemplo, pode ser aquele que manipula poderes divinos – “divinos”. 
Aqui, podemos apenas lembrar como alguém sendo inspirado por um deus (divus) se 
transporta para nossas concepções de, digamos, um “adivinho da água”, alguém que 
encontra água com uma “vareta divinatória”.

Próximo passo: Müller não se contentou apenas em rastrear os idiomas europeus 
modernos até suas raízes latinas. Ele queria rastrear suas origens até o que ele acreditava 
ser a antiga fonte das línguas modernas ocidentais, suas raízes indo-europeias últimas, 
através do sânscrito, porque ele pensava que isto nos falava de nós mesmos. Quais são, 
portanto, os significados-raiz indo-europeus de, digamos, “divindade” e seus parentes, 
“divino”, “adivinho”, e assim por diante? Müller respondeu com uma série notável de 
respostas. Para começar, a palavra sânscrita para “deus” era deva – virtualmente a mesma 
palavra para “deus” que a palavra latina divus. No mínimo, a comparação implicava que 
a clássica linguagem europeia e indiana sobre a divindade pode muito bem estar na raiz 
de um conjunto comum de conceitos, compartilhados ao longo das 6.000 milhas de 
distância e 5.000 anos de história do crescente indo-europeu, estendendo-se do Sri Lanka 
à Irlanda, ou mesmo através das Américas à Australásia. Ainda hoje estamos digerindo 
as implicações de tais fatos. Assim, quando Müller mergulhou na raiz do significado de 
palavras como “divindade”, divus, e deva, ele concluiu que mesmo antes do latim e do 
sânscrito, outra língua, indo-europeia, deve estar por baixo. Essa língua raiz era a raiz, 
língua materna desta grande família de línguas “ariana” (ou, agora, indo-europeia). E, 
quando ele procurou o significado-raiz de todas essas várias formas de “deus”, encon-
trou a pequena palavra “div”. A partir dessa pequena partícula, “divindade”, deva e tal 
derivavam. Mas, o que significava “div”? “Div” significava apenas “brilhar” – um deus 
radiante e elevado era o que os indo-europeus adoravam, e nos transmitiram!

Então, onde isso nos deixa? Aqui, sugere por que tantos mitos dos Vedas são dirigi-
dos ao sol. E, como os indo-europeus conceberam o sol como masculino, aquele mais 
radiante de todos os objetos brilhantes, recebeu a adoração deles, em vez de, digamos, 
a terra, nosso lar que dá vida. Müller aceitou os valores patriarcais tanto de sua própria 
idade quanto dos indo-europeus. Ambos sustentavam que a adoração ao sol era a forma 
mais elevada de religião da natureza. Como diz o Rig Veda X: 1:

O Poderoso se levantou antes do amanhecer, e veio até nós com a luz partindo da 
escuridão. As tristezas da noite você, Brilhante Babe, submeteu, e a arte surgiu, ru-
gindo alto, de suas Mães.

A alegria de Müller aumentou, como veremos em breve, quando ele também 
percebeu que havia uma convergência desse imaginário religioso indo-europeu solar 
com motivos na filosofia idealista alemã na qual ele havia sido educado (Voigt 1967, 
p. 32). Em ambos, o sol era o emblema principal de uma unidade transcendental 
original, porém natural, do definitivo filosófico, o Absoluto (Mosse 1964, pp. 70-72, 
89). Tudo começava a se encaixar bem para Max Müller e sua visão de mundo cada 
vez mais sofisticada. Müller, então, sentiu que tinha estabelecido que uma mentalidade 
indo-europeia, detectável e transmitida em linguagem, vivia no presente em nós. Em 
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particular, as formas básicas de pensamento indo-europeu se sobrepuseram ao pensa-
mento ocidental sobre o divino. Como nossas línguas modernas estão enraizadas nas 
línguas indo-europeias, esse elo linguístico explicou, em parte, porque pensamos sobre 
a religião como pensamos. É por isso que nós, no Ocidente moderno, continuamos a 
pensar em Deus como “divindade”, analogamente ao que faziam os indo-europeus de 
milênios passados. Eles pensavam que seus devas eram elevados, muitas vezes deuses-
-pai, radiantes e, como veremos, tipicamente masculinos. Um pouco satisfeito consigo 
mesmo por concluir essa profunda ligação entre Oriente e Ocidente, Müller pergunta 
retoricamente: “E nós somos tão diferentes deles?” (Müller 1881a, p. 451). Outra das 
contribuições de Müller para a ciência da religião, então, foi a ideia de que ela deveria 
ser estudada historicamente e através da linguagem em busca de traços de sua formação 
antiga.

Mas, será que a Müller tem razão ao dizer que nosso pensamento deve tanto assim 
às antigas raízes de nossa língua no indo-europeu? O ponto continua discutível. Mas, 
pelo menos, ele nos obrigou a considerar como a linguagem molda nosso pensamento, 
e como ela o faz através de grandes períodos históricos. No capítulo 16, veremos como 
as críticas feministas e os teóricos da religião de hoje levam muito a sério as proposições 
embutidas no grande projeto de Müller. As críticas feministas da religião “patriarcal” 
desafiam nossa moderna noção ocidental de um deus-pai e culpam essa inscrição do 
patriarcado em nossa linguagem. As teóricas feministas, como Marija Gimbutas, cul-
pam explicitamente as formações linguísticas masculinas indo-europeias de deva pelo 
patriarcado. As críticas feministas acusam que nossas línguas “filhas” indo-europeias 
retêm uma antiga concepção indo-europeia dominada por homens e ariana do poder 
e da violência masculina divina, de um deus-pai elevado, como vemos nos Vedas. Seu 
alto deus, Indra, vive acima em uma morada celestial e, ao mesmo tempo, é um deus 
guerreiro. Dado o que sabemos sobre a estrutura das ideias indo-europeias de deuses/
devas, as críticas feministas têm um ponto. Junto com elas, por que devemos permitir 
que nossas concepções de divindade continuem a ser tão limitadas por suas origens 
índicas? Por que não sair da camisa de força da linguagem que molda como vemos o 
divino? No capítulo 16, veremos como as feministas argumentam que podemos escapar 
dos limites das formas patriarcais indo-europeias de imaginar o divino. Veremos como 
elas insistem na adoção da figura da deusa, uma figura que exemplifica as qualidades 
femininas de cooperação e amor, e que é residente de modo imanente na terra, nosso 
lar, em vez da violência e da dominação dos deuses elevados índicos.

Max Müller, por isso, acalentava a crença de que as lições aprendidas na busca das 
raízes indo-europeias de nossa língua poderiam revelar também as raízes de nossas reli-
giões. Enquanto Müller honrava a Bíblia e a revelação, como Herbert de Cherbury, ele 
sentia que a mente humana possuía uma aptidão natural para a religião, preparando-a 
para receber uma revelação bíblica, védica ou corânica. Esta última raiz da religião era 
a versão de Müller da religião natural. Pelo uso cuidadoso de um método comparativo 
do estudo das línguas, ele pensou que poderia defender o que ele pensava ser a religião 
natural.
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O comparativismo “romântico” de Max Müller e o imperialismo ocidental

Vale a pena notar neste ponto como Müller, Bodin e Herbert de Cherbury pen-
saram todos que tinham razão em estudar a religião de uma maneira muito especial 
– comparativamente e transculturalmente. Mas os diferentes tempos em que viveram 
os pressionaram a fazer isso por diferentes razões. Na época de Müller, a era da guerra 
religiosa entre os cristãos europeus já havia passado havia muito tempo. Comparar o 
protestantismo com o catolicismo não era particularmente controverso nem muito 
exigido em meados do século XIX. Ao invés disso, o estudo intercultural e comparativo 
apresentou um novo ganho como resultado da expansão colonial europeia. As invasões 
imperiais ocidentais em territórios habitados por povos de outras religiões provocaram 
sentimentos de excepcionalismo cristão entre os ocidentais. Os imperialistas britânicos 
pensavam tacitamente que o cristianismo deveria ser melhor que as religiões da Índia 
ou do Oriente Próximo porque as potências ocidentais dominavam a Índia e o Oriente 
Próximo econômica e militarmente. Também reforçando o excepcionalismo imperialista 
ocidental estava a proeza crescente da ciência e tecnologia ocidentais. O industrialismo 
dinâmico moderno parecia, também, outro sinal da proeza ocidental. Que o próprio 
estado industrial se alimentava dos recursos extraídos das colônias simplesmente reforçava 
um senso de superioridade ocidental e, portanto, cristã. “Nós” éramos os “vencedores”; 
“eles”, os “perdedores”. No capítulo 17, veremos como essas atitudes coloniais ocidentais 
do século XIX se tornam a base para as teorias contemporâneas pós-coloniais sobre as 
religiões do “Outro” colonizado.

Müller foi proeminente em seu tempo porque nadou contra a corrente do difun-
dido excepcionalismo cristão e religioso ocidental. Esses excepcionalistas religiosos 
recusaram-se a comparar o cristianismo com outras religiões de qualquer forma. Para 
eles, os dois eram tão distintos quanto maçãs e laranjas. O cristianismo era a exceção 
à regra, por assim dizer, já que era uma religião “revelada”, enquanto as outras eram 
simplesmente criações humanas. O cristianismo era, portanto, privilegiado ou incom-
parável. Agora, embora também seja verdade que Max Müller se orgulhava de sua 
própria origem cristã alemã, ele fez muito para promover a dignidade das religiões do 
mundo, a começar pelas religiões da Índia. Um olhar sobre o mundo de Müller pode 
nos ajudar a ver como essa atitude participou de mudanças maiores na mentalidade 
do mundo alemão do século XIX. Por que, por exemplo, Müller era aberto e generoso 
com as diferenças religiosas, quando tudo em torno dele enfurecia as forças do domínio 
imperial e do excepcionalismo religioso cristão?

A imersão de Müller no movimento romântico alemão tornou as culturas exóticas 
como as da Índia e suas religiões atraentes para ele. Mas o que era o Romantismo, e como 
a abordagem de Müller para a ciência da religião participou dele? O Romantismo era 
um movimento cultural complexo e multifacetado. Quando pensamos no Romantismo, 
devemos pensar no olhar “natural” da moda. Pense nas mulheres com vestidos livres 
e soltos, gazeados, em vez de vestidos rígidos, com espartilhos. Imagine homens com 
casacos elegantes e chapéus grandes e frouxos. Lembre tanto homens quanto mulheres 
com penteados descuidados, mesmo com penteados ligeiramente desgrenhados, em vez 
das perucas em pó formais da geração anterior. O romantismo, portanto, não apenas 
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abrangeu a literatura, como a poesia que todos lemos na escola, mas também marcou 
todos os domínios da vida – as artes, como pintura, escultura, arquitetura e música, mas 
também o pensamento filosófico, político e religioso. As observações de Müller sobre a 
nova valorização da natureza encorajada por poetas como Walter Scott e Wordsworth, 
revelam quão profundamente ele estava envolvido na nova sensibilidade romântica. 
Ele observa a novidade dela: eles “descobriram as belezas de sua terra natal”. No que 
outros só viam como “colinas nuas e desgastantes, eles viram os campos de batalha e 
locais de sepultamento” dos deuses – “as primitivas lutas titânicas da natureza” (Müller 
1858, pp. 114-115).

Podemos chamar de “romântico” o método de Müller para a ciência da religião, 
porque compartilhou valores comuns com os ideais do movimento romântico. Essa onda 
cultural maciça trouxe consigo uma série de razões externas para Müller “pensar que ele 
estava certo” sobre a maneira de estudar a religião. Em primeiro lugar, o Romantismo 
valorizava muito a natureza. O horror de Müller com a destruição da natureza pela 
indústria pesada e a erradicação da urbanização da vida íntima da aldeia o condicionou 
a ansiar pelo mundo perdido da simples piedade e da vida bucólica. Sua nostalgia pelo 
ambiente natural o encorajou a “pensar que ele estava certo” em celebrar aqueles aspectos 
das religiões da Índia que refletiam esse mesmo afeto. Em uma reflexão autobiográfica 
sobre sua juventude, Müller anseia pela pequena cidade de Dessau na qual ele cresceu: 
“Nasci e fui criado em Dessau, uma pequena cidade alemã, um oásis de carvalhos... uma 
cidade então transbordante de música. Tais cidades não existem mais” (Müller 1898, 
pp. 4-5). Anos mais tarde, refletindo sobre a dureza e a despersonalização trazidas pela 
era industrial, ele observou com tristeza: “Tudo isso mudou agora; poucas pessoas se 
lembram das ruas antigas, com lâmpadas distantes balançando para tornar a escuridão 
mais visível à noite” (Müller 1898, pp. 5-6).

No mundo imaginário das antigas religiões da Índia, Müller redescobriu um eco 
distante do mundo bucólico de sua juventude. Os Vedas se divertem na natureza e a 
imbuem de brilho religioso. O fogo não é um simples clarão de chama. Ele é Agni, o 
senhor deus do fogo. O amanhecer não é uma descrição branda da hora do dia. Ele é 
Ushas, a graciosa deusa do novo dia, e assim por diante. Em segundo lugar, a sensibilidade 
romântica exaltou o “outro” não ocidental. Os românticos declararam que as culturas 
estrangeiras – “outras” –, especialmente a Índia antiga e suas religiões – eram iguais 
ao Ocidente. A civilização indiana rivalizava com as da Grécia, Roma ou do Oriente 
Próximo. Todas eram “grandes” civilizações. De fato, uma verdadeira “indomania” se 
espalhou pela Europa do início do século dezenove. Devemos, portanto, ver Müller 
como parte dessa grande voga cultural, assim como vimos Bodin e Herbert como parte 
de movimentos céticos europeus mais amplos (Trautmann 1997, pp. 138-140).

Terceiro, os românticos preferiram uma espiritualidade mística e monística, em vez 
do monoteísmo personalizado da tradição abraâmica. Muitas vezes falavam do desejo 
de serem um com a natureza, de perder sua individualidade em algum “Tudo” metafí-
sico. Quando o Ocidente descobriu textos hindus celebrando essas ideias, digamos no 
princípio Atman-Brahman dos Upanishads, os românticos deram destaque especial. A 
celebração de Müller do Infinito como o auge da vida religiosa está de acordo com o 
misticismo upanishádico amplamente abraçado pelos românticos.
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Quarto, os românticos fizeram do nacionalismo uma potente força cultural “ex-
terna”. Para eles, o nacionalismo afirmava o local e o enraizado. Afirmou afinidades 
“naturais” do sangue comum e da história, contra o ideal de uma humanidade abstrata 
do Iluminismo. Em grande parte, a busca espiritual pessoal de Müller também foi enri-
quecida e complicada ao mesmo tempo por estar ligada à busca emergente de uma alma 
nacional alemã. Esse tema romântico fundiu-se não apenas com o tema do “natural”, 
mas também com outros que já revisamos. Por exemplo, embora o nacionalismo de 
Müller fosse alemão, foi necessário o que parecia um desvio brusco através da Índia. Os 
nacionalistas alemães sentiam que eles levavam um legado cultural comum rastreável à 
Índia antiga – assim, a voga da Indologia na Alemanha Romântica. Müller foi apanhado 
por este entusiasmo bizarro, mas potente, por um sentimento enraizado de pertença 
natural que fez com que os nacionalistas alemães abraçassem a longínqua Índia!

A busca da alma nacional da Alemanha na Índia ... de todos os lugares

O interesse de Max Müller pela Índia não pode ser completamente compreendido 
a menos que associemos seu trabalho indiano aos seus sentimentos nacionalistas por sua 
Alemanha natal. Tampouco sua abordagem da religião pode ser mais bem compreendida 
desvinculada de seu compromisso com o “problema alemão”. Os intelectuais alemães, 
especialmente os românticos, foram consumidos pela busca da unidade nacional alemã e 
de uma identidade profunda. Apesar do que se possa pensar, a Alemanha é, na verdade, 
uma nação jovem que só alcançou a unidade em 1871. Inglaterra, França, Espanha, 
Polônia e até mesmo o muito menor Portugal ou a Holanda estavam séculos à frente 
da Alemanha na busca da unidade nacional. Isto porque, antes do final do século XIX, 
o que hoje entendemos como “Alemanha” não era uma entidade política única. Em vez 
disso, o nome “Alemanha” cobria uma série de dezenas de cidades-estado independentes, 
ducados, principados e reinos de vários tamanhos, às vezes unidos em confederação, 
mas em outras vezes não. Os românticos alemães, como Max Müller, sentiram a dor 
de tal desunião política, especialmente diante da unidade linguística geral dos falantes 
de alemão: como lidariam com isso? A existência algo alienada de Müller na Inglaterra 
também poderia ser levada em conta na formação de sua mentalidade.

Pode não parecer tão estranho que românticos como Müller tenham apelado à 
Índia para ajudar a resolver o problema da inferioridade nacional alemã, uma vez que já 
conhecemos as teorias de Müller sobre as origens indo-europeias das línguas europeias, 
incluindo o alemão, é claro. O orgulho nacional exigia uma forte identidade nacional. 
Mas, o que a busca da identidade nacional alemã poderia ter a ver com a Índia? O 
idioma já unia os díspares estados alemães. Tinha o alemão falado uma identidade no-
bre, de raiz, que poderia falar à crise de identidade nacional? Os italianos ou espanhóis 
podiam traçar suas origens históricas à sua herança latina, ligada como estava às glórias 
da Roma antiga. Mas os alemães pareciam impedidos de seguir esse caminho porque 
suas raízes linguísticas e ancestrais históricos estavam com os bárbaros que invadiram e 
depois destruíram Roma. Onde estavam os alemães para encontrar um ancestral clássico 
equivalente da alta cultura? Foi aqui que o trabalho dos românticos e dos estudiosos 
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do indo-europeu veio a calhar. Para eles, a ligação seria direta. Saltando tanto as fontes 
greco-romanas como judaicas da identidade cultural ocidental, os arianistas alemães 
sentiam que poderiam explorar as raízes da Índia antiga e seu passado ariano. O me-
lhor de tudo, a produção na linguística dos estudiosos do indo-europeu deu uma base 
científica à identidade ariana alemã. Müller preencheu essas ligações em termos de laços 
culturais – em particular, religiosos – entre a Alemanha e a antiga Índia.

Unidade alemã via mito hindu

Os nacionalistas alemães, como Müller, sentiram que os alemães tinham finalmente 
encontrado os antigos antepassados que procuravam por mais uma razão: não só a língua 
alemã derivava da raiz indo-europeia original, em que o sânscrito ocupava uma posição 
privilegiada, mas a própria espiritualidade dos primeiros estratos da religião e da lite-
ratura sânscritos – os Vedas – estava em conformidade com a sensibilidade romântica, 
monista do avançado pensamento alemão! Os Vedas falaram com o próprio coração 
de Müller. Eles se prestaram a ser lidos como a expressão perfeita de uma religião da 
natureza. Em Rig Veda I: 113, a deusa védica Ushas – amanhecer – é celebrada em 
ricas metáforas dignas dos contemporâneos românticos de Müller:

Esta luz chegou, de todas as luzes, a mais justa:
O brilho brilhante nasceu efulgente... Filha do Céu, ela apareceu diante de nós,
Uma donzela brilhando em resplandecente vestimenta. A soberana dama de todo o 
tesouro terrestre, auspicioso amanhecer, brilha hoje aqui sobre nós.

Mas, há mais. As escrituras indianas apontavam para o monismo no centro da es-
piritualidade filosófica idealista alemã. Müller acreditava que parte do mundo natural 
transcende de tal forma as habilidades humanas para englobá-lo que gerou nas primeiras 
pessoas a própria ideia de um reino radicalmente além do nosso, onde os deuses habita-
vam. Por exemplo, Müller sugere como as primeiras ideias do transcendente surgiram 
na contemplação védica de objetos de grande poder e imensidão, como o sol, o oceano 
ou as grandes montanhas. Muitos outros povos sabiam o que os sábios védicos sabiam 
– “seres desconhecidos ... infinitos ... Devas ... a mesma palavra que, após passar por 
muitas mudanças, ainda respira em nossa própria palavra, Divindade” (Müller 1892, p. 
218). Müller se revela ao falar em tons místicos, dizendo que, ao contemplar a natureza, 
“não sentimos a pressão esmagadora do Infinito ... do qual ninguém pode escapar quem 
tem olhos para ver e ouvidos para ouvir”? (Voigt 1967, p. 32).

Essas ideias de unicidade cósmica pareciam ganhar o apoio dos Vedas tanto quanto 
o naturalismo mais direto que pareciam confirmar. Assim, em Rig Veda I: 1, um hino 
ao deus védico do fogo, Agni, o fogo sacrificial, é dirigido primeiramente como uma 
pessoa, depois dirigido diretamente como a personificação do próprio deus Agni junto 
com o sacerdote que oferece o sacrifício.

Exalto Agni, o sacerdote da casa, o ministro divino do sacrifício, o sacerdote chefe, o 
doador de bênçãos ...
Ó Agni, o sacrifício e o ritual que você engloba de todos os lados, que de fato vai 
para os deuses.
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Que Agni, o sumo sacerdote, que possui o discernimento de um sábio, que é verda-
deiro, amplamente reconhecido e divino, venha aqui com os deuses.

Típica do idealismo e romantismo de sua geração de jovens intelectuais alemães, a 
própria religião de Müller tendeu da mesma forma para o panteísmo. Ele, como outros 
de sua classe, admirava muito a filosofia vedanta posterior da Índia, em que a unidade 
de todas as coisas não era meramente sugerida em metáfora poética, como nos Vedas, 
mas afirmada abertamente. As sensibilidades religiosas de Müller foram, portanto, 
lançadas em termos de um misticismo de natureza romântica para o qual se poderia 
dizer que os Vedas se juntaram o tempo todo com a constante inclinação filosófica de 
sua mente. Em um de seus últimos ensaios, ele rejeita com vigor a noção de que ele é 
um agnóstico no sentido vulgar do termo. Müller sente que ele sabe, de fato sente mais 
do que a verdade das coisas poderia ser, para aceitar esse epíteto: “Se o agnosticismo 
exclui o reconhecimento de uma razão eterna que permeia o mundo natural e moral... 
então eu sou um gnóstico, e um humilde seguidor dos maiores pensadores de nossa 
raça, desde Platão e o autor do Quarto Evangelho até Kant e Hegel” (Müller 1901, p. 
356). Müller é um monista autodeclarado.

Configura a mentira, então, da crença de Hume no status arcaico do politeísmo, 
Müller está convencido de que os humanos, em seus estágios iniciais de desenvolvi-
mento, não eram politeístas, mas devotos de uma unidade mística e monística. “Para 
os homens que viviam em uma ilha”, diz Müller, “o oceano era o Desconhecido, o 
Infinito, e no final se tornou seu Deus”. Por essa razão, Müller poderia declarar os Vedas 
como equivalente da Bíblia (hebraica). De fato, ele os chamou de “a Bíblia ariana”. Na 
opinião de Müller, os antigos mitos arianos, como os Vedas, eram um repositório da 
antiga sabedoria dos arianos. Em algum sentido real, então, o conteúdo mais profundo 
dos Vedas estava na raiz da cultura ocidental e, portanto, da identidade nacional alemã. 
“Somos por natureza arianos, não semitas”, disse Müller orgulhosamente em 1865. Não 
posso deixar de comentar a questão da história racista ligada ao arianismo. Embora 
Müller fosse ariano, e não livre do antissemitismo, ele se distanciou de interpretações 
explicitamente racistas/biológicas do discurso arianista. Ele nunca sentiu que a filolo-
gia indo-europeia tivesse algo a ver com a raça como categoria biológica, como o foi 
para os arianistas nacionalistas. Para Müller, não há crânios arianos. No entanto, com 
o gênio fora da garrafa, nem mesmo ele conseguia controlar o “maxmüllerismo”. Este 
assumiu uma vida própria e influenciou o racismo de tais discípulos de Müller, como 
o americano John Fiske (Poliakov 1974, p. 214).

Essa rápida viagem pelo mundo do pensamento político e cultural dos anos de 
formação de Müller deve dar aos leitores uma ideia do significado dos Vedas para ele. 
Müller estava preparado para ver muitas coisas nos Vedas, que sua posição no coração 
dos movimentos românticos e nacionalistas alemães favorecia. Ambos expressaram o 
amor à natureza e à terra natal, o prestígio da religião mística e da espiritualidade e 
assim por diante. Porque pareciam ser verdadeiramente arcaicos e, portanto, mais pró-
ximos da religião natural do amanhecer da humanidade, os Vedas tinham orgulhoso 
lugar em Müller. Como tal, ele acreditava que eles deveriam ser reconhecidos como 
coequivalentes em estatura cultural com as tradições bíblicas e a literatura dos antigos 
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hebreus – mas agora, mais importante, como a fonte da herança cultural propriamente 
europeia, leia-se “ariana”. Nos Vedas, Müller viu um registro da religião de uma era de 
ouro pré-europeia. Eles forneceram um caminho direto para uma filosofia profunda, a 
sabedoria primordial da raça humana e, em particular, para o que ele acreditava ser a 
raça mãe do Ocidente – os arianos.

À guisa de conclusão, deveríamos agora ser mais capazes de ver como e por que 
Müller “achava que estava certo” sobre os detalhes complexos de sua teoria e métodos 
para a ciência da religião. Por exemplo, sua consideração pela religião natural permane-
ceu central. Apesar de seu respeito e afeição pela mitologia e natureza, Müller pensava 
que as religiões ricas em imagens concretas e materiais, como os Vedas, não podiam 
ser consideradas como representando a religião no seu melhor. Ele “achava que estava 
certo” de que algo sério estava faltando nelas, porque ele assumia que a religião deveria 
ser espiritual. Tinha que ser algo como a religião abstrata dos deístas – religião natural. 
Assim, ele inevitavelmente chegou a “achar que estava certo” para acreditar que as reli-
giões mitologicamente informadas, personificadas, eram formas inferiores de religião. 
O termo de escolha usado para nomear esse tipo de religiões era “religiões físicas”. No 
esquema de religiões de Müller, ele as classificou abaixo das elevadas, abstratas e im-
pessoais “religiões filosóficas” de sua própria preferência. Assim, ele podia “pensar que 
estava certo” ao acusar os Vedas de serem “infantis” na representação de ciúmes entre 
os deuses. Isso significava que ele tinha que prosseguir além do politeísmo humeano ou 
do animismo tyloriano para níveis mais profundos de unidade religiosa para cumprir 
os objetivos de seu programa comparativo.

Ao mesmo tempo, porém, Müller não dispensou totalmente a religião védica, 
porque ele “achou que estava certo” de que religiões como a védica ainda poderiam 
apontar para um absoluto impessoal. Na opinião de Müller, os Vedas e certas religiões 
politeístas tinham, então, um valor “relativo”. Eles marcaram o progresso no caminho 
para um monoteísmo mais abstrato ou monismo impessoal – uma religião do Infinito. 
Os Vedas, por exemplo, admitiram, afinal, que os poderes universais eram governados 
por uma espécie de lei unificadora – rita ou dharma. Ao colocar o conjunto dos deuses 
sob tal regulamentação, Müller viu uma unidade ser imposta aos devas, de outra forma 
caóticos. Eles agiam em conjunto uns com os outros. Isso estava longe do polêmico 
politeísmo de Hume e, como veremos, dos animismos igualmente desestruturados 
de Tylor. O politeísmo védico era, ao contrário, um “henoteísmo” – um sistema no 
qual muitos deuses se reuniam e cooperavam sob princípios unificadores, similares a 
leis, dentro de um sistema impessoal. Müller acreditava que o henoteísmo dos Vedas 
era, portanto, uma estação no caminho para um monoteísmo abstrato ou monismo 
impessoal. E é por isso que ele “achava que estava certo” sobre o valor e o significado 
último da religião védica e do mito. Para o ecumênico, mas piedoso, Müller, essa evi-
dência de sabedoria antiga reafirmou sua crença em um plano divino pelo qual todos 
os seres humanos seriam levados à verdade, apesar das aparências em contrário. Assim, 
a “verdadeira história do homem é a história das religiões: as maravilhosas maneiras 
pelas quais as diferentes famílias da raça humana avançaram para um conhecimento 
mais verdadeiro e um amor mais profundo a Deus” (Müller 1882, p. 129). Tornar essa 
história evidente foi o objetivo de Max Müller para a ciência da religião.
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O que Max Müller pode nos ensinar sobre a ciência da religião

Juntar os esforços dessas muitas forças culturais “externas” potentes – Romantismo, 
nacionalismo, anti-imperialismo, a descoberta de fontes indo-europeias, etc. – deveria nos 
ajudar a ver porque Max Müller “achava que estava certo” sobre como estudar a religião 
como ele o fez. Em nosso mundo, podemos não optar por estudar a religião como ele 
o fez, ou pelas razões que ele o fez. Mas, o que importa para o nosso entendimento de 
Max Müller é que ele o fez! Como terminou por ocorrer, os métodos que ele aplicou 
à ciência da religião sobreviveram aos fatores políticos e culturais que os inspiraram. 
Podemos “pensar que estamos certos” ao estudar a religião de muitas das maneiras que 
Max Müller fez – comparativamente, historicamente, linguisticamente – sem aceitar 
suas razões para fazê-lo. Eu enumeraria três dessas conquistas metodológicas separáveis.

Em primeiro lugar, as religiões podem ser estudadas traçando sua difusão e distri-
buição em todo o mundo, buscando suas origens históricas. Junto com Müller, pode-
mos buscar aspectos da religião de nosso próprio tempo no que foi transportado dos 
tempos antigos, mesmo indo-europeus. Mas, não precisamos ficar de olhos enevoados 
com as glórias da herança ariana – que é, de qualquer forma, linguística e não racial. 
No século XX, Georges Dumézil, o grande indo-europeísta francês, estabeleceu uma 
ilustre reputação acadêmica com base em seus argumentos de que havia uma ideologia 
indo-europeia original, e que ela implicava uma organização tripartite da sociedade – o 
rei, o guerreiro e o sacerdote (Littleton 1982). Em segundo lugar, devemos a Müller 
o desenvolvimento da noção de que existem famílias, tipos ou estilos de religiões – por 
exemplo, abraâmica, índica, semítica, greco-romana, sinotibetana e outras. Assim 
como existem famílias de línguas – indo-europeias, altaicas, semitas e outras – existem 
famílias de religiões. Isso torna Müller algo como um proto-fenomenólogo da religião. 
Em nossos dias, Ninian Smart, por exemplo, usou esse tipo de esquema para trazer à 
tona comparações e contrastes entre o cristianismo e o budismo com grande habilidade.

Em terceiro lugar, temos com Müller uma enorme dívida por sua prática e promoção 
de estudos comparativos da religião. Com base novamente em sua experiência no estudo 
comparativo de idiomas, ele foi o primeiro estudioso de destaque a mostrar como seria 
útil estudar as religiões em relação umas às outras.

Ele colocou a proposta paradoxalmente, dizendo que uma pessoa que conhece apenas 
uma religião não conhece nenhuma (Müller 2002b, p. 113). Uma pessoa que conhece 
apenas uma religião nunca pode ter certeza de que sabe mais do que apenas o que pode 
ser peculiar a esta religião em particular, ao invés de algo fundamental sobre as religiões. 
Sempre sendo cientista, Müller insistiu que a comparação era absolutamente necessária 
para que a ciência da religião fosse científica. “Não há ciência de coisas únicas, e todo 
progresso no conhecimento humano é alcançado através da comparação”, acrescentou 
ele (Müller 1892, pp. 417-418). A comparação, em particular, é tão vital para a própria 
identidade da ciência da religião, que vale a pena se debruçar sobre este ponto do legado 
de Müller. A comparação nos faz pensar, ao sugerir analogias, semelhanças e diferenças 
que talvez não tenhamos percebido antes. Isso desperta nossa curiosidade e nos dá um 
método para abordar nossa necessidade de explicar as coisas.
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