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SEÇÃO TEMÁTICA

Religião, imunidade e hospitalidade

Religion, immunity and hospitality

João Manuel Duque*1

Resumo: O artigo pretende estabelecer uma relação entre a mobilidade humana, sobretudo o fenómeno 
da migração, e a religião, partindo do atual contexto de pandemia. Para tal, serve-se do conceito 
de imunidade, colocando-o em relação com o conceito de comunidade. Metodologicamente, o 
horizonte é o do discurso filosófico, na busca de uma compreensão teórica dos modelos de relação 
humana, com incidência na relação entre grupos e na questão da identidade cultural e religiosa. 
No sentido de superar um modelo baseado em estratégias de imunização, que tende a contrapor 
de forma violenta culturas e religiões – sobretudo em contexto migratório – sugere-se um modelo 
baseado na hospitalidade universal, tendo como base a categoria de responsabilidade pelo outro.
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Abstract: The article intends to establish a relationship between human mobility, primarily the phe-
nomenon of migration, and religion, starting from the current context of the pandemic. To do so, 
it uses the concept of immunity, placing it with the concept of community. Methodologically, the 
main horizon is that of the philosophical discourse, in the search for a theoretical understanding 
of the models of human relationship, with an impact on the relationship between groups and on 
the issue of cultural and religious identity. In order to overcome a model based on immunization 
strategies, which tends to violently oppose cultures and religions – especially in a migratory context 
– a model of universal hospitality, based on the category of responsibility for the other, is suggested.
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Introdução

É intenção deste contributo fazer um enquadramento geral da relação entre mobilidade 
e religião, numa perspetiva eminentemente teórica, de estilo filosófico, sem dados empí-
ricos nem a respetiva análise, o que será feito certamente por outras propostas de leitura.

Por outro lado, e tendo em conta o momento histórico que temos vivido ultimamente, 
opta-se por relacionar o tema geral com o fenómeno da pandemia, que tem condicionado 
a nossa existência aos mais variados níveis. Tentar-se-á explicitar esse relacionamento, 
explorando depois um aspeto metaforicamente ligado à pandemia, para propor uma 
leitura possível da dimensão do religioso, que permita enfrentar as questões levantadas.

Para atingir os objetivos propostos, parte-se da consideração de várias interpre-
tações da pandemia, sobretudo no seu impacto socioantropológico, para se explorar 
uma concentração na relação entre a comunidade humana e a busca de imunização, 
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num sentido geral, quer pessoal quer social. Como crítica das possíveis estratégias de 
imunização das pessoas e das comunidades particulares, mas também como crítica de 
uma superação quase niilista dessas estratégias, que acabam por desembocar numa 
negatividade abstrata da comunidade humana, propõe-se uma compreensão de uma 
certa modalidade de relação interpessoal – base de qualquer comunidade, também re-
ligiosa – como forma de pensar o religioso para além de qualquer pretensão de criação 
de identidades fechadas e imunizantes, como acontece muitas vezes no interior dos 
fenómenos migratórios, ou na sua interpretação.

Desconstruções da pandemia

O ponto de partida é, assumidamente, uma tese interpretativa da pandemia. Esta 
é considerada, antes de tudo, como algo fundamentalmente negativo, uma vez que 
provoca vítimas mortais, assim como outras vítimas em muitas dimensões da existência, 
incluindo a dimensão psíquica. Não se pode, por isso, transformar simplisticamente 
o negativo em positivo, sem violar a dignidade dessas vítimas. E não se pode, eviden-
temente, negar o que é evidente, seja em nome do que for, nem que seja uma crença 
religiosa. Há que enfrentar, teórica e pragmaticamente, a situação tal como ela é, sem 
embelezamentos românticos nem fugas patológicas (cf. Lévy, 2020).

Contudo, isso não invalida que se possam ensaiar outras interpretações, que não 
escondam esta sua negatividade básica, mas  ao mesmo tempo procurem leituras diversas, 
noutras dimensões. Aquela que aqui se assume, como impulso para as considerações 
sobre o tema em estudo, é a interpretação da pandemia como revelação  ou mesmo 
como desconstrução,  num sentido semelhante ao que lhe atribui Jean-Luc Nancy, no 
recente livro Un trop humain virus. Segundo ele, o vírus pode ser compreendido como 
“revelador – ou mesmo desconstrutor – do estado frágil e incerto da nossa civilização 
racional e operatória” (Nancy, 2020, p. 8). Neste texto, considera-se que a pandemia 
pode ser assumida como evento desconstrutor de muitos outros aspetos, entre os quais 
o tema da relação entre migração ou mobilidade e religião. 

Comecemos pelo conceito de mobilidade , que constitui a perspetiva específica da 
aproximação ao tema. O que de imediato salta à vista é que esta pandemia é resultado, 
num determinado aspeto, da mobilidade global que determina a nossa civilização. Sempre 
houve surtos epidémicos. Mas  que algum se tenha tornado em verdadeira pandemia – 
em rigor, talvez a primeira na história da humanidade – deve-se inquestionavelmente 
à mobilidade global que hoje se pratica. Esta já tinha transformado o planeta numa 
aldeia global – pelo menos assim parecia. Tinha também criado a consciência de uma 
humanidade única, na qual participam todos os humanos. É claro que, como sabemos, 
essa globalização sempre foi profundamente ambígua, incluindo em si a noção de uni-
versalidade do humano e provocando, ao mesmo tempo, distinções e discriminações 
significativas, que pareciam colocar em questão essa mesma universalidade, pelo menos 
do ponto de vista prático. 

O que a pandemia conseguiu, relativamente a isso tudo, foi acentuar os traços de 
uma globalização assente na mobilidade: os traços positivos que resultam da consciência 
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de uma única humanidade, fundamentalmente igual, apesar de todas as suas diferenças; 
e os traços negativos de que essa humanidade, ao configurar-se de formas muito diversas, 
assume configurações muitas vezes injustas, nomeadamente no que respeita aos direi-
tos fundamentais que se consideram atributo universal dos humanos. Positivamente, 
toma-se maior consciência, por exemplo, daquilo que marca a comum condição hu-
mana, nomeadamente através da fragilidade e mesmo da morte: a pandemia, de facto, 
de um modo muito geral, afeta pessoas e países ricos e pobres, expondo uma igualdade 
fundamental ; e tem originado solidariedades que revelam a consciência dessa pertença 
originária. Contudo, também expõe o inverso: que, apesar de tudo, as diferenças entre 
pessoas e regiões acabam por ter efeitos tremendos no modo como se é afetado pelo 
fenómeno pandémico. Slavoj Zizek considera que esta situação abre a oportunidade 
para uma reconfiguração “comunista” da humanidade, desta vez de dimensão global, 
em que a mobilidade será um elemento entre outros, os quais poderão constituir um 
projeto político global (cf. Zizek, 2020)1.

Ao mesmo tempo, o ideal da mobilidade sem limites, ao ser agora abruptamente 
interrompida a sua prática, é também colocado em questão. Levantam-se possibilidades 
diferentes, que defendem um regresso ao confinamento local, como modo de proteção 
em relação à circulação internacional das epidemias. Um globalista tão conhecido e 
insuspeito como Edgar Morin chega a falar de uma desglobalização parcial, que permita 
uma forma de vida mais humana e que possa garantir a sobrevivência do planeta. Essa 
desglobalização implicaria o desenvolvimento da capacidade de sobrevivência de cada 
país ou nação, quebrando, pelo menos até certo ponto e relativamente aos aspetos mais 
básicos da vida, as dependências internacionais que determinam o atual sistema (cf. 
Morin, 2020). O caminho anteriormente aberto e em parte percorrido, em direção a 
uma humanidade que, embora respeitando e até incentivando as identidades locais, 
iria no sentido de uma espécie de cidadania global, exercida potencialmente em qual-
quer ponto do globo – o que ajudaria, em princípio, ao exercício da cidadania por 
parte e em relação aos grupos migratórios – parece ter sofrido agora um sobressalto. 
Ao revelar-se uma das suas ameaças, pode regressar o desejo de proteção nacional ou 
local, anulando o horizonte de uma mobilidade global em que nos encontrávamos. 
Para onde iremos, numa era pós-pandémica? Continuaremos confinados, pelo menos 
aos nossos países?

A questão do confinamento conduz-nos a um segundo tópico do nosso tema: a 
cidadania . Sobretudo nos países europeus, a musculada intervenção estatal na imposição 
de regras, em especial as de confinamento, provocou em alguns sectores uma forte con-
testação. É claro que essa reação comporta muitos níveis, desde o negacionismo total de 
certas teorias da conspiração, que acusam os governos de terem inventado a pandemia; 
passando pelos que reconhecem a sua existência, mas  consideram o recurso ao estado 
de exceção um claro ataque ao sistema democrático (cf. Agamben, 2020); até aos que 
aceitam a intervenção, até certo ponto, mas  consideram que exagera na eliminação 

1	 Para uma posição crítica, pode ver-se: Daniel KURAN, Hegel und die Transformation 
von ‘social distancing’. Eine Replik zu Žižeks Buch ‘Pandemic!’ in: https://rat-blog.at/2020/05/20/
hegel-und-die-transformation-von-social-distancing-eine-replik-zu-zizeks-buch-pandemic/#_ftnref10.
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das liberdades individuais, parecendo anunciar um futuro sistema de vigilância e con-
trolo segundo o modelo chinês, de onde não teria vindo apenas o vírus, mas também 
o paradigma social da sua superação e de futuro. Em causa está, sem dúvida, o conflito 
entre a necessidade de cuidar da saúde (e da vida) dos cidadãos, numa modalidade 
biopolítica muito própria dos estados modernos e contemporâneos, e a salvaguarda da 
liberdade de ação, que inclui a intervenção no espaço público. Acresce a discussão sobre 
o verdadeiro significado desse espaço público como local para o exercício da cidadania: 
poderá resistir ao confinamento no espaço privado da habitação? Poderá ser substituído 
pelas redes digitais?

É claro que esta versão liberal – defendida, estranhamente, de forma semelhante 
por grupos de direita e de esquerda – não é a única configuração do debate sobre a 
cidadania em tempos de pandemia. Há uma possibilidade praticamente inversa: a 
pandemia está a revelar em que medida as sociedades capitalistas, em que o estado e 
o poder político atravessavam uma crise considerável, voltam a ganhar consciência da 
importância da política e, concretamente, dos estados. As questões fundamentais da 
vida humana – biológica e não só – não podem ser entregues aos interesses económicos 
locais ou globais. É necessária uma regulação, para garantir o respeito pelos direitos 
fundamentais dos cidadãos. Teremos, de futuro, uma sociedade com uma presença mais 
forte dos estados (cf. Sousa Santos, 2020)? Mas  confere-lhe isso um poder absoluto e 
totalizante, anulando uma sociedade civil suficientemente forte?

Tocamos, assim e entre outros, o tema da religião . De facto, um dos âmbitos em que 
se pode manifestar este conflito de cidadania será, certamente, o das práticas religiosas, 
sobretudo a nível ritual. O que, aliás, tem originado alguma discussão: que legitimidade 
tem um estado laico, pretensamente neutro e respeitador de todas as opções religiosas 
– um estado pós-secular, portanto – de interditar algumas das práticas fundamentais 
das diversas comunidades religiosas? Desta questão político-jurídica depressa se tran-
sita para um âmbito mais especificamente religioso, que provoca o debate mesmo no 
interior das diversas comunidades religiosas – pelo menos, daquelas que permitem e 
incentivam esse debate: justifica-se a interrupção das práticas presenciais, nomeadamente 
litúrgicas? Não são elas mais importantes que a própria vida biológica agora ameaçada? 
Num sentido eventualmente mais fundamentalista, poder-se-ia ainda pensar que será 
precisamente a prática religiosa a salvar as vidas, não as medidas medicinais e de con-
finamento. Ou então, num sentido ainda mais envolvente, pode referir-se a polémica 
crítica de Giorgio Agamben ao confinamento dos cristãos, que terão deixado de praticar 
a caridade em carne e osso, com medo de contágio (cf. Agamben, 2020). A cidadania 
religiosa – mesmo para além das práticas rituais – estaria assim colocada em risco, por 
parte de uma biopolítica que parece render-se ao poder absoluto da medicina. Ou ainda 
pior: o “poder” religioso – nomeadamente o Papa e as conferências episcopais – teria 
capitulado perante o absolutismo de um estado de exceção, sacrificado ele mesmo a 
uma pretensa verdade científica.

Ora, o religioso, em geral, promete salvação e, desse modo, possibilita esperança – 
tal como a ciência, eventualmente. Como se configuram os desejos e as expectativas de 
salvação, para superar a pandemia e, eventualmente, para evitar outras futuras? Entramos 
num capítulo em que a biopolítica se pode aliar a uma espécie de “biorreligião”. Ou 
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seja, em que se opera uma identificação imediata entre saúde e salvação, inspirada nos 
significados diversos do termo salus.

Esta sobreposição praticamente completa entre os dois âmbitos do salus invoca um 
conceito que é igualmente multidimensional: o conceito de imunidade . Trata-se de 
uma categoria que, em realidade, transfere o seu significado da imunologia médica ou 
biológica para a imunidade jurídica e política, configurando mesmo uma certa noção do 
religioso como âmbito do imune, enquanto sagrado ou salvo, na medida em que está a 
salvo das eventuais ameaças de destruição. Cruza, por isso, os três conceitos em análise 
no nosso tema: o conceito de cidadania, que coloca em jogo a questão da imunidade 
política, jurídica e mesmo social; o conceito de mobilidade, que a procura de certa 
imunidade biológica parece colocar em questão, afetando por isso a dimensão política 
e jurídica; e o conceito de religião, entre uma articulação sociopolítica  da imunidade 
que separa e exclui, porque se baseia numa noção de sagrado como exclusão, e uma 
eventual abertura ao transcendente e desconhecido, mesmo com o risco de contamina-
ção. Mas  o problema da contaminação é, ele mesmo, ambivalente, pois a questão da 
imunidade (mesmo biológica) é sumamente complexa, indo desde o isolamento puro e 
simples – que em rigor parece proteger, mas não imuniza; passando pela permeabilidade 
à ameaça, num sistema híbrido que absorve parte da ameaça para que esta deixe de o 
ser; até à auto-imunidade – como é o caso biológico da atual pandemia – que acaba por 
virar os processos de defesa contra o próprio organismo que se defende, destruindo-o.

Immunitas  versus communitas 

A colocação do tema no âmbito da imunidade inspira-se assumidamente em duas 
obras emblemáticas do filósofo italiano Roberto Esposito (cf. Esposito, 1998; Esposito, 
2002): uma sobre a imunidade e outra sobre a comunidade. Os dois conceitos e as 
respetivas realidades são aí colocados em relação de oposição um ao outro – ou, mais 
precisamente, numa relação dialética, em que um é impensável sem o outro, mesmo 
sendo de sentidos opostos. Mas  trata-se de uma oposição complexa, que em realidade 
permite pensar numa articulação mais elaborada entre ambos, em ordem a perceber os 
mecanismos da relação inter-humana.

Por um lado, está a complexidade do processo imunitário, entre a afirmação de uma 
identidade fechada e o reconhecimento de uma identidade em processo, que implica 
a integração da ameaça – sob perigo de cair na autoimunidade. Por outro lado, está a 
ambivalência do processo comunitário, entre a visão daquilo que é comum como pró-
prio e identidade que exclui o diferente, e uma compreensão do processo comunitário 
como dinâmica aberta de exposição do sujeito ou do grupo de sujeitos ao diferente de si.

O medo, a violência e a sociedade 

Segundo Esposito – inspirado, aliás, em Norbert Elias – o grande contributo de 
Hobbes terá sido a compreensão do “medo” como elemento básico do humano, por-
que está na origem de todas as suas ações. O medo natural, que corresponde ao medo 
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indiferenciado de todos perante todos e perante tudo, é que origina as sociedades, como 
necessidade de superação desse medo originário. Só que a superação dá-se através de 
uma outra forma de medo (desta vez, um medo artificial e não natural), que pode ser 
qualificado como medo (ou temor) perante o soberano – seja ele humano ou divino, 
ou um em representação do outro. Este processo é que origina a organização da socie-
dade em estado, através da relação direta de cada indivíduo com o soberano e não com 
a comunidade. Este processo funciona como imunização perante a ameaça do outro, 
enquanto qualquer outro indiferenciado, incluindo a natureza – mas  pode transfor-
mar-se no perigo da autoimunização, pois acaba por destruir a própria comunidade, 
sacrificada ao indivíduo, o qual, por seu turno, se sacrifica à sociedade, através do seu 
sacrifício ao soberano .

Este seria o processo de imunização típico da modernidade, que é um processo de 
imunização do indivíduo em relação à comunidade, processo que acaba por se virar 
contra o próprio indivíduo, impossibilitando-o no mesmo movimento que impossibi-
lita a comunidade. Esposito contrapõe a esta destruição pela imunização a construção 
pela comunidade – interpretando como contrapostos os conceitos de communitas e de 
immunitas.

Tal contraposição parece evidente, se se assumir o conceito de comunidade proposto 
por Esposito – e que é um conceito que vai além da noção de propriedade e de identidade 
como fundamentos do que é comum. Contudo, é possível que uma comunidade real 
se articule simplesmente em função do que lhe é próprio e constitui a sua identidade 
(cf. Duque, 2021). Nesse sentido, a constituição da comunidade seria sempre exclu-
dente do que lhe é impróprio ou diferente. Ao assim ser, aplicar-se-iam à comunidade 
todos os mecanismos que Hobbes aplica ao indivíduo: um medo fundamental perante 
o outro de si mesmo, que procura superar-se através da relação (também de medo ou 
temor) da comunidade com um soberano  – que é, nesse sentido, sagrado para a co-
munidade e que lhe pode mesmo ser transcendente, porque excluído ou excecionado 
dos mecanismos comunitários. É a isso que corresponde o conceito romano de homo 
sacer (cf. Agamben, 1995, p.79ss). O terror natural indiferenciado seria assim superado 
pelo temor artificial sacralizado. Contudo, esse temor sagrado implicaria a referência 
a um soberano próprio, que por isso imuniza a comunidade em relação ao que lhe é 
impróprio, ao diferente, que a ameaça. Essa imunização tende, pois, a excluir o diferente 
do que é próprio da comunidade, da sua identidade. A salvação da comunidade parece 
coincidir com a sua imunização, como acontece na distinção excludente do diferente, 
nomeadamente através da lei, que dá corpo a uma identidade fechada sobre si. Está 
assim criada a noção de estrangeiro  o estranho, juntamente com a carga negativa que 
a acompanha.

A lei, a identidade e o estrangeiro 

Habitualmente, os mecanismos comunitários de exclusão são mecanismos jurídicos 
e culturais. A lei, nomeadamente na medida em que se aplica a habitantes ou sobretudo 
a “cidadãos” de determinada nação, acaba por marcar a diferença em relação aos que 
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são legalmente excluídos dessa cidadania. É assim que a lei – mesmo paradoxalmente 
uma lei da hospitalidade – em nome de uma identidade que pode ser fundamentada 
num território, como propriedade dos que constituem a comunidade, origina a dife-
rença entre o próprio e o estranho, constituindo por isso a base da exclusão – ainda que 
muitas vezes sob a capa de uma inclusão, mas  sempre como inclusão do estrangeiro, 
definido pela não-pertença e pela não-propriedade.

De facto, o problema da communitas está no significado que pode ter a identidade 
como propriedade, representada eventualmente numa lei que exclui o outro, como es-
trangeiro. Em rigor, trata-se de uma comunidade que supera a imunidade relativamente 
aos seus membros – na medida em que se “contaminam” uns aos outros – e por isso 
supera a subjetividade individualista, contudo não supera a pretensão de imunidade 
em relação ao seu exterior, se essa imunidade for entendida como segurança que exclui 
o diferente.

Acontece que a pretensa imunidade comunitária, quando sacraliza o “próprio” 
ou a identidade que distingue e exclui – ou então que sacraliza a lei, em si mesma – 
acaba por sacrificar a própria comunidade a essa sacralização, aplicando o sistema de 
imunização protetora a si mesma, autodestruindo-se. Assim, a autoimunidade acaba 
por transformar o sagrado, em nome do qual se exclui o outro, em mecanismo que 
destrói o próprio, virando-se contra o sujeito e a comunidade. O sacrifício do outro 
acaba por se basear e, por isso, conduzir, ao sacrifício de si mesmo, perante o sagrado, 
como anulação da liberdade. Nesse sentido, a imunização comunitária não salva, antes 
destrói, na medida em que pretende proteger.

Esposito contrapõe à ideia de imunidade uma ideia de comunidade como exposição 
ao outro, ao diferente – inicialmente, sobretudo a nível pessoal. Ora, esse conceito de 
comunidade permite integrar um conceito mais complexo de imunidade: precisamente 
uma imunidade semelhante à do organismo biológico, na medida em que é construída 
pela integração do diferente que ameaça, e não pela sua exclusão. Só um organismo 
que integra o “inimigo” em si mesmo, não o anulando, mas  adequando o sistema à 
sua presença, é que está realmente imune – e pode, em rigor, sobreviver como orga-
nismo, isto é, como um todo vivo, como comunidade. Caso contrário, o organismo 
simplesmente contraposto ao distinto de si mesmo torna-se de tal modo rígido na sua 
identidade que lhe sucumbe, sacralizando-a – o que acontece, precisamente, a um 
organismo que padece de uma doença autoimune. O esquema pode aplicar-se a certas 
formas de religião, ou até à compreensão da religião, como tal (cf. Derrida, 1997). Os 
casos patológicos de certo ritualismo, ou mesmo de legalismo, são exemplo de problemas 
de autoimunidade. Segundo Paulo, o judaísmo farisaico, perante o medo de pecar ou 
falhar, protege-se com a multiplicação de preceitos, pretendendo assim uma salvação que 
imunize da insegurança (uma santidade por imunização); contudo, a sacralização da lei, 
para além de idolátrica, escraviza os sujeitos, acabando por constituir a sua destruição 
ou morte. Contrapõe-se-lhe, no modelo do publicano, o reconhecimento da situação 
exposta e frágil do humano. Certa “impureza” subjetiva, orgânica e até sociopolítica é, 
por isso, inerente à saúde ou à salvação, eventualmente também em sentido religioso. 
O humano é híbrido por natureza. Porque deveria o religioso ser puro ou indemne?
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A impureza de uma religião nómada

Baseada na ideia de “hospitalidade incondicional” avançada por Derrida, como 
referência anterior a qualquer relação entre diferentes e, por isso, anterior à própria 
organização das identidades por territórios e por leis – o que estaria na base da própria 
definição do “estrangeiro” – propõe-se uma compreensão da comunidade humana 
como processo de “religiosidade nómada” (cf. Duque, 2020). A “metaética “ da hospi-
talidade – anterior e transcendente a qualquer moral regional – poderá ser apresentada 
como origem de uma religiosidade fundamental do humano, que não pode confinar-se 
à totalidade excludente de uma determinada cultura, território ou mesmo ideologia2. 
A incondicionalidade da hospitalidade exigiria, portanto, a superação de todos os me-
canismos e mesmo do desejo de imunização, originando uma interpretação da relação 
humana inevitavelmente como contaminação, seja em sentido pessoal, seja em sentido 
cultural, ambos articulados religiosamente.

É claro que, mesmo que esta metaética tenha como conteúdo precisamente o prin-
cípio da hospitalidade, o modo da sua universalidade, ao afirmar-se anterior a qualquer 
incarnação cultural – até eventualmente nacional – tende a uma configuração vazia de 
conteúdos, que seriam dados precisamente pela vinculação cultural particular. É nesse 
sentido que François Julien fala da inexistência de uma identidade cultural (cf. Julien, 
2016). Esta perspetiva tem a vantagem de não permitir estratégias de imunização 
baseadas em elementos identitários diversos e de acentuar o carácter aberto, híbrido e 
sempre já contaminado e contaminante das relações humanas. Contudo, não correrá 
o risco de permanecer numa dimensão simplesmente formal e abstrata, que define um 
princípio – precisamente o da hospitalidade incondicional – mas  não lhe dá corpo 
concreto em nenhuma situação histórica incarnada?

Essa perspetiva – por um lado, claramente anti-imunitária mas , por outro lado, 
tendencialmente niilista – é reforçada pela interpretação da comunidade proposta por 
Jean-Luc Nancy. Se a ideia de comunidade é contrária à ideia de comunhão – como 
fusão dos sujeitos num único sujeito – e à ideia de totalidade identitária que é proprie-
dade de uns por exclusão de outros – ela concentra-se no processo de exposição das 
singularidades, que permanentemente se expõe à existência partilhada, sem limites, sem 
fim e sem chegarem à elaboração de algo objetivamente identificável ou representável, 
a ser apropriado pelos que lhe pertencem, imunizando-os dos que não lhe pertencem. 
“A finitude comparece, ou seja, é exposta: tal é a essência da comunidade... O ser da 
comunidade é  a exposição das singularidades” (Nancy, 1986, p. 42). A superação da 
imunização, contudo, só se pode realizar pelo gesto niilista de uma exposição não re-
presentável, caso contrário transformar-se-ia de imediato numa propriedade e originaria 
uma identidade contraposta a outras identidades.

Roberto Esposito, embora se inspire fortemente nos trabalhos de Nancy, parece 
conferir mais conteúdo à dinâmica da exposição que constitui toda a comunidade, 
na medida em que a concentra na exposição ao outro humano. Nesse sentido, o que 

2	 Para uma crítica desta ideia de totalidade, ver o contributo de Enrique Dussel, inspirado em Levinas 
(cf. Dussel, 2017).
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constitui a comunidade – enquanto aquilo que é comum a todos os humanos, e não 
enquanto totalidade particular fechada sobre si mesmo – é precisamente a exposição 
de um humano a outro humano, de uma singularidade a outra singularidade. Só que 
se trata rigorosamente de uma exposição,  não de uma conjugação ou uma soma de 
sujeitos, muito menos de qualquer fusão de todos num único supersujeito (eventual-
mente contraposto a outro supersujeito diferente).

No entanto, Esposito aprece não clarificar suficientemente, pelo menos de forma 
positiva, a modalidade dessa exposição, identificando-a, pelo menos em parte, com um 
gesto que apenas interdita qualquer afirmação de uma identidade individual fechada 
sobre si mesma. Um gesto negativo, portanto3.

A proposta aqui avançada pretende, por um lado, assumir a categoria da “exposição” 
como constituinte fundamental da relação inter-humana e, concomitantemente, da sua 
dimensão religiosa. Nesse sentido, corresponde a um paradigma de contaminação e de 
hibridação das “identidades”, contrário a qualquer estratégia de imunização totalizante 
que contrapõe identidades particulares. Contudo, ao mesmo tempo, pretende formular 
um possível (e talvez necessário) conteúdo dessa exposição, que permita uma verdadeira 
incarnação histórica, eventualmente enquadrável também institucionalmente, o que 
permitiria relacionar uma “religiosidade nómada” não imune, com “religiões” configu-
radas em espaços e tempos determinados, mas  simultaneamente não imunes a outros 
espaços e outros tempos.

A categoria proposta para qualificar a exposição que constitui o que é comum 
aos humanos (a sua comunidade) e que exige uma hospitalidade incondicional, é a 
“responsabilidade”. Em primeiro lugar, esta categoria assume a noção de “religião da 
responsabilidade”, proposta por Jan Patocka e retomada por Derrida; em segundo 
lugar, relaciona essa modalidade do religioso com uma ética e uma antropologia da 
responsabilidade, na constituição da subjetividade como exposição ao outro ser humano, 
enquanto à exigência de responsabilidade por ele, no sentido proposto por Emmanuel 
Levinas; em terceiro lugar, chega a permitir formular uma espécie de “ontologia” da 
responsabilidade, na medida em que interpreta o humano como ser de resposta ou ser 
responsorial, num sentido próximo ao proposto por Jean-Louis Chrétien (cf. Chrétien, 
2007), e de modo semelhante ao discurso de Nancy, com algumas remanescências 
heideggerianas, sobre o “ser-em-comum” (cf. Nancy, 1986, p. 201ss).

No primeiro passo, a categoria da responsabilidade – assente na liberdade como 
característica fundamental do humano – permite a superação de uma sacralidade que 
destrói o sujeito, eliminando a sua liberdade em nome de uma totalidade: cosmos, 
energia, comunidade, cidade, nação, ideia, etc. (cf. Patocka, 1999; Derrida, 1999).

No segundo passo, a categoria da responsabilidade assume a sua máxima incarnação, 
na medida em que a relação de transcendência é inseparável da exposição ao outro, na 
configuração do seu rosto carnal, por isso histórico e concreto, mesmo radicalmente 
particular, inclusivamente na particularidade de estruturas institucionais (cf. Levinas, 
1974). Em linguagem mais familiar ao ambiente religioso, a santidade da responsabilidade 

3	 Essa negatividade parece marcar também a perspetiva de Maurice Blanchot sobre a comunidade (cf. 
Blanchot, 1983).
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inter-humana contrapõe-se à sacralidade de uma anulação do humano, seja por relação 
a uma divindade pseudotranscendente, seja por relação  a uma imanência divinizada, 
eventualmente política ou jurídica (cf. Levinas, 1977).

Por último, a relação entre a categoria da responsabilidade e a interpretação do 
humano como um ser de resposta implica a colocação da exposição inter-humana, 
incluindo a relação de hospitalidade, num horizonte verdadeiramente incondicional, 
origem de uma interpelação que exige resposta. É precisamente a resposta a essa exi-
gência incondicional que define o humano como ser responsorial, por isso livre, por 
isso responsável pelo outro, perante Outro. Neste nível, torna-se mais evidente, por 
um lado, a dimensão religiosa de todo o processo e, por outro lado, a interdição de 
qualquer estratégia de imunização que dele advém. Uma certa forma de impureza e 
contaminação seria, portanto, inerente a qualquer religião assente na hospitalidade e 
na responsabilidade.

Conclusão

Como fenómeno sobretudo revelador, a pandemia trouxe mais claramente à luz 
do dia os mecanismos de imunização que permanentemente afetam os humanos nas 
suas relações interpessoais e intercomunitárias. Isso constitui ocasião para repensar 
esses mecanismos, nomeadamente no que respeita à atual mobilidade planetária, que 
inclui o fenómeno migratório. Ao mesmo tempo, se o fenómeno for pensado nas suas 
raízes diversas, é perfeitamente possível (e até necessário) relacionar essa questão com 
a experiência religiosa dos sujeitos e dos grupos. Também aí – ou sobretudo aí – se 
verifica a enorme ambiguidade das estratégias de imunização, com consequência por 
vezes dramáticas sobre o fenómeno migratório, eventualmente em nome de identidades 
religiosas.

Uma rápida travessia por essas ambiguidades, e pelo modo como alguns pensadores 
contemporâneos as têm equacionado, permitiu que se chegasse a uma proposta que 
parece permitir a superação dos desejos de imunização, através de uma compreensão 
do humano como fundamental exposição e, por isso, como marcado pelo hibridismo 
e pela contaminação; ao mesmo tempo, contudo, essa proposta não abdica de uma 
possível incarnação dessa hospitalidade universal e incondicional, em espaços e tempos 
particulares, assim como em formas institucionalizadas limitadas.

Fundamentalmente, numa perspetiva de exposição através da responsabilidade pelo 
outro, esse outro concreto pessoal torna-se o lugar histórico particular da abertura uni-
versal e hospitaleira. A referência originária, como fundamento da superação do medo, 
da violência (eventualmente, da morte) não é um sujeito externo (o soberano /deus 
da relação individual), nem a pura comunidade como comunhão totalizante e fechada 
sobre si mesma (que acaba por excluir o exterior), mas uma relação de transcendência 
que acontece no interior da relação interpessoal (não se lhe reduzindo), fundando a 
subjetividade e a comunidade – o próprio do sujeito como exposição ao outro. Essa 
seria a forma concreta de uma religiosidade simultaneamente nómada e incarnada, em 
tempos de mobilidade global.
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