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SEÇÃO TEMÁTICA

Minoritização, religião pública e 
populismo religioso no Brasil

Minoritisation, public religion and 
religious populism in Brazil

Joanildo Burity*1

Resumo: Este artigo discute a trajetória da emergência evangélico-pentecostal na política brasileira, a 
partir de um marco analítico fornecido pelas categorias minoritização, religião pública e populismo, 
abordando-a em chave diacrônica, desde os anos 1980 até as eleições de 2022. Argumenta-se que 
a emergência evangélica expressa uma irrupção do político como dimensão instituinte do social, 
independentemente de seu caráter religioso, e que ela se desdobra em distintos momentos, não 
previstos ou planejados, de afirmação de uma minoria como parte da definição da identidade na-
cional (povo nacional) e de paulatina inserção no pacto político vigente na sociedade, levando-a a 
aspirar a direção moral e política da sociedade, num contexto de crise hegemônica. Esta minoriti-
zação implicou na transformação do campo evangélico-pentecostal em religião pública, atravessada 
pelas dinâmicas e conflitividade sociais amplas, enquanto a credenciou a integrar um novo bloco 
de poder no intento de fundar um novo povo brasileiro, pós-lulista, pós-democrático, integrado 
por “cidadãos de bem” de uma “maioria cristã”, em ressonância com outras posições conservadoras 
empenhadas no enfrentamento da “esquerda”, como inimigo inassimilável.
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Abstract: This article discusses the trajectory of the Evangelical-Pentecostal emergence in Brazilian 
politics, based on an analytical framework provided by the categories minoritisation, public religion, 
and populism, approaching it in a diachronic key, from the 1980s until the 2022 elections. It argues 
that the evangelical emergence expresses an irruption of the political as the instituting dimension 
of the social, regardless of the former’s religious character, and that it unfolds in different moments, 
not foreseen or planned, of affirmation of a minority as part of the definition of national identity 
(national people) and gradual inclusion into the current political pact in society, leading it to aspire 
to the moral and political direction of society, in a context of hegemonic crisis. This minoritisation 
implied the transformation of the Evangelical-Pentecostal field into a public religion, criss-crossed 
by broad social dynamics and conflictiveness, while enabling it to integrate a new power bloc aimed 
at founding a new, post-Lulista, post-democratic, Brazilian people, formed by “good citizens” from 
a “Christian majority”, in resonance with other conservative positions committed to confronting 
“the left”, as an unassimilable enemy.
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Introdução

Mudanças ininterruptas no chamado campo das religiões no Brasil há pelo menos 
quatro décadas reconfiguraram amplamente o cenário sociocultural e político do país. 
Como sugeriu Sanchis (Sanchis, 2006), o campo religioso não é mais apenas o campo 
das religiões. Há uma dimensão histórica a recuperar na análise que proponho aqui e 
que não diz respeito apenas aos grupos religiosos. E há desdobramentos conjunturais 
que não podem ser vistos em ótica de continuidade com os primeiros momentos dessa 
trajetória de quatro décadas. O cerne dessas mudanças é um processo de minoritiza-
ção, isto é, de asserção coletiva de uma minoria (no caso, religiosa), pondo em xeque 
a distribuição dos lugares e da visibilidade na sociedade, começando pela demanda 
por reconhecimento da diferença religiosa encarnada por esta minoria – a minoria 
evangélico-pentecostal1 – e prosseguindo para articular demandas políticas (Burity 
2015), implicando tanto outras religiões quanto setores da política institucional, da 
intelectualidade, dos movimentos sociais e da mídia no Brasil. 

As mudanças introduzidas pela minoritização evangélico-pentecostal não estiveram 
a ela circunscritas. Há condições de possibilidade num processo de crescente pluralização 
social e cultural, acompanhado de outras emergências minoritárias e de políticas de 
reconhecimento dessa pluralidade, em cujo contexto a emergência evangélica se torna 
inteligível e plausível. Os evangélicos nunca estiveram inteiramente no controle de 
sua própria minoritização, mas tampouco encontraram uma sociedade “pronta” para 
reconhecer suas identidades e demandas. Sua minoritização foi parte de uma tendên-
cia de repercussões glocais, envolvendo atores seculares e religiosos: democratização, 
multiculturalismo, políticas da diferença, pluralismo, direitos humanos que abriram 
caminho e, ao mesmo tempo, indicaram essa tendência, quer de baixo para cima (as 
minoritizações stricto sensu), quer de cima para baixo (os efeitos de suas demandas nas 
políticas nacionais, em organismos multilaterais e em movimentos sociais globais).

A maneira como vejo o cenário da relação entre religião, sociedade e política no Brasil 
requer irmos além de um mero acompanhamento de trajetória conjuntural do que vai 
acontecendo com as religiões, quem diz o quê, quem faz o quê e como. Requer que situe-
mos esses acontecimentos num marco analítico mais rigoroso, indo além de narrativas e 
acúmulo de casos empíricos. Especialmente pelo fato de que, como sugeri, estamos diante 
de uma realidade que não começou agora, não é sui generis e deve ser remetida ao próprio 
desfecho da transição à democracia no Brasil nos anos 1980 e a mudanças na cena mundial. 

Emergência evangélico-pentecostal: minoritização e o político

Os novos atores religiosos, no sentido de uma configuração institucional e cultural 
que chamo de religião pública, foram favorecidos pela conjuntura da volta ao governo 

1 Uso o termo hifenado para demarcar uma diferença e uma articulação: a diferença entre setores do 
protestantismo histórico conservador, remetendo ao termo “evangelical”, em inglês, e o pentecostalismo majo-
ritário no contexto brasileiro (e latino-americano); a articulação entre esses dois segmentos, quanto mais nos 
afastamos dos anos 1980, numa força sociopolítica conjunta.
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civil e da convocação da Assembleia Constituinte (1986). O período entre a segunda 
metade da década de 1970 e o final da década de 1980 representou um momento de 
ativação do político no Brasil. Por “o político” quero dizer a dimensão instituinte do 
social, que se manifesta pela crise de uma ordem existente e/ou o surgimento de novas 
demandas e novas figurações da ordem, que desatam os nós do conformismo, proble-
matizam a legitimidade do status quo e descortinam múltiplos horizontes possíveis mas 
concorrentes de reconfiguração do social. 

O político, assim, não tem um conteúdo definido, não corresponde a um “projeto” 
particular, mas aponta para momentos de desestabilização da ordem vigente, sua con-
testação e disputas pela construção de uma nova ordem (Flynn, 2013; Mouffe, 2005, p. 
8–34; Wiley, 2016). É um cenário de desconstrução e reconstrução (ou reinstituição). O 
político é movido a antagonismos e deslocamentos, como sugere Laclau (Laclau, 2000, 
2005): relações entre atores e demandas marcadas pelo conflito e a tensão, de um lado, 
e acontecimentos (mais ou menos imprevistos e incontroláveis em sua emergência), 
situações que inviabilizam a autorreprodução da ordem vigente. Uma vez estabilizada 
uma nova correlação de forças e um novo senso comum (hegemonia), a política (ou 
“polícia”, para Foucault e Rancière) segue seu curso, registrando e lidando com deman-
das, aspirações, decisões, dinâmicas organizacionais e culturais e alocação de recursos. 
Sim, há disputas e conflitos intermitentes, mais ou menos intensos, na política. Mas 
nada neles implica, por si sós, que estejamos frente ao político.

Pois bem, a crise da ditadura militar no Brasil foi marcada pela emergência de 
antagonismos e deslocamentos. Antagonismos: crescimento da oposição oficial, enfren-
tamentos do regime com a guerrilha urbana e rural, pressões internacionais contra a 
tortura e as intervenções arbitrárias nas regras do jogo pelos militares, disputas intestinas 
ao bloco no poder, processos de organização popular de base, manifestações públicas de 
descontentamento e surgimento de movimentos sociais críticos (inclusive religiosos – 
como o cristianismo da libertação), etc. Deslocamentos: surgimento de novas categorias 
sociais, em decorrência da modernização conservadora conduzida pelo regime militar, 
escapando à institucionalidade rígida e violenta, gerando pluralização e descentramento 
de subjetividades coletivas e tornando mais difícil sintetizar e compatibilizar demandas 
e identidades sob um único princípio de ordem ou estratégia; impactos domésticos da 
crise do petróleo e da dívida externa, gerando carestia, desemprego, piora dos níveis de 
vida e dos indicadores de eficiência e crescimento econômicos, etc. Essa conjuntura, 
nos anos 1970, intensificará a mobilização de múltiplos setores sociais e a crescente 
convergência no sentido de identificar o regime como o pivô de todos esses problemas 
e da impossibilidade de realizar novas aspirações de liberdade e justiça.

Quero insistir no marco das eleições de 1986 para a Assembleia Constituinte, no qual 
temos a formação do que veio a se chamar de bancada evangélica. Foram 32 deputados 
eleitos num Congresso composto por 49 senadores e 487 deputados federais. Isso não 
representava nem de longe o percentual de evangélicos na população naquele momento 
(6,6% no Censo de 1980 versus 0,65% na Câmara Federal). Esses atores, no entanto, sur-
preenderam por mostrar uma capacidade imprevista de mobilização. Eram 12 deputados 
na legislatura anterior (1982-1985). Houve uma série de alarmes com a “chegada” desse 
contingente. Os pentecostais representavam 60% da bancada eleita em 1986. 
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Os pentecostais já eram a maioria dos protestantes, desde os anos 1950. Só que 
sua postura antimundo não contemplava a possibilidade, necessidade ou legitimidade 
de participar dos assuntos públicos. Esperavam o arrebatamento e a segunda vinda de 
Cristo, não a transformação ou a melhoria das sociedades humanas (Almeida, 1999; 
Rocha, 2009). O grande mote das igrejas pentecostais era, de fato, o conversionismo. 
Converter as pessoas, na crença de que cidadãos crentes serão cidadãos virtuosos. Portanto, 
não haveria que se fazer nada mais além de levar essas pessoas à fé. Isso era uma visão 
certamente mágica, não fundamentada por evidência histórica robusta. Com exceção 
de momentos extraordinários de avivamento religioso em outros países (coincidentes, 
na verdade, com movimentos de reforma religiosa – em várias tradições), essa articu-
lação de virtude religiosa e virtude cívica ou política não se produz naturalmente nem 
dura muito tempo. Nisso, em nada se distinguiam dos protestantes históricos que os 
precederam (Alves, 1982; Burity, 2011). A diferença estava nos métodos e nos números!

No caso do protestantismo histórico ainda havia um liame lógico entre o conver-
sionismo individualista e a ética social derivada daí: a ausência de fervor escatológico 
e o impacto do liberalismo de fins do século XIX e começo do século XX ensejava 
alguma expectativa de transformação social guiada pela ação de pessoas de fé (Barreto 
Jr., 2017). No caso do pentecostalismo (e do fundamentalismo evangélico, nas igrejas 
históricas), não. Uma forte tensão existia entre identidade religiosa e envolvimento 
sociopolítico – que só se resolveu pelo surgimento de uma nova matriz teológica, o 
neopentecostalismo, e mesmo assim, não de imediato e não sem conflitos. Essa tensão 
tinha sido vivida, mutatis mutandi, pelos protestantes históricos nos anos 1950-1960. 
Agora, era reatualizada pela emergência evangélico-pentecostal como nova liderança 
do protestantismo brasileiro.

Despreparados por sete décadas de negação do mundo, numa conjuntura em que um 
novo desenho da sociedade e suas instituições parecia suscitar temores de uma perda de 
controle sobre o mínimo já conseguido (a liberdade religiosa), os pentecostais chegaram 
com os números (bases) e um método escandaloso aos protestantes históricos: o apoio 
oficial a candidaturas e mesmo a constituição de estruturas de gestão de uma estratégia 
política incorporadas à institucionalidade denominacional (os conselhos políticos), 
nas principais igrejas pentecostais do país. E avançaram no plano das macroalianças 
eleitorais rumo a uma presença na cúpula do poder, em todos os níveis.

A mobilização inicial se deu a partir da difusão em larga escala (nas igrejas) de um 
duplo diagnóstico: primeiro, de que a democratização no Brasil abria espaço de parti-
cipação legítima para todo e qualquer ator social mobilizado. Segundo, uma espécie de 
pânico moral, associado à ideia de que a igreja católica aproveitaria o ensejo da redação 
da nova Constituição para transformar o Brasil outra vez em oficialmente católico e de 
que as esquerdas representadas no Congresso – e naquele momento, particularmente os 
comunistas e o PT – iriam se aproveitar do momento da Constituinte para implantar 
o “comunismo ateu” no país. Esses dois tipos de argumentos calavam muito fundo no 
meio evangélico, que foi profundamente afetado entre os anos 1960 e 1980 pelo dis-
curso da Guerra Fria, de que o grande inimigo da liberdade, da moralidade e da fé era o 
comunismo, um deturpador e destruidor de valores, desestruturador dos vínculos sociais 
e, portanto, sua vitória representaria uma gravíssima crise civilizacional e espiritual.
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Então, 1986 é um marco importante para para a emergência evangélica. Essa é uma 
categoria importante, que eu tomo do campo da física e da matemática, no sentido da 
irrupção, do surgimento de algo que não estava previamente determinado por algum 
tipo de tendência estrutural ou de lei da história ou da natureza, e que, ao surgir, de-
sequilibra todo o campo de forças no qual um dado fenômeno acontece (Goldspink; 
Kay, 2007; Hodgson, 2000). Essa emergência normalmente envolve pontos de virada, 
não tanto um processo paulatino, linear, de acúmulo numa determinada direção. O 
ponto de virada é um acontecimento desencadeador que, em si mesmo, não tem a ver 
necessariamente com a emergência, mas é um detonador de uma transformação. Para 
mim, o ponto de virada da politização evangélica nos anos 1980 tem a ver com dois 
grandes elementos que as eleições para a Constituinte colocaram: um elemento refe-
rente à expectativa de visibilidade, reconhecimento público, legitimidade participativa, 
que o discurso democratizante assegurava naquele momento para todo e qualquer ator 
social que quisesse se mobilizar e se organizar. E, de outro lado, o medo de que, na 
elaboração de uma nova Constituição, a liberdade religiosa e os valores conservadores 
dos evangélicos e pentecostais estivessem ameaçados (pelo catolicismo e a esquerda).

A emergência se conecta diretamente com o que chamei acima de processo de 
minoritização (Connolly, 2011; Deleuze; Guattari, 1999). É via Connolly que eu 
leio Deleuze e Guattari a respeito da minoritização, especialmente, pelo registro “so-
ciológico-político” que Connolly imprime à sua análise, em contraste com a análise 
filosófica de Deleuze e Guattari (Burity, 2014, 2015b, 2016, 2017). Para Connolly, a 
realidade contemporânea – o mundo pós-Guerra Fria, de proliferação de diferenças e 
do multiculturalismo – põe em tela e politiza certos temas-tabu ou temas ignorados 
de décadas anteriores: questões ambientais, de desigualdade de gênero, de liberdade 
e diferença sexual, de desigualdade étnico-racial, de pluralidade religiosa (Connolly, 
1995, 2008, 2011). Esses pontos todos levaram a uma proliferação de microatores. 
Deleuze e Guattari dizem que isso gerou uma “minoritização do mundo”, Connolly 
2011, 59). Ali onde havia nada ou se via e ouvia nada, surgiram demandas autônomas, 
vozes e corpos autoassertivos, pedindo espaço, reconhecimento – não tanto pedindo 
um novo modelo de mundo (como tinha sido o caso dos movimentos de contestação 
dos anos 1960, aos quais Deleuze e Guattari gostariam de associar estas minorias). Elas 
não vinham com um programa para a sociedade. Elas vinham com uma pretensão de 
fazer uma diferença pelo simples fato de ocupar um espaço simbólico e físico visível 
na sociedade.

Por outro lado, essa minoritização do mundo significava também, daí seu caráter 
fortemente político, que a emergência dessas minorias representava o questionamento 
das maiorias estabelecidas. Primeiro, apontando para o fato de que estas maiorias não 
eram tão majoritárias assim, e que se perpetuavam como status quo muito mais pela 
naturalização de uma história de poder, violência, imposição, colonização, do que por 
constituir a maioria numérica da sociedade. Ou então, ainda que se tratasse de uma 
maioria numérica, o grau de adesão desta maioria numérica ao discurso majoritário 
dominante não seria tão uniforme, coeso, consistente, o que justificava perceberem-se 
fissuras aí. Fissuras importantes. Minoritização: crítica antielitista e descentramento 
das maiorias. 
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Os anos 1980 e a conjuntura da Constituinte intensificaram essa percepção da 
minoritização, porque a ordem democratizante que tomava corpo interpelava indefi-
nidamente atores sociais que queriam superar o passado ditatorial e encontrar sua voz 
e seu lugar na nova ordem a ser institucionalizada por uma nova Constituição.

Religião pública na emergência evangélico-pentecostal

Essa minoria evangélica ativada em nome de um contingente não mais desprezível 
de brasileiros e brasileiras que, por sua vez, se sentia no direito de fazer-se ver e ouvir, 
também invocava o que já havia de garantias para a diferença religiosa no Brasil, para 
disputar o que lhe parecia ser um espaço indevidamente assegurado ao catolicismo na 
cena pública. Na cultura, na academia, na política, os evangélico-pentecostais dos anos 
1980 e 1990 achavam que havia espaço excessivo para o catolicismo. Havia posições 
não apenas naturalizadas, que, na verdade, remetiam a visões e práticas católicas, como 
também privilégios regularmente atribuídos ou assegurados a membros da hierarquia 
católica, seja na forma da Conferência Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB), seja da 
própria igreja católica como instituição global. Os evangélicos entendiam que o contexto 
da democratização, num Estado que já era constitucionalmente laico, os autorizava a 
questionar a proeminência do catolicismo na cena nacional.

Ocorre que essa proeminência do catolicismo tinha àquela altura a idade do Brasil. 
Quer dizer, o catolicismo viera com os colonizadores portugueses. Manteve-se inatacável 
durante todo o período colonial. Foi a religião oficial do império brasileiro. E somente 
no final do século XIX, com a República, é que houve um ensaio de separação jurídica 
entre Igreja e Estado, com a Constituição de 1891. Ensaio largamente neutralizado 
com a celebração da Concordata com a Igreja Católica na era Vargas e renovado com o 
“acordo entre o Brasil e o Vaticano” na era Lula, em 2010. Então, não era mera alegação. 
Os evangélicos, nesse sentido, tinham a percepção de que o contexto relacional muitas 
vezes institui relações assimétricas. Nessas condições, quem está por baixo é muito 
mais sensível a ver e sentir aquilo que é delegado, autorizado, permitido, garantido a/
por quem está em cima. 

A academia secular no Brasil ignorava esse catolicismo cultural. O que não significava 
que não houvesse vênias tácitas a uma série de comportamentos e práticas católicas. Por 
exemplo, os campos do direito e da filosofia no Brasil se mantiveram, ao longo de todo 
o século XX, fortemente permeáveis ao discurso católico. Atravessando a linguagem 
da filosofia e do direito, circulavam categorias e interpretações teológicas ou morais do 
catolicismo. Essa assimetria favorável ao catolicismo como religião e como cultura – a 
ideia do Brasil como “nação católica” ou de que a cultura nacional tem um “substrato 
católico” – era uma marca da percepção dos evangélico-pentecostais no período de sua 
emergência. 

Isso nos permite entrever por que os evangélicos não podiam se minoritizar, no 
sentido apresentado anteriormente, sem se transformar em religião pública (Burity, 
2015a, 2023; Montero, 2016). As eleições de 1986 e a escolha consciente feita pelos 
evangélicos de ocuparem esse espaço público através de processos eleitorais não foram 
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a causa dessa transformação dos evangélicos em religião pública. Antes, os evangélicos 
só puderam se minoritizar como religião pública. Ou seja, como uma forma de religião 
cujo exercício e reconhecimento na sociedade se dá pela ativação de um discurso pú-
blico e por seu atravessamento (sem prejuízo de sua vida organizacional, comunitária 
e ritual) pela dinâmica dos debates e conflitos sociais. Discurso público: um discurso 
que pretende incidir sobre as diversas dimensões e práticas sociais, como forma de asse-
gurar um reconhecimento e uma incidência que, de outra forma, não virão de maneira 
espontânea ou dadivosa. A liberdade religiosa existia no Brasil desde 1891. No entanto, 
a ilegitimidade cultural do protestantismo, como religião de rigor moral e biblicismo, 
e, mais ainda, do pentecostalismo, como religião de pretos, pobres e analfabetos, era 
amplamente difundida. 

Para além dos grandes centros urbanos, onde alguma dignidade já era estendida 
ao protestantismo, o Brasil das pequenas cidades e do mundo rural não tinha “espaço” 
para os pentecostais. Nem as elites intelectuais. Não é que não houvesse condições de 
conversão ao pentecostalismo. Tanto que houve crescimento, discreto nas primeiras 
décadas, suficiente para ultrapassar o modelo missionário do protestantismo histórico 
nos anos 1960. O que não havia era uma dinâmica de relações sociais que assegurasse 
legitimidade e reconhecimento a essa forma de vida. Não havia pluralização nem plura-
lismo. Não é que as igrejas evangélicas, de repente, tenham começado a “se meter” em 
assuntos públicos, como se ouve muito no discurso cotidiano. Isso já era amplamente a 
realidade do catolicismo e os protestantes, dentro de seus limites minoritários, tiveram 
presença política ao longo de todo o século XX.

Ocorre que, dentro de margens tão estreitas de uma institucionalidade “católica” e 
de uma compreensão cultural naturalizada por séculos de catolicismo, mesmo entre as 
elites laicas, o pentecostalismo não tinha como se tornar ator autônomo, num contexto de 
minoritização do mundo, sem se transformar em religião pública. Ou seja, em mais um 
acercamento desse conceito: como um grupo ou organização religiosa que, sem prejuízo 
de continuar existindo e fazendo tudo o que ordinariamente faz, só consegue assegurar 
o seu reconhecimento social por meio da ocupação de espaços de visibilidade pública, 
nos quais, por sua vez, ao tomar lugar (no duplo sentido dessa expressão), desestabiliza 
práticas longamente naturalizadas ou tacitamente aceitas e as politiza. Desencadeia, 
então, um contencioso sobre a divisão das partes na sociedade, como diria Rancière 
(Rancière, 1996). Alguém ficou sem. E reclama uma recontagem e uma inclusão em 
pé de igualdade. Um desentendimento: o que essa minoria quer e diz ser não pode 
ser admitido ou percebido em seus próprios termos pela maioria; parece exorbitante, 
“ex-ótico”, impróprio, dissonante com os acordos reiterados secularmente. Linguagem 
inadequada, interesses duvidosos, demandas “corporativistas”, lealdades dúbias. 

De outro lado, a religião minoritizada, enquanto religião pública, já não pode 
proteger-se no recolhimento da sua vivência sectária anterior. Passa a ser questionada, 
interrogada, julgada em seus próprios termos, seus significantes são disputados. Não 
pode simplesmente invocar que as suas categorias êmicas apenas lhe pertençam, que 
tudo o que ela diga enquanto religião precisa ser “respeitado” pelos outros (ao modo 
de um multiculturalismo liberal do “cada qual no seu quadrado”), porque ao se afirmar 
como minoria com reivindicação na repartição das partes, com reclame de exclusão, 
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discriminação ou injustiça, a religião minoritizada contesta outras posições publica-
mente. Seu discurso, seu ethos, se tornam passíveis de questionamentos de concor-
rentes, adversários, inimigos, e das próprias instituições públicas que regulam o grau 
de admissibilidade de novos atores no marco jurídico-político e cultural existente. A 
religião pública, na verdade, é uma característica estrutural de religiões minoritizadas, 
emergentes, na contemporaneidade.

Quem já estava lá, já tinha sua parte. O protestantismo histórico no Brasil não 
precisou se minoritizar. O protestantismo histórico já tinha sido incorporado à “maioria 
cristã” brasileira desde pelo menos os anos 1930. O protestantismo histórico brasileiro 
não precisou se transformar em religião pública. E quando veio a fazê-lo, já não foi o 
protestantismo histórico em geral, mas um setor do mesmo que se juntou ao pente-
costalismo minoritizado, formando o sujeito evangélico-pentecostal. Religião pública 
requer essa característica – não inteiramente estranha a Casanova, um dos principais 
proponentes do conceito desde os anos 1990 (Casanova, 1994) – de uma dinâmica entre 
o secular e o religioso na qual este último se articula tanto na sociedade civil como no 
Estado. Casanova reviu seu conceito original (Casanova, 2012). No primeiro trabalho, 
de 1994, ele queria assegurar o lugar dessa sociedade civil em moldes habermasianos, 
“fora” do Estado. Mas ele percebeu que não há como, nas condições contemporâneas, 
esperar que as religiões publicizadas apenas se atenham a uma delimitação entre socie-
dade civil não politizada, não partidarizada, e Estado.

A religião pública no Brasil se torna, para mim, um elemento inquestionável da 
dinâmica social a partir da minoritização evangélico-pentecostal. Essa minoritização 
durou até as eleições de 2002. Proponho esse marco temporal heuristicamente. Não é 
um marco rígido. Os processos são mais fluidos, assimétricos e, às vezes, mais borrosos 
do que isso. Até as eleições de 2002 – quando Lula/PT, perceptivamente, identifica(m) 
a necessidade e a importância de atrair esse segmento social que já havia sido “testado” 
e aprovado eleitoralmente desde 1986, tendo consolidado, em nível de Congresso 
Nacional, e já, a essa altura, em vários estados brasileiros, o fenômeno da bancada 
evangélica – estamos no desenrolar da minoritização.

A religião pública se leva o pentecostalismo brasileiro e, de roldão, traz para a 
política brasileira sua linguagem, performance, corporalidade, como uma religião 
sem prévia socialização política de elite, o faz aprender a fazer as coisas na política por 
bricolagem, com o que já tem sido feito ali – portanto, não sendo tão virtuoso quan-
to pretende. Na ausência de modelos previamente construídos pela minoria (que se 
recusava a buscá-los no protestantismo histórico), na ausência de uma correlação de 
forças na qual ela pudesse, digamos, fazer mais rapidamente a diferença, a sua entrada 
paulatina vai “contaminando-a” transformisticamente, sedimentando a “herança” da 
tradição política brasileira. 

Donde uma percepção, em larga medida correta, de que ser parlamentar evan-
gélico não faz a menor diferença na cultura política dominante, antes a reforça. Ou 
seja, agrega uma linguagem religiosa que repete e sanciona, grosso modo, o status quo 
da política brasileira. 

Os evangélicos vão ser fisiológicos, corruptos, venais. Vão fazer o jogo da política 
com todos os vícios da cultura política brasileira. Os evangélicos vão paulatinamente 
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sendo cooptados para o pacto de desigualdade que faz o Brasil ser Brasil e que dita 
que direita, esquerda, centro, quem quer que queira mudá-lo, tem que primeiro anuir 
(mesmo resignadamente) com a desigualdade e a corrupção. Isso leva a essa frustração 
permanente de que nenhum ator no Brasil tenha a virtude de transformar a realidade 
brasileira de uma vez, nem de maneira irreversível, para melhor.

Populismo religioso e a formação de uma “máquina de 
ressonância evangélico-capitalista” de direita 

As eleições de 2002 inauguram um novo momento nessa emergência evangélica. 
Lula celebra um acordo com a Igreja Universal, que controlava o antigo Partido Liberal, 
e através dela, atrai um empresário católico, José Alencar, como seu candidato a vice. 
E isso traz a Igreja Universal para dentro da campanha presidencial e, depois, da coali-
zão governamental. Com isso, temos os primeiros sinais do que chamo de populismo 
religioso no Brasil contemporâneo. Ninguém menos que Lula incorporará a emer-
gência minoritária evangélico-pentecostal ao topo da política brasileira! E abrirá um 
processo que trouxe grandes repercussões para o campo evangélico no Brasil. Os anos 
2000 marcam um crescimento acelerado do protestantismo brasileiro, liderado pelo 
pentecostalismo. Crescimento geométrico. Os evangélicos cresceram 70% entre 1990 e 
2000, chegando a 15,5% da população, e chegam em 2010 com 22,2% da população 
(mais 43% na década). Curiosamente, o período de maior crescimento evangélico no 
Brasil é o período de associação dos evangélicos com um governo de centro-esquerda! 
Um governo liderado pelo maior líder de esquerda desde Luiz Carlos Prestes. 

Essa presença evangélica no governo Lula vai se materializar de múltiplas maneiras: 
no Congresso Nacional, como Frente Parlamentar Evangélica (2003); no ministério lu-
lista; ocupando cargos de assessoria ou de direção em empresas e instituições do governo 
federal. Nesse período, uma nova estratégia será decantada pela elite política evangélica. 
Ela passa a falar em nome do povo evangélico. A expressão “povo evangélico”, desde o 
início dos anos 2000, vai aos poucos sendo utilizada por lideranças do campo evangé-
lico para designar uma pretensão hegemônica da elite parlamentar e pastoral evangélica 
brasileira sobre o conjunto da população protestante no país – a um só tempo a reduz a 
uma particularidade (os evangélicos são apenas um setor do protestantismo) e sobrede-
termina o termo com as marcas do pentecostalismo. Torna geral dois particulares. Esse 
processo não substitui, porém, o catolicismo por uma “pentecostalização” da cultura e 
da representação política brasileira. Antes, promove uma articulação crescente da elite 
política e pastoral evangélico-pentecostal e o conservadorismo católico (como já havia 
se dado com a esquerda protestante desde os anos 1960), que se define consuma a partir 
de 2016, com o governo Temer. Nada sem o catolicismo, mas não mais a hierarquia 
católica “progressista” nem a esquerda liberacionista. Estas são empurradas ao “outro 
lado” da fronteira. 

Defendo que temos aí uma dupla manifestação daquilo que Laclau, na sua teoria 
do populismo, define como uma condição para a emergência do populismo, que é a 
existência de uma particularidade na sociedade, uma demanda específica, articulada 
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por um ator coletivo específico, com a pretensão ou estratégia de se constituir como 
representante da sociedade. Mas ainda não temos populismo, no sentido laclauiano, 
nesse momento. Porque o elemento definidor do populismo laclauiano é a constituição 
de uma fronteira antagonística entre o povo e as elites, o povo e seus inimigos. Nesse 
contexto, um conjunto de demandas e de atores que se consideram afetados negati-
vamente pela realidade existente se confrontam com aquilo que designam como um 
inimigo (comum). Para tanto, em meio às múltiplas demandas (não só materiais) que, 
num dado momento, seriam não ou mal atendidas pela ordem vigente, uma dessas 
demandas (e os grupos de atores que a sustentam) emerge, no processo, transforman-
do-se em “representante” desse conjunto e tornando-se, na verdade, mais do que isso, 
representante do todo (Laclau, 2013, p. 119–120, 128, 134–135). 

A primeira manifestação do populismo de tipo laclauiano se dá no plano extraestatal 
do mundo evangélico, com a constituição do “povo evangélico” ou, mais comumente, 
“os evangélicos”, como uma suposta população coesa, convergente politicamente em seus 
objetivos, valores e métodos, demandando ser legitimamente assumida (culturalmente) 
como parte do povo nacional. Neste caso, a fronteira definida nos anos 1980 em relação 
ao catolicismo e o “comunismo” não pusera em questão a ordem vigente, mas servira para 
construir a hegemonia pentecostal do protestantismo brasileiro. Ela teve uma tradução 
intraeclesiástica muito mais inflexível, nos anos 1990, definindo como adversários o 
campo ecumênico-liberacionista e o campo evangelical (teologia da missão integral), 
que tensionaram fortemente com o avanço político evangélico-pentecostal já durante o 
governo Sarney e a Constituinte e foram derrotados ainda nos anos 1990, sendo mar-
cos disso a debacle da Associação Evangélica Brasileira (AEvB) e a crise da pastoral da 
libertação, na concorrência com as igrejas pentecostais e com a guinada conservadora 
da Igreja Católica sob João Paulo II. Liberacionistas e evangelicais foram excluídos do 
“povo evangélico”. Com eles, outras minorias – especialmente aquelas referenciadas 
em demandas de gênero, sexualidade e cultura (negra e indígena) – foram também 
progressivamente sendo situadas do “lado de lá” do campo evangélico-pentecostal.

Mas este “povo evangélico” se comportou durante as duas primeiras décadas de 
sua emergência corporativamente, articulou suas demandas em causa própria. Não se 
colocou desde sempre o objetivo de direção ético-política da sociedade. A pretensão de 
uma parte representar o todo, uma plebs pelo populus, é o que permite chegar a uma 
formação populista, no sentido laclauiano. Isso ainda não se colocou nos dois mandatos 
de Lula. Porque a capacidade de Lula de incorporar demandas vindas de muitos outros 
setores sociais desarmava o surgimento de qualquer antagonismo contra a ordem “lulista”. 

A indicação de Dilma Rousseff como candidata presidencial em 2010, sua eleição 
e a forma como a presidenta vai lidar com a liderança que pretendia representar o 
“povo evangélico” como um todo, mudará isso. Aos poucos, deslocará essa capacidade 
hegemônica do lulismo de atender e acomodar as demandas do “povo evangélico”, sob 
pressão de tendências globais de avanço do pluralismo, da minoritização e da reação 
conservadora. Segunda manifestação do populismo, já em plano societal e estatal.

Na campanha presidencial, Dilma Rousseff teve que assumir compromissos com 
“os evangélicos” (e os católicos), a contragosto, de não encaminhar qualquer proposta 
de alterar a legislação sobre o aborto no Brasil, na direção de sua ampliação. Também 
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em 2010 uma aliança começa a se constituir entre algumas lideranças evangélicas no 
Congresso e Jair Bolsonaro (Cunha, 2021a, 2021b), que se consolidará na controvertida 
experiência da Comissão de Direitos Humanos e Minorias da Câmara, sob a presidência 
do pastor assembleiano Marco Feliciano (2013).

Aqui temos o começo da virada populista evangélico-pentecostal. Esse processo, 
foi desencadeado por vários fatores, internos e externos ao Brasil: (i) no plano político 
macro, da coalizão governamental, o temor de que Dilma desse mais espaço a outras 
minorias adversárias e o crescente ressentimento à forma distanciada como a presidente 
tratava a elite parlamentar e pastoral evangélica; (ii) no plano político micro, das disputas 
sociais, o crescente espaço conquistado pelas demandas multiculturais e diferencialistas 
por direitos de minorias, na políticas públicas, na legislação e em decisões judiciais, 
que ameaçava valores e práticas conservadoras do povo evangélico; (iii) o impacto da 
conjuntura internacional de acirramento de disputas (guerras culturais, crise financeira 
de 2008, crise migratória europeia de 2015, ascensão de movimentos e governos de 
direita, o Brexit, o governo Trump, etc.), devidamente relidas e refratadas no contexto 
brasileiro, compondo-se à crescente frustração dos setores conservadores com a longe-
vidade do lulismo (Burity, 2018; Fernandes, 2018; Ricci, 2006; Solano Gallego, 2018). 

Tudo isso ensejou a articulação de um bloco conservador evangélico que, por 
volta de 2014, já se autodeclarava de direita e fazia a recepção de discursos de reação 
conservadora e da direita religiosa norte-americana – como suas teologias do domínio, 
reconstrucionista e do “nacionalismo cristão” (Burity, 2020b, que chamei de “tea-
-partidização” do campo evangélico brasileiro em 2021) – desembocando, na crise do 
impeachment, na articulação de um discurso hegemônico, epitomizado nos governos 
Temer e Bolsonaro e articulado em programa no “Manifesto à Nação: o Brasil para os 
brasileiros”, da Frente Parlamentar Evangélica (Frente Parlamentar Evangélica, 2018). 
Este é o momento em que o discurso evangélico se estende como discurso de uma mi-
noria que pensa o país e se apresenta como capaz de dirigi-lo. Uma força que interpela 
a “maioria cristã” e se vê legitimamente autorizada ao exercício da hegemonia (R. de 
Almeida, 2019; Burity, 2020a, 2021; Camurça, 2019, 2020). 

Então, o populismo religioso no Brasil vai se definindo por um acúmulo de “frustra-
ções” alimentadas por setores conservadores e de direita, alinhados na bancada evangélica 
e na liderança pastoral a ela associada. Este processo constituirá uma tensão e depois 
um desenlace antagonístico entre essa bancada religiosa e o bloco governista lulista. 

No entanto, não esqueçamos de que “os evangélicos”, através da Igreja Universal, 
foram os últimos a abandonar a aliança lulista, no processo de impeachment que foi 
aberto em 2015 contra Dilma, em março de 2016, com a retirada do Partido Republicano 
Brasileiro (controlado pela IURD) da base governista. O antagonismo cresceu com a 
disputa entre Dilma Rousseff e o evangélico Eduardo Cunha como presidente da Câmara 
Federal, que o levou, inclusive, a pautar e aprovar a proposta de impeachment. Então, 
o acirramento vai se constituindo em termos de uma deslegitimação da presidente e 
da sua liderança como passível de realmente representar o povo (evangélico) brasileiro. 
Em 2016, temos, então, claramente configurada, uma polarização na sociedade brasi-
leira entre setores conservadores, reacionários, fascistas, de direita, de distintos naipes 
(políticos, econômicos, culturais, religiosos, etc.), Uma ampla aliança de inimigos 
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“patriotas” da “esquerda corrupta e contra os valores da maioria da sociedade”, uma 
aliança antilulista. É nesse contexto que os evangélicos sentem-se empoderados para 
tentar a representação do conjunto da sociedade. 

A construção deste “novo povo” pós-democrático configura-se como uma máquina 
de ressonância (Connolly, 2005; Deleuze; Guattari, 1999, p. 81; Runions, 2007) em 
que uma cacofonia de vozes e demandas se reconhece e se aproxima, sem se fundir num 
corpo coeso e harmônico e constitui um polo de uma fronteira. Essa máquina produzirá 
seus efeitos de convergência em torno de três eixos principais: (a) a desmontagem do 
legado distributivo, multicultural e participacionista do lulismo; (b) a radicalização de 
uma agenda neoliberal, contra o “intervencionismo” desenvolvimentista do lulismo; e 
(c) a afirmação de uma pauta moral conservadora, contra “as minorias”. É no contexto 
desta máquina de ressonância que se delineia o momento populista brasileiro, cristalizado 
num discurso que se tornará vitorioso nas eleições de 2018, que associava o discurso 
secular da direita, nucleado na categoria “cidadão de bem”, ao discurso religioso da 
direita católica, evangélica, espírita, judia e de outras religiões, definido como a “maioria 
cristã”. Na “maioria cristã” cabiam os judeus conservadores, porque a direita religiosa 
se via como legítima representante do legado judaico-cristão (sionismo cristão). 

O “cidadão de bem” diz respeito a um discurso ao mesmo tempo jurídico, sobre a 
cidadania e securitário, porque é assim definido por oposição aos cidadãos corruptos 
e criminosos e aos defensores dos “direitos humanos” que não protegem os “humanos 
direitos”. O cidadão de bem é um ente virtuoso, cujo comportamento e valores se opõe 
visceralmente à corrupção e ao crime e que interpela tanto “o rico” como “o pobre”. É 
uma interpelação nacional ao povo “do bem” contra os malfeitores instalados no estado 
ou processados pela Operação Lava Jato. Nessa remissão a “valores”, as bases evangélicas 
se viram perfeitamente representadas. Por outro lado, “os evangélicos” conseguiram – em 
conjunto com católicos, espíritas, judeus e afro-brasileiros conservadores – emplacar 
essa representação da sociedade brasileira como majoritariamente cristã. Aqui temos 
os termos cabais do populismo, no sentido laclauiano: uma polarização entre o povo 
e seus inimigos, o povo sendo representado como cidadãos de bem e maioria cristã, 
contra a esquerda atéia, secular, feminista, LGBT+, corrupta, impatriótica, etc., e o 
surgimento de uma nova subjetividade política articulando múltiplas demandas contra 
um inimigo comum.

A política brasileira, assim, vai experimentar um intento desse campo evangélico 
conservador, não apenas de se firmar na condução política do país, mas de fazê lo em 
nome dos seus valores evangélicos, agora traduzidos como “valores cristãos” de forma 
simplificada e, portanto, apelando para além dos evangélicos, ao povo brasileiro, em 
geral. O governo Bolsonaro será a prova decisiva dessa articulação. 

Considerações finais

Propus neste artigo uma narrativa histórico-teórica que oferece uma perspectiva 
interpretativa da política brasileira e do lugar dos evangélicos como minoria emergente e 
aspirante à hegemonia, dos anos 1980 às eleições de 2022 (fim do governo Bolsonaro). 
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Os evangélicos como campo sociodemográfico não são a direita evangélica. Eles haviam 
votado majoritariamente em Lula desde 2002. Já havia evangélicos votando em Lula desde 
1989 (ainda que poucos). Lula e outros candidatos da esquerda. Marina Silva, Anthony 
Garotinho não foram candidatos por partidos de direita e receberam votos evangélicos. 
A maioria dos evangélicos votou em Dilma Rousseff. Os evangélicos votariam em Lula 
majoritariamente nas eleições de 2018, indicavam as pesquisas de opinião, não tivesse 
Lula sido afastado do pleito. No entanto, houve uma captura estrategicamente condu-
zida da voz evangélica pela direita, que foi muito bem sucedida, difundindo mentiras 
e pânicos, que, porém, calavam muito fundo na mentalidade evangélica. 

Ao longo de todo esse período existiram outras posições no campo evangélico: uma 
esquerda e um segmento moderado, eleitoralmente oscilante, que nunca se vinculou a 
essa grande aventura de transformação da identidade evangélica na identidade do povo 
brasileiro por via de discursos de direita. Em 2018, houve pronunciamentos oficiais de 
várias denominações do protestantismo histórico contra a candidatura de Bolsonaro. 
Ao longo do governo Bolsonaro houve, em vários momentos, especialmente em função 
da pandemia, pronunciamentos públicos de igrejas e líderes contra a condução dada 
pelo governo àquele trágico momento. Em 2020, nas eleições municipais, surgiram 
várias candidaturas evangélicas de esquerda país afora. No Rio de Janeiro, se constituiu 
a Bancada Popular Evangélica (Vital da Cunha; Moura, 2020). Em 2022, deu-se forte 
enfrentamento entre o lulismo e o bolsonarismo.

No entanto, a liderança dos evangélicos, desde a emergência minoritizante dos anos 
1980, é teologicamente conservadora, ainda que politicamente pragmática. Até o início 
dos anos 2000 reivindicou fundamentalmente uma parte na identidade nacional e na 
repartição de recursos que a (velha) política brasileira reserva aos incluídos no seu pacto 
de desigualdade. Neste processo, não apenas conquistou essa parcela entre os sem-par-
cela no status quo brasileiro, mas se constituiu como ator com voz própria. Este ator 
pentecostal como protagonista dos evangélicos reconfigura o campo evangélico num 
novo povo evangélico – um povo em disputa com o catolicismo como sinônimo de 
cultura e religião legítima, com a esquerda comunista ou secularista e com adversários 
internos que se aproximavam do catolicismo e da esquerda: o ecumenismo liberacionista 
e os evangelicais. Neste contexto, a emergência pentecostal é atravessada pela dinâmica 
da religião pública, tornando-se a um tempo visível, contestável e porosa aos debates 
e disputas travadas na sociedade mais ampla.

Com a candidatura de Lula à presidência, em 2002, motivos distintos levam a uma 
aproximação entre esquerda e “os evangélicos”, desembocando numa incorporação destes 
últimos à cúpula do poder que, com disputas próprias das alianças governamentais, 
conviveu com uma pluralidade de outros atores e demandas até o começo dos anos 
2010. Neste contexto, o aumento da incerteza quanto ao lugar a ser ocupado no interno 
da aliança, pressões e desafios vindos do ascenso de outras minorias que representavam 
pautas opostas às do “povo evangélico” e tendências globais de enfraquecimento dos 
discursos progressistas e pluralistas e ascenso de reações hegemonizadas por posições 
de direita e extrema-direita, atraem “os evangélicos” para a onda conservadora. Não só 
isto. Estes surfam esta onda e começam a desenvolver um discurso de ampliação de sua 
influência na sociedade, um discurso com aspirações hegemônicas – que, no contexto 
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das tradições políticas brasileiras e das tendências contemporâneas à fragmentação da 
ideia de sujeito político como unificado e homogêneo, se traduziam como parte de um 
arco de forças, uma máquina de ressonância conservadora. 

O argumento construído em torno do populismo religioso não sugere que os evan-
gélicos se tornaram dirigentes da política nacional, mas que seu ativismo se transformou 
qualitativamente em uma aspiração de direção compartilhada com outras forças consi-
deradas “aliadas”, equivalentes em sua comum ojeriza ao inimigo “a esquerda”, por sua 
vez, manifesto em posições mais específicas (movimentos sociais, partidos, dissidentes 
religiosos). Do povo evangélico ao povo brasileiro como “maioria cristã” dos “cidadãos 
de bem” uma significativa, controversa e, no entanto, contingente e contestada trans-
formação se deu na identidade evangélica. Por vias imprevistas e sinuosas, deu-se cabo 
da integração (transformista) do significante “evangélico” à definição do povo nacional, 
no contexto de uma máquina de ressonância cristo-capitalista, mas definitivamente 
atravessada por vetores de pluralização, religião pública e contestabilidade.
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