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Resumo: O artigo investiga a representacio do fundamentalismo religioso no filme Medusa (2023), de
Anita Rocha da Silveira, com foco no papel do neopentecostalismo evangélico na sociedade brasileira
contemporanea. A andlise explora como o filme utiliza elementos narrativos e estilisticos do cinema
de horror para denunciar mecanismos de controle e vigilincia sobre o corpo feminino, articulando
conceitos como cristofascismo, feminino monstruoso e horror social. A andlise filmica revela como
o filme critica as tentativas de controle do corpo feminino por grupos religiosos neopentecostais,
que ganharam forca politica no Brasil, utilizando o horror social para expor tais mecanismos.
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Abstract: The article investigates the representation of religious fundamentalism in the film Medusa
(2023) by Anita Rocha da Silveira, focusing on the role of neopentecostal evangelism in contemporary
Brazilian society. The analysis explores how the film uses narrative and stylistic elements of horror
cinema to denounce mechanisms of control and surveillance over the female body, articulating
concepts such as christofascism, monstrous feminine, and social horror. The film analysis reveals
how the film critiques attempts to control the female body by neopentecostal religious groups,
which gained political power in Brazil, using social horror to expose such mechanisms.
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Introdugao

No livro Brasil em tempo de cinema (2007), Jean-Claude Bernardet analisa o impacto
do golpe militar de 1964 no Cinema Novo, destacando cineastas como Glauber Rocha
e Cacd Diegues. Ele aponta que os filmes da época refletiam a esperanca por justica
social antes da ditadura e a desilusdo com o agravamento das contradigées sociais apds
o golpe. Bernardet argumenta que o modelo sociolégico inicial do Cinema Novo, com
narradores descrevendo o universo popular, tornou-se insuficiente, exigindo narrativas
mais insélitas, com elementos oniricos e fantdsticos, para abordar a complexidade da
realidade brasileira.

Em tempos recentes, muitos pesquisadores tém discutido essa tendéncia. Angela
Prysthon (2015) vaticina que o realismo que vigorou no cinema nacional de indole
autoral, durante os anos 2000, contrasta, na década seguinte, com uma “revitalizacio
do cinema de género” que usa o artificialismo como estratégia para criticar o real.
Fernanda Santos (2018) observa que filmes de realizadores como Kleber Mendonga
Filho (O Som ao Redor, 2012), Gabriela Amaral Almeida (O Animal Cordial, 2017),
Guto Parente (O Clube dos Canibais, 2018) e outros atuam a partir da combinagio de
estética realista com recursos narrativos tipicos do horror, como fantasmas, canibalismo
e assassinatos sangrentos. Laura Cdnepa (2016) e Jessica Soares (2019) destacam o cine-
ma de horror brasileiro, na segunda década deste século, como ferramenta importante
para amplificar discursos de questionamento acerca de marcadores sociais como raga,
classe, género e credo.

A carioca Anita Rocha da Silveira, integrante do grupo de jovens realizadores cujos
filmes se enquadram nesta tendéncia, desenvolveu um olhar sensivel para a temdtica
da intolerancia religiosa (Barrenha, 2021). Neste artigo, nosso objetivo consiste em
investigar, por meio de uma andlise filmica de cunho documentarizante (Odin, 2012),
como o filme Medusa (2023) se apropria de elementos narrativos e estilisticos oriundos
do cinema de horror para discutir o papel do neopentecostalismo evangélico no avango
da extrema direita conservadora no Brasil. Para tanto, usaremos como operadores con-
ceituais as nogoes de cristofascismo (Solle, 1970), feminino monstruoso (Creed, 1993)
e horror social (Cdnepa, 2013; Carreiro, 2024). Queremos, ainda, refletir sobre como
o filme constréi imagens de controle (Collins, 2019) para denunciar mecanismos de
vigilancia do corpo feminino.

Cinema e turbuléncia social

A relagdo entre estética e politica tem sido objeto central da teoria do cinema nas
tltimas duas décadas. O filésofo Jacques Ranciere (2009) argumenta que o cinema
herdou da literatura a articulagio entre o testemunho e a fic¢io. Narrativas construidas
a partir de imagens em movimento, diz ele, possuem a capacidade de ficcionalizar o real
para que, assim, essa instincia possa ser debatida. O fil6sofo Georges Didi-Huberman
explora como as imagens podem se tornar atores ativos no campo politico e social.
Todavia, argumenta o filésofo, para lidar com as “desordens do mundo” (Didi-Huberman,
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2017, p. 26) é preciso que, primeiro, haja uma tomada de posigao ética, o que exige
capacidade de reinterpretar criticamente narrativas dominantes.

Seguindo esta linha de pensamento, a nogao de olhar opositor (hooks, 2019) con-
cretiza um ponto de partida valioso para examinar os diferentes marcadores sociais que
atravessam Medusa. O conceito de olhar opositor refere-se a capacidade critica de resistir
e desafiar a representagido dominante e opressora, em particular na cultura audiovisual.
Segundo hooks (2019), a abordagem derivada do conceito emerge como forma de
subverter o olhar colonizador e patriarcal, que historicamente invisibilizou, objetificou
e/ou desumanizou pessoas marginalizadas, especialmente mulheres negras. O conceito
enfatiza a importincia de as pessoas do puiblico assumirem uma postura critica, evitando
consumir de forma passiva as imagens, e sempre questionando e reinterpretando as
narrativas impostas, em particular quando produzidas por grupos sociais dominantes.
Um olhar opositor, para a pesquisadora estadunidense, constitui uma forma de resis-
téncia e empoderamento, permitindo que sujeitos historicamente oprimidos afirmem
sua prépria agéncia e reescrevam suas histdrias, dentro e fora das telas.

Uma das formas mais destacadas de estabelecimento de um olhar opositor, em nossa
concepgio, pode ser estabelecida colocando-se em prética um protocolo de leitura filmica
sugerido por Roger Odin (2012): a leitura documentarizante. Esse conceito se refere a
uma forma especifica de interpretagio de um filme, no qual o/a espectador/a assume
que o que estd sendo mostrado faz referéncia, direta ou velada, a realidade; trata-se de
um modo de leitura que trata o filme como documento. Nesse protocolo de leitura, a
plateia articula uma correspondéncia, seja direta ou alusiva, entre eventos, personagens
e outras representagoes audiovisuais a realidade fora da tela, considerando que o filme
nao é apenas uma representagao ficticia, mas um registro da realidade. Odin (2012)
observa que existem vdrias possibilidades de aplicagao desse método, destacando dois
modos de interpretagao: historiogréfica (Ferro, 1977) e socioldgica (Sorlin, 1980).

O ambiente histérico turbulento que vivemos no século XXI parece estar associado
a profusao de obras que adotam um modelo de representagao realista, muitas vezes uti-
lizando tdticas estilisticas imersivas e multissensoriais — profusio de close-ups de rostos
tensos, planos fechados que valorizam texturas, cortes abruptos que rompem com a
continuidade espago-temporal, entre outras — capazes de criar atmosferas recorrentes
de apreensao, duvida e medo. Com frequéncia, esses filmes sao associados ao género
do horror, embora nao se limitem a ele.

Esse fen6meno global nas artes audiovisuais parece ser reflexo das turbuléncias poli-
ticas, sociais e econémicas contemporaneas. Autores como Paul Wells (2000), Douglas
Kellner (2016) e Robin Wood (2018), ecoando as preocupagées ji demonstradas por
Ferro, Sorlin e Odin, sublinham a importincia de compreender os filmes como docu-
mentos culturais e antropoldgicos, reforcando que a leitura documentarizante permite
extrair reflexdes sobre conflitos sociais:

(...) filmes fornecem importantes #nsights dentro da composicao psicolégica, sociopo-
litica, e ideoldgica de uma sociedade e cultura em um determinado ponto da histéria.
Ler filmes diagnosticamente permite-nos extrair insights sobre problemas e conflitos
sociais, avaliar os problemas e as crises sociopoliticas dominantes, medos e esperangas,
conflitos ideoldgicos e politicos do momento contemporaneo (Kellner, 2016, p. 15,
grifos do autor).
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Uma rica tendéncia na cinematografia brasileira do século XXI, & qual Medusa esta
filiada, é o fendmeno nomeado de terror incidental (Cdnepa, 2013) ou horror social
(Cdnepa, 2016; Carreiro, 2024), ao tratar de filmes como O Som ao Redor (Kleber
Mendonga Filho, 2012), Trabalhar Cansa (Marco Dutra e Juliana Rojas, 2011) e O
Animal Cordial (Gabriela Amaral Almeida, 2017). Cdnepa (2013) afirma que problemas
sociais existentes desde o periodo colonial vém sendo abordados por obras que usam
convengoes estilisticas e elementos do cinema de horror para discutir criticamente a culpa
da classe média pelo fardo histérico e socioldgico deixado sobre as classes periféricas.
Muitos desses filmes tratam de relagées interseccionais de classe, raga, género, credo e
outras, que tematicamente sempre representaram um aspecto destacado da produgao
audiovisual brasileira.

Filmes como Quando Fu Era Vivo (Marco Dutra, 2014), Contra Todos (Roberto
Moreira, 2004), 7érra e Luz (Renné Franca, 2017), As Boas Maneiras (Juliana Rojas e
Marco Dutra, 2017), Morto Néao Fala (Dennison Ramalho, 2018), A Noite Amarela
(Ramon Porto Mota, 2019), Agticar (Renata Pinheiro e Sérgio Oliveira, 2017) e
Propriedade (Daniel Bandeira, 2023), entre outros, estdo filiados a tendéncia destacada.
Notado por pesquisadores de cinema popular, o fendmeno passou a ser tema de muitos
trabalhos académicos (Silva, 2016; Santos, 2018; Borges, 2022; Barreto, 2022; Barros,
2022), por meio dos quais o rétulo de horror social se expandiu, nos estudos de Cinema.

Dentro do contexto do horror social no cinema, o tema da intolerancia religiosa,
frequentemente associado ao avango das pautas de costumes no debate ptblico, defen-
didas pela direita conservadora, tem aparecido em filmes como Azougue Nazaré (Tiago
Melo, 2018), Divino Amor (Gabriel Mascaro, 2019), Peddgio (Carolina Markowicz,
2023) e Raquel 1:1 (Mariana Bastos, 2022). O tema do fundamentalismo religioso tam-
bém aparece no longa de estreia de Anita Rocha da Silveira, Mate-me Por Favor (2015),
discutido em uma trama secunddria na histdria, que versa sobre o vazio existencial de
garotas adolescentes de classe média alta, na Barra da Tijuca (R]).

Em Medusa (2021), a narrativa centra-se na critica ao controle social do corpo
feminino por meio da religido. Assim como outros filmes mencionados no pardgrafo
anterior, a obra explora o conservadorismo religioso, a busca por identidade e a re-
sisténcia a convengoes sociais opressivas. Ambientada no seio dos Vigilantes de Sido,
um grupo religioso-militar liderado pelo pastor Guilherme (Thiago Fragoso), a trama
utiliza recursos estilisticos do cinema de horror para criar uma atmosfera de tensio e
medo, reforcando a critica as estruturas patriarcais e autoritdrias. Essa representa¢io
do fundamentalismo religioso no filme ecoa dinimicas sociais observdveis no Brasil
contemporineo, onde o conservadorismo tem ganhado for¢a em movimentos politicos
recentes.

Um conservadorismo de natureza religiosa

Embalada pelo slogan “Brasil acima de tudo, Deus acima de todos”, a campanha a
Presidéncia da Republica conduzida por Jair Bolsonaro, em 2018, trouxe de volta lemas
historicamente associados ao fascismo, como a frase Deus, Pitria e Familia — repaginacio
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de palavras de ordem usadas por grupos conservadores integralistas, na década de 1930
— e tornou-se vencedora, colocando a extrema direita no cargo politico mais importante
da nagdo, por quatro anos. O que os dois slogans tém em comum ¢ a exaltacio de certa
ideia de religiosidade fundamentalista como bussola moral.

Para Joao Cezar de Castro Rocha (2021), o bolsonarismo, apesar de ser um movi-
mento conservador rotulado com o nome do ex-presidente, é menos um movimento
que nasceu a partir da figura controversa de Jair Bolsonaro, e mais um conjunto de
valores e costumes conservadores, que precedem a ascensao politica do ex-capitio, e
tém potencial para seguir avancando no debate puiblico, mesmo sem a presenca dele.
Rodrigo Nunes (2022) enxerga o bolsonarismo como um fenémeno social compos-
to por diferentes interesses e tendéncias, que convergem na figura do ex-capitdo do
Exército, um lider carismdtico o suficiente para centralizar essas subjetividades politicas
em matrizes discursivas de auto-pertencimento.

Leticia Cesarino (2022) aponta, na ideologia bolsonarista, a construgio de uma
teia que articula diversos segmentos sociais, incluindo partes da elite econémica do pais
e segmentos das classes mais baixas. A “cola” que une as diferentes camadas sociais,
contudo, nio tem natureza politica ou econdmica, estando mais ligada ao conserva-
dorismo de costumes, por sua vez conectado as religides cristas. Cesarino aponta que
esses diferentes publicos operam em ressonancia e observa, como elemento unificador,
a tendéncia a mobilizagao de acoes de desestabilizacio das instituicoes liberais-demo-
crdticas, ancorada nas velozes transformacoes da ecologia mididtica:

A hipétese que compartilhamos é que, hoje, mudangas répidas e em profundidade
da infraestrutura de midia estejam propiciando (affording) o afloramento de tensoes
antiestruturais na forma de ptblicos que reconhecemos como estando em dissonancia
com o modelo normativo da democracia e da esfera publica liberais: os populismos no
campo da politica, os conspiracionismos, negacionismos e desinformagao no campo
epistémico. (Cesarino, 2022, p. 168, grifo da autora).

Em um contexto religioso mais amplo, Fabio Stern (2020) analisa como préticas
espirituais da Nova Era', frequentemente associadas a uma visao progressista, tém sido
apropriadas por setores conservadores no Brasil. Stern argumenta que, no contexto do
bolsonarismo, elementos da Nova Era, como a busca por autenticidade e a rejeicao
de instituigdes tradicionais, ressoam com o discurso antiestablishment, permitindo
a incorporag¢do de espiritualidades alternativas em uma agenda conservadora. Essa
convergéncia, segundo o autor, ocorre pela mobiliza¢io de narrativas que enfatizam a
moralidade individual e a resisténcia a mudangas sociais progressistas, como as relacio-
nadas a género e sexualidade, alinhando-se ao conservadorismo de costumes descrito
por Cesarino (2022). Assim, a Nova Era, embora historicamente ligada a movimentos
contraculturais, contribui para o fortalecimento de publicos antiestruturais no Brasil
contemporineo, complementando a influéncia de tradigoes cristas.

1 Movimento cultural do final do século XX, marcado pela busca alternativa por autoconhecimento e
espiritualidade, frequentemente desvinculada de religides tradicionais.
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Da mesma forma, Grazielle Reis de Morais Gomes (2023) explora como o espiri-
tismo no Brasil, inicialmente associado a ideais progressistas de Allan Kardec, passou
a adotar posturas conservadoras, especialmente em questoes morais e politicas. Gomes
destaca que, ao longo do século XX, o movimento espirita brasileiro, sob a influéncia
de figuras como o médium Divaldo Pereira Franco, alinhou-se a um conservadorismo
moral que enfatiza valores tradicionais, como a familia nuclear e a oposi¢ao ao aborto,
ecoando o discurso bolsonarista. Essa guinada conservadora, segundo a autora, reflete
uma adaptagio do espiritismo a cultura brasileira conservadora, especialmente entre as
classes médias e altas, que encontram no discurso espirita uma legitimagao moral para
resistir a mudancgas sociais. Assim, o espiritismo, ao lado de outras tradicoes religiosas,
como o protestantismo e a Nova Era, contribui para a teia conservadora descrita por
Cesarino, reforcando a mobilizagdo de puablicos contra as institui¢oes democrdticas por
meio de uma moralidade tradicionalista.

Entre as se¢des populares que compdem a massa bolsonarista, portanto, estd o
segmento cristao; e dentro deste universo, chama a atenc¢io o puiblico evangélico, no
qual se concentra nosso foco de interesse. O crescimento da populagio evangélica no
Brasil é um fendmeno social das tltimas trés décadas. Dados do IBGE mostram que a
propor¢ido de evangélicos mais que dobrou entre 1990 e 2010, passando de 9% para
22,2% da populagio, e continuou a crescer, alcangando 26,9% (47,4 milhoes) em
2022 (Loschi, 2025). Esse crescimento se reflete na multiplicagao de templos evan-
gélicos pelo pais. Em 1990, havia 17 mil templos, nimero que saltou para 62,8 mil
em 2010 e 109,5 mil, dez anos depois (Carvalho, 2023). Essa expansio continua dos
evangélicos, tanto em nimero de fiéis quanto em infraestrutura religiosa, refor¢a sua
influéncia como uma forea social e politica significativa no Brasil.

Com maior representatividade e um projeto de poder politico que tem levado muitos
pastores ao poder legislativo em niveis municipais, estaduais e federais, os evangélicos
passaram, nos tltimos anos, a pautar debates sobre temas como direitos humanos e
politicas putblicas. Projegoes demogréficas indicam que os evangélicos podem se tornar
o grupo religioso mais numeroso no Brasil na década de 2030 (Carvalho, 2023), o que
poderd ter impactos ainda mais profundos na cultura e na politica do pais.

Ricardo Mariano (2017) analisa a crescente influéncia politica dos evangélicos,
especialmente os neopentecostais, destacando o ativismo politico moralista e corpo-
rativista da bancada evangélica no Congresso Nacional, marcado por uma agenda
conservadora em questoes de sexualidade e familia. O socidlogo aponta que, embora
nao representem a totalidade dos evangélicos brasileiros, esses grupos tém ampliado sua
presenca legislativa, promovendo projetos de lei que se opéem a direitos de minorias
sexuais e ao aborto, muitas vezes em detrimento dos principios democréticos e dos
direitos humanos. Essa dinAmica reflete uma tendéncia conservadora que se consolida
na sociedade brasileira, potencializada pelo crescimento demografico e pela organizagio
politico-religiosa dos evangélicos.

Segundo Alexandre Albuquerque (2019), numerosos agrupamentos evangélicos
de inspiragao bolsonarista sao mobilizados por meio de liderangas religiosas regionais,
dando apoio — muitas vezes incondicional e acritico — a politicas de intolerdncia. O
te6logo Fébio Py (2020) argumenta que a influéncia ideolégica do fundamentalismo
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conservador vai muito além de um mero apoio de pastores e outros lideres evangélicos.
Durante o governo Bolsonaro, esses grupos chegaram a instrumentalizar diversos seto-
res da burocracia governamental, interferindo em politicas publicas e transformando

a politica de governo, nas palavras de Py, em um regime cristofascista (Solle, 1970).

O cristofascismo no Brasil contemporineo

O termo “cristofascismo” foi cunhado pela teéloga alema Dorothee Sélle, em livro
datado de 1970. A autora cunhou a expressio para nomear a alianga entre o cristia-
nismo e o fascismo durante o regime nazista na Alemanha. Sélle (1970) argumentava
que a religido crista havia sido distorcida para apoiar um regime opressivo, em uma
elaborada manipulacio ideoldégica que contradiz os ensinamentos fundamentais de
amor e compaixio do cristianismo. Entre outros autores que exploraram o conceito estd
Anson Rabinbach (2000), que procurou refletir como a ideologia fascista na Alemanha
se apropriou de dogmas e iconografias religiosos para se legitimar no poder, antes da
Segunda Guerra Mundial.

Tendo em mente que a prépria Dorothee Solle (1970) j4 apontava que o cristofasci-
mo nio era uma exclusividade alema, podendo ser rastreado em eventos histéricos que
datavam de antes e depois da ascensdo nazista naquele pais, Fibio Py (2020) observa
similaridades entre esse processo e o movimento bolsonarista brasileiro. O autor aponta
dois grandes pilares de sustentagdo ideolégica do cristofascismo no Brasil contemporineo.
O primeiro estd nos evangélicos neopentecostais, por meio da teologia da prosperidade,
doutrina crista que surgiu nos Estados Unidos, nas décadas de 1950 e 1960, ensinando
aos seguidores que fé, doagdo financeira e a verbalizagio de declaragées positivas teriam
o poder de trazer prosperidade material e satde fisica aos crentes. O segundo pilar estd
no segmento protestante tradicional (sobretudo as correntes batista e presbiteriana), por
meio da ideia de predestinacio — a corrente teoldgica influenciada pelo tedlogo francés
Joao Calvino —, que foi aproveitada pelo bolsonarismo para construir uma mitologia
messidnica em torno do nome do ex-capitao do Exército.

Nicole Sena e Jackson Aquino (2021) concordam com Rocha (2021), Nunes (2022)
e Cesarino (2022) na avaliagio de que o fenémeno bolsonarista transborda a persona
de Jair Bolsonaro, e apontam que uma das principais pautas que une esses pablicos
antiestruturais reside no campo dos costumes, como a questao de género. Para Biroli,
Machado e Vaggione (2020), a questao de género estd na centralidade do “neoconser-
vadorismo” — termo que se refere as aliancas firmadas entre diferentes grupos politicos
(religiosos ou ndo), sobretudo na América-Latina, a fim de defender a moral crista e
os valores do capitalismo.

Assim, o neoconservadorismo tem como principal foco a defesa do sistema patriar-
cal e da familia heterossexual (quase sempre branca), vista como ntcleo essencial para
a propagacio da fé e para o controle da geragio de capital. Em didlogo com Wendy
Brown (2019) e Michel Foucault (1997), os autores estabelecem o neoconservadorismo
como uma forma de governo capaz de produzir novas subjetividades, introjetando suas
normas e disciplinando os sujeitos contemporineos. O neoconservadorismo ganha
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forca e identidade politica como reagio a “uma temporalidade especifica, marcada pelo
impacto dos movimentos feministas e LGBTQI” (Biroli; Machado; Vaggione, 2020,
p. 27) a partir da década de 1990, mas é apenas no século XXI — principalmente nos
anos 2010 — que o movimento encontra na expressao “ideologia de género” uma estra-
tégia politica em torno da qual setores catélicos e evangélicos se unem para interferir
politicamente, junto a outros diferentes atores da direita nao-religiosa (a exemplo dos
setores militares e aqueles ligados a0 mercado financeiro), em paises como Argentina,
Colombia, Peru e Brasil.

Para o bolsonarismo, enquanto fendmeno neoconservador, a for¢a da mulher
estaria em reproduzir os papéis tradicionais de género desenvolvidos por uma constru-
¢ao bindria, biologizante e fundamentalmente crista; o movimento, portanto, reforca
hierarquias de género por meio de uma visio essencialista e religiosa, como confirma
Sandra Duarte de Souza (2014), ao argumentar que o neoconservadorismo brasileiro
utiliza discursos evangélicos para legitimar a subordinagao feminina a papéis tradicio-
nais, como o de mae e esposa, vistos como naturais e divinamente ordenados, rejei-
tando avangos feministas que desafiam essas normas. Souza destaca que essa narrativa
nao apenas restringe a autonomia das mulheres, mas também mobiliza a religiao para
justificar a violéncia de género.

De modo similar, Maria José FE. Rosado Nunes (2017) analisa como o neoconser-
vadorismo brasileiro promove uma viso de género que reafirma a dicotomia homem/
mulher e atribui & mulher papéis centrados na familia e na moral crista. Essa andlise
evidencia o modo como o bolsonarismo instrumentaliza valores cristdos para limitar a
emancipagio feminina, apresentando a mulher como guardia de uma ordem social tradi-
cional. Rosado Nunes argumenta que essa estratégia politica, frequentemente articulada
por liderancas evanggélicas e catdlicas conservadoras, busca deslegitimar os direitos das
mulheres e da comunidade LGBTQIAPNH+, reforcando desigualdades estruturais. Assim,
Nicole Sena e Jackson Aquino (2021) percebem, nas mulheres simpdticas a ideologia
politica do bolsonarismo, a autodenominacio de femininas, em oposicao a feministas.
Na visao bolsonarista, o feminismo é encarado como um movimento antifeminino, na
medida em que representa uma ameaga aos valores da familia heterossexual e a légica
bindria de género. Nesse sentido, mesmo apds a saida de Bolsonaro da presidéncia, o
cendrio politico do pais continuou sombrio, como apontou Carreiro (2024):

A ascensio do autoritarismo, as praticas fascistas e reaciondrias de parte significativa
da populagio e o crescimento da representatividade politica de membros de igrejas
neopentecostais fundamentalistas tém provocado uma reagdo agressiva de membros de
minorias identitdrias relacionadas a género, raga e credo, bem como o fortalecimento

de culturas sociais de espectro mais a esquerda (Carreiro, 2024, p. 3)

O controle do corpo feminino e o papel de submissio da mulher dentro da estrutura
social do pais sdo, portanto, pautas de costumes encampadas por grupos evangélicos,
principalmente neopentecostais, aliados a setores conservadores da igreja catdlica em um
movimento cristofascista encampado pelo bolsonarismo e demais grupos politicos da
direita neoconservadora brasileira. Esse tema exerce papel central na trama de Medusa. O
contexto das relagoes umbilicais do bolsonarismo com os movimentos neopentecostais,
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bem como 0 modo como essa ideologia pauta as relagoes de género, serao temas centrais
de nossa andlise da construgao das personagens femininas em Medusa.

As trés mulheres de Medusa e o feminino monstruoso

Com foco no desenvolvimento das trés personagens principais de Medusa — Michele
(Lara Tremouroux), Mariana (Mari Oliveira) e Melissa (Bruna Linzmeyer) —, o objetivo
desta segao ¢ evidenciar como a obra cinematografica representa o modo cristofascista
pelo qual a extrema direita brasileira busca controlar o corpo feminino. No livro 7he
Monstrous-Feminine, Creed (1993) cunhou o conceito do feminino monstruoso, ao
observar como mulheres s3o representadas, no cinema, de forma bindria, em particular
em filmes de horror.

Por um lado, sdo colocadas no papel de vitima, como personagens que nio possuem
agéncia sobre o que lhes acontece durante a trama, estando 14 apenas para preencher
um arquétipo dramatdrgico; é a partir deste aspecto que surge um dos estereétipos mais
consagrados do género, a final girl, garota quase sempre inocente, pudica e assexualizada,
que sobrevive aos ataques dos viloes (Clover, 1992). Por outro lado, apresentam tragos
de monstruosidade e vilania, encarnando qualidades supostamente masculinas, como
forca, agressividade e poder. Nesse aspecto, ameagam a ordem patriarcal estabelecida, as
vezes assumindo encarnagdes do grotesco, por intermédio de representagdes corpéreas
ligadas a funcoes reprodutivas e sexuais, como a menstruagao, a gravidez € o parto.

A questao que Creed (1993) levanta é que a maior parte dessas caracteristicas su-
postamente maléficas estdo usualmente atreladas a formas e fungoes que a sociedade
atribui & mera existéncia feminina: a mulher como matriarca e habitante de versoes
abomindveis do préprio corpo, principalmente ligados ao sistema reprodutor e seus
processos. Em outras palavras, as personagens femininas muitas vezes parecem mons-
truosas simplesmente por serem mulheres.

Assim como todos os outros estereStipos do feminino, de virgem a vadia, ela [0 mons-
tro feminino] é definida por sua sexualidade. O termo ‘feminino-monstruoso enfatiza

a importancia do género na constru¢io de sua monstruosidade (Creed, 1993, p. 15).

As trajetérias das protagonistas em Medusa percorrem todas as modalidades do
feminino monstruoso descritas por Barbara Creed (1993). Nao por coincidéncia, em
seu cldssico estudo, Creed (1993, p. 132) disserta sobre o mito da Medusa e suas rela-
¢oes com o medo masculino da figura da mulher. A pesquisadora descreve este medo
principalmente com base na teoria freudiana da angustia da castracio, que pode ser
entendido tanto de forma simbélica (perda do corpo da mae e/ou da identidade) ou
literal. No entanto, indo em sentido diferente ao de Freud, a pesquisadora poe a mulher
como agente ativa no ato da castragio. De forma similar, ao longo da trama de Medusa,
a personagem Mariana passa de individuo passivo, que flutua ao sabor dos eventos que
ocorrem, para agente ativa de um feminismo decolonial (Verges, 2020), atuando como
articuladora de uma tentativa de destruigao da identidade casta que havia sido formada
socialmente para si e para as outras mulheres que frequentam sua igreja.
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Mariana ¢é vaidosa e alisa o cabelo com cuidado. Trata-se de uma ferramenta de
aceitagio dentro do grupo religioso: o pertencimento s6 ocorre por meio da performance
de género, incluindo unhas feitas e rosto maquiado. No texto Alisando nossos cabelos,
bell hooks (2005) discorre sobre a relagio entre a prética do alisamento nas mulheres
negras, citando que com o fim da segregacao racial, ficou mais evidente o preconceito
das pessoas brancas para com o cabelo crespo, visto como “uma parte de nosso corpo
de mulher negra que deve ser controlado” (hooks, 2005, p. 4). Hooks também relacio-
na a prética da chapinha — o alisamento do cabelo — 4 repressio sexual, o que encaixa
perfeitamente na alegoria proposta em Medusa: quanto mais domados os cabelos de
Mariana, mais domada estd sua sexualidade. No contexto estilistico, alids, essa condi¢ao
¢ sinalizada visualmente ao longo do filme: durante a jornada de autoconhecimento
de Mariana, o penteado que ela usa vai mudando. De cabelos presos e lisos no inicio
do filme, ela progressivamente passa aos poucos a cultivar mechas rebeldes e a soltar o
cabelo, até deixar de alisa-lo em definitivo.

O primeiro plano do filme é um close-up de um olho verde. A cAmera se afasta
aos poucos, revelando uma mulher que se contorce, fazendo uma espécie de danca.
Quando a cAmera de afasta, percebemos que tal imagem pertencia a um video, a que
uma moga assistia, num celular, dentro de um 6nibus. E noite. Ao descer do 6nibus,
a personagem andnima se percebe sendo seguida, como nos filmes de horror norte-
-americanos. Tanto ela quanto os/as espectadores/as sio surpreendidos, contudo, por
um tipo diferente de horror: ela estd sendo perseguida, sim, mas nao por um assassino
em série, € sim por um grupo de justiceiras evangélicas, que vestem mdscaras brancas,
e saem 2 noite em busca de mulheres pecaminosas para puni-las. Juntas, elas abordam
a mulher e a agridem repetidamente, até que ela repita o juramento de que passard a
ser uma “mulher devota, recatada e submissa ao senhor”.

A frase lembra a expressio “bela, recatada e do lar”, que aparece também numa das
cang¢des do grupo musical que as mascaradas possuem. Tal expressio ficou nacional-
mente conhecida apds a publicagio de uma reportagem da revista Veja, cujo titulo foi
“Marcela Temer: bela, recatada e do lar” (Linhares, 2016). Dois anos depois, Michelle
Bolsonaro daria continuidade a esse perfil de primeira-dama.

As duas ex-primeiras-damas constituiram inspiragio para a criagao e caracteriza¢io
da personagem Michele, no filme Medusa. Em entrevista para Humberto Maruchel,
na revista Bravo! (2023), a diretora afirmou que a inspiragio para o roteiro nasceu da
vontade de discutir o machismo estrutural, e criticar a guinada conservadora do Brasil
a um modelo de feminilidade submissa. A realizadora criou, a partir da pesquisa, um
roteiro de tons caricatos, exagerados, em que a diregao de arte e a fotografia, repletas
de cores saturadas, desenham um melodrama em que o cristofascismo da direita evan-
gélica procura exercer o controle sobre o corpo e os desejos das mulheres, mantendo-as
submissas.

O grupo perseguidor se autointitula Preciosas. A lider é a personagem homonima
da ex-primeira-dama, Michele (Lara Tremouroux), cantora que usa roupas claras, ves-
tidos que vao até os joelhos, e estd sempre maquiada e com cabelos presos. Ao sermos
apresentados a ela, a cAmera passeia pelo quarto, e a dire¢do de arte enfatiza a cor rosa,
predominante nas paredes e em objetos como abajur, colcha de cama e outros itens de
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decoragao. Michele é a personalizagao, algo caricata, da mulher branca, de classe média,
moldada para atender aos desejos do olhar masculino, como apontado por Mulvey
(1999). O namorado, Jonathan (Joao Vithor Oliveira), faz parte dos Vigilantes de Sido,
espécie de grupo religioso-militar composto por homens jovens e apoiadores do pastor
Guilherme (Thiago Fragoso).

O grupo religioso atende perfeitamente a légica do cristofascismo, confirmando
o que Sena e Aquino (2021), Rocha (2021) e Cesarino (2022) afirmam em relagio a
extrema direita brasileira e sua inclinago a pauta dos costumes: grupos distintos, como
evangélicos e militares, entram em consonéncia por meio de um objetivo comum — a
defesa da ordem familiar crista e heteronormativa. O filme estrutura os Vigilantes de
Sio, de forma também caricata, como uma combinacio de milicias e igrejas evangélicas
fundamentalistas, com homens frustrados com a ascendéncia dos direitos das minorias
sociais. Eles buscam o controle do corpo feminino de forma agressiva, muitas vezes
usando de intimidagio e violéncia, em uma narrativa que usa convengdes narrativas e
visuais oriundas do cinema de horror. Em outras palavras, é uma narrativa de horror
social (Cdnepa, 2013, 2016; Carreiro, 2024).

Aos 87 minutos, hd uma sequéncia que demonstra, mediante o uso ostensivo de
imagens de controle (Collins, 2019) — modo de constru¢io ideoldgica que usa imagens
para que esteredtipos de raca, classe, género e credo parecam naturais e inevitdveis —, a
tentativa de controle dos corpos das mulheres. Michele estd em seu quarto cor de rosa
e grava um video usando Mariana, a protagonista do filme, como modelo. Ela cobre
um machucado da amiga com corretivo e base, deixando o rosto dela alguns tons mais
claros do que sua pele, observando casualmente a importancia de “saber se apresentar”.
Depois que Mariana vai embora, Michele fita o espelho e retira sua prépria maquiagem,
revelando um hematoma ao redor do olho esquerdo. O filme descortina, por intermédio
de uma estratégia narrativa tipica do cinema de horror, a pritica de naturalizacio de
uma injustica social.

Assim como os estudos de Laura Mulvey (1999), Gabriela Larocca (2018) e Barbara
Creed (1993) abordam de forma critica a questdo da binariedade das representagoes, em
Medusa nos deparamos com a mesma critica, construida de maneira visual, melodra-
madtica, em que a leitura dicotdmica do mundo é rompida por meio de a¢oes. Michele,
que aparece como a perfeita donzela recatada, é mostrada — em grandes tomadas de
close-up de cores quentes — como uma vitima de violéncia silenciada. Ela abandonard
esse lugar de subalterna ao longo do arco narrativo de seu personagem.

Outra personagem feminina que detém importincia no enredo é Melissa (Bruna
Linzmeyer), atriz e dangarina, supostamente “a mulher mais devassa que existiu”, como
repetem as integrantes das Preciosas. Para o grupo conservador, Melissa seria uma re-
presentagdo imagética do monstruoso feminino, assim enxergada devido a um suposto
estilo de vida libertdrio. Nas reunioes das Preciosas, Michele elabora o raciocinio de
que a vida de Melissa era marcada por bares, boates e artistas. “Tempos pecaminosos”,
diz. Segundo a lenda horrorifica contada no filme, uma mulher com fantasia de anjo
atacou Melissa com querosene e um isqueiro, deformando seu rosto.

Como Sena e Aquino (2021) explicam, o machismo pode ser visto como um
mecanismo simbdlico que determina as identidades sociais de género; e que estas
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identidades, na sociedade brasileira, sio baseadas em uma cultura patriarcal e heteronor-
mativa, defendida com for¢a pelos grupos evangélicos neopentecostais e bolsonaristas.
Assim, o patriarcado fala mais alto, e a puni¢ao de Melissa passa a ser bem-vinda nesse
microcosmo cristofascista.

A cena violenta da desfiguragao de Melissa, talvez a mais horripilante do enredo,
nao é mostrada no filme, mas apenas narrada por Michele, e imaginada no extracampo
pelas outras personagens (e pela plateia). Anita Rocha da Silveira revelou que a inspira-
a0 para todo o roteiro veio desta cena, imaginada por ela ao ler uma noticia de jornal
sobre uma jovem de 16 anos que teve o cabelo cortado por colegas de colégio, como
punicio por ser, supostamente, uma “piranha” (Maruchel, 2023). Como aponta Creed
(1993, p. 15), o feminino-monstruoso é definido por sua sexualidade, e a Medusa do
titulo seria essa figura que foge a dicotomia virgem/vadia, alcangando a posi¢ao de
amedrontar os homens por sua liberdade.

Em outra cena, mais adiante, as Preciosas, devidamente mascaradas, atacam outra
moga, que reage e corta o rosto de Mariana, em uma cena filmada com uma cAmera
trepidante, tipica do cinema de horror. Mariana ganha uma cicatriz, e a segunda desfi-
guragao altera todo o rumo da trama: ao abrir o rasgao no rosto da personagem, a vitima
da agressao acaba, metaforicamente, por abrir aquele corpo a outra visio de mundo. Ea
partir do surgimento de uma monstruosidade fisiondmica, portanto, que a jornada de
libertagao de Mariana comega; uma jornada a partir da qual ela se desprende do szazus
quo para se tornar abjeta, monstruosa, aos olhos de seu grupo social.

Mariana passa a ser, entdo, uma mulher independente, que expressa desejos e von-
tades, age como dona do préprio corpo, em um comportamento que passa, 20s poucos,
a ser encarado tanto como ameaga, por aqueles que pretendem manter o stasus quo,
quanto como inspiragao por aquelas que, no fundo, também tém o desejo de libertar-se.
E nesse momento de ruptura que Mariana finalmente enxerga com clareza a figura que
a assombrou durante toda a trama — Melissa, a representa¢io “monstruosa” da Medusa
que a encantou. Ao fim do filme, Melissa nao é mais vista por ela como inimiga, mas
como uma aliada, repositério de fascinio e excitagio. Mariana libertou seu corpo das
tentativas de controle operadas por um grupo neopentecostal cristofascista.

Em Medusa, o siléncio é valorizado como simbolo de submissio e devogao, exaltando
a mulher recatada. Em contrapartida, o confronto é representado pelo grito de Mariana,
Michele e as outras mulheres da congregagao, que, ao gritarem, retomam a agéncia
que lhes foi roubada. “Controlem ela! Ela td possuida, em nome de Jesus!”, exclama
o pastor Guilherme, quando Michele reage furiosamente, durante uma apresentagao
com as mulheres da congregacao, correndo e gritando pelas ruas. A cena final, com o
caos barulhento e o ritual religioso, demonstra que o verdadeiro medo nao reside em
uma possessao sobrenatural, mas na mulher que se rebela contra a submissio imposta.
A mulher, por si s6, se torna um monstro a ser temido e subjugado, mas que agora
oferece resisténcia a opressdo. Essa resisténcia feminina, orquestrada a partir do mo-
mento em que as mulheres rompem o siléncio imposto, reflete a nogio de performance
de género de Judith Butler, que entende o género como uma construgio reiterada por
atos performativos, os quais, ao serem desafiados — como ocorre no grito de Michele e
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Mariana —, desestabilizam as normas opressivas, que buscam fixar a mulher em papéis
submissos (Butler, 1990).

Conclusao

A disputa politica no Brasil, intensificada a partir de 2016, gerou diversas fissuras
e anacronismos. Medusa evidencia elementos narrativos e performdticos que revelam
diferentes imagens de mulheres e como elas estao atreladas a um contexto sociopolitico
turbulento, que promove agressoes aquelas que nio se encaixam nos padroes morais
conservadores. Numa sociedade em que a moral religiosa exerce forte influéncia, o
corpo feminino se torna alvo de controle. Com um tom caricatural, o filme retrata esse
contexto como uma distopia que reflete a turbuléncia do cendrio social contemporineo.

Escrito e dirigido por uma mulher, com uma narrativa que critica diretamente a
ascensdo do conservadorismo no Brasil, Medusa tematiza o cristofascismo. As trés per-
sonagens femininas mais importantes — Mariana, Michele e Melissa — possuem arcos
narrativos distintos, mas todas exploram, de diferentes maneiras, formas de controle social
sobre o corpo feminino por intermédio da repressao religiosa. Ao longo da trama, elas
passam por transformacoes significativas, sempre acompanhadas pelo olhar e pelo grito.
Visdo e voz sdo exploradas como ferramentas cruciais na busca por independéncia. O
filme nos leva a questionar quem sao os verdadeiros monstros: as mulheres desfiguradas
ou aqueles que reprimem seus desejos e tentam controlar seus corpos?

A anilise da trama e das personagens femininas de Medusa, com base nos conceitos
de cristofascismo (Sélle, 1970), horror social (Cdnepa, 2016) e feminino monstruoso
(Creed, 1993), tece uma critica contundente as tentativas de controle do corpo fe-
minino. O filme expde como grupos religiosos neopentecostais, que ganharam forca
social e politica durante o governo de Jair Bolsonaro, se apoiam em tais mecanismos
de controle social.
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