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SEÇÃO TEMÁTICA

O gesto contemplativo nas obras de Kandinsky e 
Tarkovsky: interseções neoplatónicas entre pintura  
e cinema

The contemplative gesture in the works of 
Kandinsky and Tarkovsky: neoplatonic intersections 
between painting and cinema

Ines Mariano*1

Resumo: Este artigo procura tornar manifesta a relação entre a cinematografia de Andrei Tarkovsky 
e a experiência pictórica de pendor abstracionista de Wassily Kandinsky, enquanto veículos ma-
teriais – ou “impressões” – do transcendental. Neste âmbito, pretende-se explorar as soluções 
formais que caracterizam algumas obras selecionadas dos visados, tendo em conta a especificidade 
material das expressões artísticas em apreço (o cinema e a pintura) e o modo como são empregues 
no sentido de funcionar enquanto “impressões do absoluto”, mas também, e sobretudo, analisar a 
base teórica mediante a qual estes agentes procuraram explicitar uma ontologia da sua própria arte, 
contrapondo-a dialogicamente a uma lente neoplatónica plotiniana empregue enquanto recurso 
analítico-conceptual. Ancora-se esta estratégia argumentativa na premissa da identificação de uma 
atitude ética partilhada por ambos artistas e, ainda, na noção de “responsabilidade do artista” ma-
nifesta pelos próprios, atentando à fruição que perspetivaram para os seus media, com particular 
apreço pelas potencialidades da experiência contemplativa. 
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Abstract: This article aims to demonstrate a link between Andrei Tarkovsky’s cinematography and 
Wassily Kandinsky’s abstractionist pictorial practice as material vessels—or “impressions”—of 
the transcendental. It seeks to explore the formal solutions that characterize selected works by 
these artists, considering the material specificity of both artistic expressions (cinema and painting) 
and the ways in which they are employed in the interest of functioning as "impressions of the 
absolute". Furthermore, and most crucially, it analyzes the theoretical foundations underpinning 
the written works through which these artists sought to express an ontology of their own craft, 
examining them through a Plotinian Neoplatonic lens, as an analytical and dialogical framework. 
This argumentative strategy is grounded in the recognition of a shared ethics between both artists 
and, equally, in the notion of “artistic responsibility” expressed by them, paying close attention to 
how they envisioned the reception of their mediums, with a particular emphasis on the potential 
of the contemplative experience.
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Introdução

O presente ensaio propõe uma análise comparativa de Kandinsky e Tarkovsky, 
assente num estreito engajamento com as suas produções artísticas e obras teóricas. A 
nossa abordagem desenvolve-se em três camadas integradas. Examinamos os seus tex-
tos, procurando evidenciar preocupações ético-estéticas partilhadas. Observamos como 
estes mesmos compromissos se manifestam em determinadas experiências formais que 
concebemos excederem leituras convencionais da história da arte de viés formalista; 
considerando como, por exemplo, a tendência de Kandinsky para a figuração velada (e, 
tentativamente, para a "abstração") e o plano longo de Tarkovsky são prefiguradas pelos 
dois enquanto "veículos para o inefável" em detrimento de meras escolhas estilísticas. 

Na medida em que estas práticas artísticas apontam para dimensões ontológicas 
que resistem à análise tradicional, recorremos à filosofia plotiniana como interlocutor 
conceptual: as noções plotinianas de unidade última, emanação e contemplação res-
soam as próprias descrições da prática criativa dos artistas. Esta ressonância observada 
- que sublinhamos não ser prescritiva, mas uma ferramenta analítico-conceptual que 
visa uma leitura dialética - permite-nos articular dimensões do seu labor que a análise 
formal, por si só, não consegue captar; nomeadamente, a forma como o pigmento e o 
celuloide são concebidos enquanto espaços de encontro contemplativo nas conceções 
de ambos os artistas.

Analogamente, a tradição iconográfica ortodoxa (e a lógica iconológica) intervém 
no nosso diálogo por via do envolvimento cultural dos artistas com esta tradição. Deste 
modo, os ícones, concebidos na tradição ortodoxa enquanto pontes entres os domínios 
material e espiritual, são evocados, não como dogma teológico, mas como modelos 
culturalmente inscritos e precedentes práticos para as práticas artísticas visadas.

Ao longo de todo o processo, o nosso método permanece rigorosamente ancora-
do nas obras de arte em si, bem como nos escritos exegético-estéticos de Tarkovsky 
e Kandinsky, permitindo que os contextos filosóficos e culturais iluminem aspetos 
subexplorados do seu labor.

No que respeita a lente plotiniana, que iremos empregar no decurso deste artigo, 
enquanto proposta de leitura avançada a fim de complementar conceptualmente as 
coincidências observáveis entre as preocupações éticas e operativas estéticas dos con-
terrâneos, cabe primeiramente, referir a abrangência e relevância cultural do seu autor, 
Plotino (c. 205-270). 

Relativamente ao filósofo, o seu pensamento chega-nos mediado pelas intituladas 
Enéadas de Plotino que constituem a edição dos seus tratados organizada por Porfírio 
de Tiro, seu discípulo, que procurou conferir um formato estruturado e coeso à coleção 
que herdara, organizando-a em seis conjuntos de nove tratados (Smith, 2016, p. 3)

Plotino manteve-se, em última análise, "fiel" às ideias de Platão, porém entendeu 
que, "embora definitivo", o pensamento deste filósofo requeria maior exposição e es-
clarecimento. Smith afirma que este seu labor foi empreendido "à luz" de, e em diálogo 
com diversas outras linhas de pensamento, como os projetos filosóficos de Aristóteles 
e dos Estoicos. O autor explica que:
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Graças a esta articulação criativa de diferentes tradições do pensamento antigo, apli-
cada à interpretação de Platão, a versão do platonismo de Plotino tornou-se, em parte 
por intermédio de platonistas posteriores como Porfírio, Iâmblico (245-325) e Proclo 
(412-485), uma fonte influente e uma via de leitura de Platão e Aristóteles na Idade 
Média, no Renascimento e até ao início do século XIX, momento em que alguns 
teóricos começaram a distinguir Platão do que vieram a intitular "neoplatonismo". 
O seu pensamento ofereceu igualmente aos primeiros teólogos cristãos da tradição 
latina e, em particular, da tradição bizantina, uma panóplia de conceitos metafísicos 
que lhes permitiram explorar e exprimir ideias doutrinais complexas (Smith, 2016, 
p. 5, tradução nossa).

Esclarecendo, de seguida alguns conceitos-base e do foro semântica afetos à conceção 
metafísica plotiniana, comecemos, desde logo, pelo conceito do “Uno”, o princípio primordial 
na conceção metafísica plotiniana: todo-gerador, absoluto, indivisível e inefável, transcendendo 
tudo o que é material e intelectualmente concebível. O 'Uno' de Plotino estabelece-se como 
uma releitura da Ideia do Bem na República de Platão. Este “Princípio Primeiro” é concebido 
enquanto a origem, radicalmente 'simples', de toda a realidade, situando-se, simultaneamente, 
'para além do ser' (Smith, 2016, p. 6).

Esta máxima, por processo de emanação, é, então, “prefigurada” no ‘Intelecto’ gerando as 
hipóstases (os planos existenciais) que se compreendem hierarquicamente abaixo de si; cada 
uma emanando, por sua vez, a seguinte (a saber: o Uno, o nous ou “Intelecto”1, a psique ou 
“Alma”) e, finalmente, é transmitida por meio da Alma, manifestando-se como o nosso uni-
verso tangível – o mundo sensível. Este último plano – a Matéria – é, necessariamente, o que 
se entende mais distante do princípio absoluto. No entanto, este plano é conceptualizado não 
como um “contra-princípio” independente, mas como um produto "inferior" – diminuído 
– do Uno (Smith, 2016, p. 6-7). No seguimento do presente diálogo, será proveitoso manter 
presente a ideia de que o conceito todo-gerador na filosofia plotiniana encontra-se impresso em 
todas as coisas e todas as coisas comportam vestígios deste transcendental, ainda que velados 
pela superficialidade material. 

A Alma comporta uma natureza dual - existindo entre o inteligível e o mundo sensível 
– na medida em que seu 'aspeto superior' aspira à hipóstase que se eleva sobre si, o Intelecto, 
enquanto ‘anima' o corpo, 'conferindo-lhe vida'. A Alma, portanto, pode ser compreendida 
como oscilando no espaço tenso entre as atividades vinculadas ao ‘mundo’– que correspondem 
ao seu “dever natural para com o corpo” – e a sua “origem no inteligível”, constituindo-se, 
por um lado, enquanto 'chave' para a ‘reunião’, mas, por outro, encontrando-se em constante 
risco de se “tornar excessivamente envolvida e assoberbada pelo corpo” (Smith, 2016, p. 7-8).

O processo de emanação é explicado por Emilsson por intermédio da teoria plotiniana 
da "dupla atividade". Isto é: o princípio primordial (o Uno) "tem uma atividade interna au-
tocontida e, simultaneamente, uma atividade externa”, enquanto espécie de subproduto da 
atividade interna. Assim, a nova hipóstase constitui-se quando a atividade externa “se volta 
para a sua causa". O ato interno – a causa –, em si próprio, não se 'transfere' para o efeito, 
este não perde nada de si mesmo na sua “causação externa”, mas antes produz o ato externo 
como uma imagem enfraquecida de si (Emilsson, 2021, p. 252). 

Este movimento em cascata, partindo do Uno para as hipóstases inferiores, é "equilibrado 
por um movimento de retorno a cada nível", um "voltar-se para trás em contemplação do seu 

1	  Distinto, aqui, do conceito de intelecto humano na sua capacidade cerebral associada à racionalização.
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criador". Nessa instância constitui-se plenamente em derradeira unidade. A matéria, contudo, 
é considerada "inerte" e, portanto, incapaz de – ela própria – participar nesse movimento 
"ascendente" (Smith, 2016, p. 7)

Não obstante, Plotino tece, por vezes, advertências que visam a desconfiança do gnosti-
cismo face ao 'mundo', como podemos observar no seguinte excerto do tratado V.8 Sobre a 
Beleza Inteligível:

E se, então, o inteligível não fosse excessivamente belo "com uma beleza sem limites", 
o que seria mais belo do que este universo que podemos ver? E, portanto, aqueles que 
encontram falhas neste mundo estão errados, exceto na medida em que este não é o 
mundo inteligível (V.8.8, 21-24, tradução nossa)

Plotino reconhece a nossa “condição corporizada”, enquanto seres humanos efe-
tivamente, dependentes de um entorno material, e defende que a nossa vida interior 
pode ser promovida dentro do contexto desta mesma existência física. De acordo com 
Smith (2016): 

(…) o nosso meio permanece parte integrante daquilo que somos: seres complexos 
que existem em diferentes níveis. Nesta medida, a beleza do universo físico continua 
a ser relevante para nós (p. 30-31, tradução nossa). 

Neste sentido, a beleza deste mundo pode ser considerada como um meio para o 
indivíduo vislumbrar a própria Beleza (Smith, 2018, p. 24) – a Beleza enquanto forma 
e essência.

Ainda pertinente, neste contexto, é a noção de que aquela atividade externa – ou 
subproduto – anteriormente avançada, se encontra ativa no mundo sensível. Emilsson 
sustenta que Plotino concebe a ação humana, de forma geral, enquanto atividade externa 
da alma e, por sua vez, as facetas sensíveis do mundo tangível enquanto ato externo 
dos logoi contidos na natureza (faceta “inferior” da Alma do Mundo). "Assim, Plotino 
concebe, igualmente, uma dupla atividade na relação entre as artes e os seus produtos" 
(Emilsson, 2021, p. 253, tradução nossa).

Passando agora à pertinência do pensamento de Plotino para o diálogo que preten-
demos propor, e a fim de legitimar uma discussão em torno do labor artístico mediante 
uma lente plotiniana, devemos em primeiro lugar esclarecer que Plotino não propõe 
uma "teoria da arte" concisa. De facto, as suas discussões sobre a arte e a prática artís-
tica (nomeadamente as expostas em I.6 Sobre a Beleza e V.8 Sobre a Beleza Inteligível) 
surgem incidentalmente em relação à sua conceção metafísica. Contudo, sugerimos 
que essas diminutas ponderações podem ainda assim apresentar-se de modo produtivo 
e dialógico no intuito de animar a nossa presente discussão. Ao longo deste artigo, ire-
mos debruçar-nos sobre alguns dos tratados das Enéadas, com um enfoque marcado no 
tratado V.8 Sobre a Beleza Inteligível, que consideramos apresentar as exposições mais 
densas e convincentes dos pontos de vista do filósofo em relação aos produtos artísticos, 
à produção de arte e até à contemplação (pela via do sensível).

Plotino transforma a tradicional questão entre platónicos sobre ‘se as artes existem 
no domínio inteligível’ – concluindo que em parte existem – (Emilsson, 2021, p. 
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246) na questão de "se um determinado tipo de artista ou artesão faz uso do domínio 
inteligível" no seu labor (Emilsson, 2021, p. 249-250).

Neste encalço, será proveitoso aprofundar a investigação a respeito do ponto de 
vista de Plotino sobre a arte e, crucialmente, sobre o artista, observando a seguinte 
passagem de V8. Sobre a Beleza Inteligível:

E se alguém menospreza as artes pelo facto de estas imitarem a natureza, devemos 
primeiro dizer que as coisas naturais também imitam outras coisas. Deve-se também 
entender que as artes não se limitam a imitar o que pode ser visto, mas remontam aos 
princípios racionais dos quais a natureza provém. E é preciso ainda compreender que 
elas realizam muitas coisas por sua própria iniciativa e até acrescentam algo a qualquer 
coisa que seja deficiente, porque possuem beleza, uma vez que Fídias também não fez 
o seu Zeus olhando para qualquer coisa visível aos olhos, mas captando como seria 
Zeus se este se tivesse manifestado aos nossos olhos (V.8.1, 32-40, tradução nossa).

À luz deste excerto, Emilsson considera, tentativamente, que "se denota aqui a afir-
mação de que o artista é capaz de apreender a natureza inteligível das coisas" (Emilsson, 
2021, p. 253, tradução nossa). Diferentes estudiosos contemporâneos do pensamento 
plotiniano têm referido que, neste tratado, Plotino aparenta afastar-se da conceção que 
Platão sustenta das artes (Smith, 2016; Smith, 2018; Emilsson, 2021), enquanto me-
ramente miméticas e distanciadas em "três etapas" da realidade, avançado na República 
X, do qual se depreende que, encontrando-se ao nível do sensível, são incapazes de 
aceder ou conduzir a níveis superiores da realidade. De facto, Emilsson reconhece que 
Plotino "defende que alguns artistas podem ter acesso às próprias Formas" (Emilsson, 
2021, p. 254), à semelhança de Smith, que afirma que a "arte imitativa" imita não 
"qualquer objeto físico, como na República de Platão, mas a forma ideal" (Smith, 2018, 
p. 27). Este último autor sublinha, ainda, o que concebe ser uma defesa plotiniana da 
capacidade do agente artístico respeitante à melhoria "do que é deficiente", enquanto 
celebração do génio criativo (p. 76).

A experiência estético-contemplativa: Kandinsky e Tarkovsky

No âmbito de, tentativamente, avançar esta leitura neoplatónica, invocando uma 
relação entre o labor e pensamento de Kandinsky e Tarkovsky, é frutífero considerar 
o seu panorama cultural e filosófico e questionar-se, igualmente, a extensão da aplica-
bilidade do modelo em causa. É neste sentido que se sugere a ponderação do apreço 
identificado, e partilhado, dos dois conterrâneos face à tradição cristã ortodoxa da pin-
tura de ícones, não obstante os mais de cinquenta anos que separam as suas respetivas 
atividades artísticas. Nesta mesma linha de pensamento, mais adiante, também será 
auscultada a inquietude ética e moral profunda que os comanda no sentido de privile-
giar o que entendem como conteúdo espiritual dos seus âmbitos expressivos. Mas, por 
ora, voltemo-nos para a sua, igualmente paralela, indoutrinação na tradição ortodoxa 
(Golding, 2000; Taroutina, 2018; Wakefield, 2023), no seio da qual o ícone assume 
marcada importância, litúrgica e teológica. 
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De acordo com Alexandrov, a assimilação ortodoxa oriental da herança neoplatónica 
traduziu-se numa teologia e prática iconográfica distintamente russas. No âmbito da 
sua capacidade de veicular significados ocultos, velados ou aparentemente inacessíveis 
fora dos perímetros da linguagem discursiva – no encalço da máxima platónica da 
transcendência – o ícone favorece uma relação não-verbal e não-discursiva com esse 
divino ininteligível. O ícone ortodoxo, deve, portanto, ser compreendido enquanto 
mediador entre o divino incorpóreo e o mundo corpóreo e percetível (Alexandrov, 
2023, p. 136-138). Na sua obra Iconostasis (1922), Pavel Florensky2 refere-se ao ícone 
enquanto “coisa material enraizada neste mundo, conectando o observador ao infini-
to” (Wakefield, 2023, p. 150-51, tradução nossa) – de entre os seus escritos, esta obra 
revela-se particularmente formativa para Tarkovsky (Wakefield, 2023, p. 113). 

De acordo com Partridge, "o contexto de Florensky era em grande medida de cariz 
platónico", tendo-se desenvolvido a partir da ortodoxia russa e dos estreitos vínculos 
estabelecidos com a cultura grega (alguns dos primeiros pintores de ícones russos eram 
de origem grega, como Teófanes, o Grego, por exemplo) numa fase formativa da tra-
dição ortodoxa russa. No século XIX e inícios do século XX, haveria já fortes indícios 
de uma permeação da filosofia russa pela tradição platónica (Partridge, 2013, p.127).

O mesmo autor, refere que Florensky cita e menciona frequentemente os tratados 
de Plotino nas suas obras escritas (p.127), identificando nomeadamente as Enéadas I.6 e 
VI.7 entre as obras mais influentes de Plotino sobre o desenvolvimento do pensamento 
de Florensky (p.131). De facto, o tratado I.6 Sobre a Beleza é de particular interesse para 
o nosso presente diálogo, na medida em que discorre sobre o labor filosófico plotiniano 
em matéria da procura pela "natureza do divino", pautando-se pelo incentivo ao homem 
para que aspire a esse sumo desígnio, partindo da beleza experienciável e perceptível 
neste mundo, "pois constitui uma imagem da beleza transcendente" (Smith, 2016, p. 
15). Neste tratado Plotino preocupa-se com o modo "como a beleza dos fenómenos 
físicos pode fornecer-nos um ponto de partida para a ascensão" (p. 17)

Partridge atribui, também a Plotino um nível de influência sobre Florensky, no que 
respeita as suas convicções relativas à tradição iconológica (Partridge, 2013, p. 136). 
Naturalmente, porém, a metafísica do filósofo antigo não explica singularmente as 
conceções do teólogo russo e, mesmo quando tal é sustentado em maior grau, é mais 
presumível que a linha teórica plotiniana lhe chegue já mediada por séculos de linhagens 
de pensadores posteriores observantes do cristianismo, como é o caso de Pseudo-Dionísio, 
o Areopagita, que Kharlamov (2016), por sua vez, postula "representar a influência 
mais viva e difundida das ideias neoplatónicas na tradição ortodoxa oriental" (p. 138). 

Florensky cita as Enéadas num conjunto de situações de relevo e justifica algumas das 
suas posições mais importantes com base na filosofia de Plotino. Todavia, enquanto 
cristão ortodoxo russo convicto, Florensky recua sempre perante o que designa como 
filosofia pagã. Em momentos-chave, recorre, portanto, à Patrística e ao hesicasmo 
a fim de conferir fundamento apropriadamente cristão à sua linha de pensamento 
(Partridge, 2013, p.138, tradução e grifos nossos).

2	  Florensky foi um filósofo, teólogo, cientista e historiador de arte que se tornou padre Ortodoxo e 
cuja obra escrita é considerada particularmente influente no seio da chamada “Era de Prata” russa.
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O labor de Florensky em Iconostasis, debruça-se, precisamente, sobre as tensões 
entre “mistério e revelação” e sobre os limites e espaços liminares entre os domínios 
do “visível e invisível” na sua exploração teológica em torno das iconóstases das igrejas 
ortodoxas, no seu âmbito de separação material, espacial e simbólica durante o culto. 

Taroutina salienta as "múltiplas e convincentes intersecções entre as teorias estéticas 
de Kandinsky e Florensky", (...) conterrâneos e contemporâneos exatos que se moviam 
em alguns dos mesmos círculos artísticos e intelectuais. Mas adverte igualmente so-
bre a rejeição da arte abstrata por Florensky (Taroutina, 2016, p. 56). Não obstante, 
Kandinsky parece ter sido cauteloso - ou, no mínimo, ambivalente ao longo da sua 
carreira - em relação ao termo "abstrato" empregue em referência às suas experiências 
pictóricas. Mais ainda, parece ter efetivamente desconfiado do que podemos considerar 
a exportação da "arte pela arte", bem como de outras noções puramente formalistas e 
não utilitárias (como as popularizadas por críticos como Clement Greenberg) relativa-
mente às experiências vanguardistas e modernistas suas contemporâneas:

Se hoje, ainda, começássemos a dissolver completamente o laço que nos liga à natu-
reza, a dirigir as nossas energias para uma emancipação forçada e a contentarmo-nos 
exclusivamente com a combinação de pura cor e forma independente, criaríamos obras 
com a aparência de ornamento geométrico, que seriam – colocando-o grosseiramente 
– como uma gravata ou um tapete. A beleza da cor e da forma (apesar das afirmações 
dos estetas puros ou dos naturalistas, cujo principal objetivo é a 'beleza') não são 
objetivos suficiente da arte (Kandinsky, 1982, p. 197, tradução nossa).

Por outro lado, e embora Kandinsky não mencione de forma explícita o teólogo 
na sua própria obra escrita, o pensamento de Florensky em matérias de arte e espiri-
tualidade, encontra amiúde correspondência nos ideais manifestos pelo pintor: ambos 
defendiam veementemente o papel espiritual profético do empreendimento artístico, 
a par das suas facetas estética e utilitária (Taroutina, 2018, p. 171-172). Acrescendo ao 
seu interesse pelo aspeto estético-formal, Kandinsky ocupou-se igualmente da “natureza 
dual” (material e transcendental) da imagem-ícone, assente na fervorosa conceptualização 
de que a mesma foi alvo na charneira das polémicas iconoclastas bizantinas. 

É neste âmbito que se torna particularmente interessante (e especialmente cara à 
premissa da atitude estética), a insistência na noção de “contemplação” (theoria) (Botz-
Bornstein; Stamatellos, 2018, p. 13) enquanto experiência transformativa, capaz de 
conduzir à “ascensão” (ou reunião) da alma na direção do Uno. O sujeito que con-
templa assume uma atitude de “presença total” (Hadot, 1998, p. 46), de total imersão 
e de suspensão do ego, além do mero processo cognitivo e racional, ainda que tendo 
como ponto de partida, e motor de ativação, a interação das faculdades sensoriais 
com o mundo da matéria – “a contemplação é uma atividade visual” (Botz-Bornstein; 
Stamatellos, 2018, p. 2):

(...) a simplicidade da vida não é captável através da racionalização (...) a fim de a 
finalmente alcançarmos, é necessário abandonar a reflexão a favor da contemplação 
(Hadot, 1998, p. 41, tradução nossa).
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Encontramos na passagem da autoria de Florensky, que seguidamente se apresenta, 
uma descrição aparentemente concomitante justamente com esses traços caros à expe-
riência estético-contemplativa:

Durante a contemplação da imagem, o olho do fruidor, passando passo a passo por 
esses traços caraterísticos, reproduz no espírito o que é agora uma imagem prolongada 
no tempo e na duração de uma ideia cintilante e pulsante (...) os momentos vívidos 
observados em diferentes instantes são apresentados no seu estado puro, já condensados, 
e não requerem um dispêndio de esforço psíquico para lhes deslindar os vestígios. (...) 
cada ponto desperta no fruidor vibrações correspondentes. E estas vibrações constituem 
o objetivo da obra de arte (Florensky, 2002, p. 271, tradução nossa).

A possibilidade de comunhão com o princípio universal é, precisamente, acionada 
mediante a suspensão do olhar orientado pelo desejo predicativo, em gesto de dissolução 
da distinção fundamental entre sujeito e objeto, sendo teoricamente possibilitada pela 
noção neoplatónica que sustenta a existência de uma mesma substância partilhada pelos 
dois (a “essência” – os vestígios do Uno em toda a criação), bem como pela crença na 
contiguidade e unidade orgânica da realidade como um todo (Hadot, 1998, p. 46), 
movida pela hipóstase primordial. 

De forma semelhante, Smith (2018) observa que a avaliação relativamente posi-
tiva que Plotino faz da beleza artística decorre da premissa que postula a capacidade 
humana de "retorno" e "ascensão ao mundo inteligível", sublinhando que a beleza da 
arte, radicada na forma, se encontra intrinsecamente ligada à capacidade humana de 
aceder ao Intelecto – pela via contemplativa: 

A noção de que o artista possui dentro de si uma ideia de beleza que deriva diretamente 
do mundo inteligível coincide, de facto, com a sua teoria de que cada um de nós tem 
acesso ao Intelecto através do seu próprio intelecto (Smith, 2018, p. 29, tradução nossa). 

O próprio Plotino explora este processo de "retorno", afirmando que toda a criação 
é guiada por uma sabedoria à qual o artesão regressa, uma sabedoria que não é abstrata, 
mas inteira e capaz de se resolver em pluralidade a partir da unidade:

De facto, todas as coisas que surgem, sejam estas artificiais ou naturais, são produzidas 
por uma espécie de sabedoria. E a sabedoria, em todo o lado, guia o fazer. Mas se 
alguém faz de verdade em conformidade com a própria sabedoria, temos de conceder 
que as artes são assim. Mas o artesão, por sua vez, volta-se para a sabedoria da na-
tureza, através da qual ele próprio surgiu, uma sabedoria que já não é composta por 
teoremas abstratos, mas que é inteira como uma coisa única, não composta de muitos 
para fazer um, mas capaz de ser resolvida em pluralidade a partir de um (V.8.5, 1-7, 
tradução nossa).

	 Efetivamente, a conceção plotiniana do ato contemplativo é da máxima rele-
vância no âmbito da consideração do processo de reunião – de retorno, de ‘voltar-se’, 
previamente explicitado. Smith (2018), chama, a este respeito, a nossa atenção para 
o tratado III.8 Sobre a Contemplação, no qual o filósofo apresenta uma descrição do 
poder dinâmico que subjaz a toda a extensão de níveis de existência entendidos en-
quanto formas de contemplação, abrangendo quer a atividade suprema do Intelecto, 
quer os princípios estruturais mais fundamentais do universo físico. O autor sublinha 
que esta teoria constitui o fundamento para uma conceção do universo físico enquanto 
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absolutamente dependente do mundo transcendente do Intelecto e, em última análise, 
do Uno, recebendo deste o seu valor positivo, "uma noção que contrapõe radicalmente 
a desvalorização gnóstica do mundo" (Smith, 2018, p. 18). Por sua vez, o V.8 Sobre 
a Beleza Inteligível propõe-se a examinar a origem transcendente da beleza do nosso 
universo e a sua acessibilidade (p. 18).

No que concerne a apreensão da beleza por via da experiência estética, Plotino 
observa que algo nos afeta derradeiramente quando "penetra dentro" (do nosso âmbito, 
entenda-se), entrando pelos olhos como ‘forma’:

(...) enquanto uma coisa está fora de nós, ainda não a percecionamos, mas esta afeta-
-nos quando penetra dentro. Mas entra pelos olhos apenas como forma; pois se fosse 
mais do que forma, como poderia entrar através de algo tão pequeno quanto o olho 
(V8. 2, 25-28, tradução nossa).

Conduzindo, assim, a um estado de profunda contemplação em que os limites se 
dissolvem, transformando o espectador em contemplador, trazendo a beleza para dentro 
de si, apreendendo-a como uma só com seu próprio ser:

Porque aqueles que não vêm o todo apenas notam a primeira impressão, ao passo que 
aqueles que estão (...) completamente embriagados e cheios de néctar, pois a beleza 
penetrou em toda a sua alma, tornam-se mais do que meros espectadores. (...) Mas 
agora ele deve trazê-la para dentro de si e olhá-la como sendo uma e olhá-la como 
sendo ele próprio (V.8.10, 33-35, 39-41, tradução nossa).

Posto isto, resta, então questionar: em que medida são estes conceitos metafísicos ploti-
nianos operativos no que respeita a análise da produção artística de Andrei Tarkovsky e Wassily 
Kandinsky? 

É crucial reconhecer, antes de mais, nenhum dos dois reclama explicitamente esta corrente 
filosófica como motto ou fundamento da sua prática. Os textos de Kandinsky aludem com 
maior frequência a correntes esotéricas como a Teosofia, ao passo que Tarkovsky alicerça a sua 
visão na teologia ortodoxa bem como em reflexões pessoais sobre a arte como um processo 
exegético, de um cariz quase litúrgico. Esta ausência de filiação explícita impõe um limite evi-
dente ao quadro interpretativo aqui proposto: trata-se de uma leitura dialógica, que procura 
iluminar as afinidades conceptuais entre as obras dos artistas e o pensamento neoplatónico sem 
prescrever uma adesão sistemática ou deliberada por qualquer um dos visados. Esta ressalva 
é essencial no sentido de evitar anacronismos ou reducionismos, mas não invalida o diálogo 
proposto. Como observa Smith (2016), o neoplatonismo não é um sistema absolutamente 
fechado, mas uma corrente intelectual difusa que permeou vastas áreas culturais, incluindo a 
teologia ortodoxa herdada por ambos os artistas.

Não obstante esta constatada ausência de engajamento neoplatónico, sobressai com sub-
linhada frequência nas suas respetivas obras teóricas3 uma preocupação partilhada com o que 
designam “espiritual” e face ao que entendem ser a “responsabilidade do artista” – matéria ética 
que, inevitavelmente, se traduz em determinadas tendências estéticas, compreendidas quer no 
âmbito do conteúdo quer na medida de opções formais que implicam o manuseamento dos 
dispositivos afetos ao cinema e pintura, respetivamente. 

3	  Refiro-me nomeadamente às obras Sculpting in time: Reflections on the Cinema 
e Concerning the Spiritual in Art, da autoria de Tarkovsky e Kandinsky, respetivamente. 
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 Estas opções, com efeito, manifestam uma tensão transversal entre materialidade e trans-
cendência, entre forma e conteúdo, que ressoa produtivamente com noções neoplatónicas 
fundamentais como a emanação, a contemplação e o Uno inefável. A hipótese aqui avançada 
não é a de que Kandinsky ou Tarkovsky tenham lido Plotino ou se tenham inspirado dire-
tamente nas suas ideias, mas antes a de que uma lente neoplatónica contribui para exprimir 
dimensões do seu processo artístico que abordagens puramente formalistas ou historicistas 
possam negligenciar.

Este alinhamento ético-estético torna-se especialmente evidente quando se conside-
ram as reflexões de Tarkovsky sobre o cinema e de Kandinsky sobre a pintura. À revelia 
dos adeptos de l’art pour l’art, Tarkovsky atribui marcada importância ao dispositivo 
cinematográfico enquanto veículo de meditação sobre a imagem, argumentando em 
prol da

(…) reprodução de sensações da vida real, não como um fim em si mesma: mas à 
qual é possível atribuir sentido esteticamente, tornando-a, assim, veículo de reflexão 
profunda e séria (Tarkovsky, 1986, p. 23, tradução nossa).

O realizador constata, ainda, a possibilidade da imagem (entenda-se, artística) se 
constituir simultaneamente índex e veículo de uma forma de consciência do infinito, 
do “eterno contido no finito, do espiritual na matéria” (Mendonça, 2014, p. 83), numa 
lógica de substituição metonímica:

Quando falo da aspiração ao belo, do ideal como objetivo último da arte, que cresce 
de uma ânsia por esse ideal, não estou, nem por um instante, a sugerir que a arte 
deva evitar a "sujidade" do mundo. Pelo contrário! A imagem artística é sempre uma 
metonímia, onde uma coisa é substituída por outra, o mais pequeno pelo maior. Para 
falar do que é vivo, o artista usa algo morto; para falar do infinito, mostra o finito. 
Substituição ... o infinito não pode ser transposto em matéria, mas é possível criar 
uma ilusão do infinito: a imagem (Tarkovsky, 1986, p. 38, tradução nossa).

Kandinsky, por sua vez, sustenta uma mesma rejeição do puro formalismo em 
várias ressalvas que faz e que evidenciam a sua posição relativamente à imperativa da 
precedência do conteúdo sobre a forma, condenando aquela que considera como sen-
do uma “arte esvaziada de conteúdo” ou “arte sem alma” (Barasch, 1998, p. 312). O 
artista assenta a sua ética pessoal de laboro na noção de que "O artista deve ter algo a 
dizer, pelo que a sua missão não é a mestria da forma, mas sim, a adequação desta ao 
seu conteúdo interior" (Kandinsky, 2006, p. 213, tradução nossa). 

Em V.8 Sobre a beleza inteligível, Plotino observa que a beleza das coisas sensíveis se 
deve à sua forma e não à sua matéria. Uma pedra, por exemplo, que tenha sido tornada 
bela pela arte, não foi transubstanciada, mas foi-lhe concedida 'forma' pela arte. Essa 
forma estava no pensamento do artista mesmo antes de chegar à pedra. Utilizando uma 
metáfora das duas "pedras", uma intocada e outra "dominada pela arte", Plotino afirma:

A que se tornou bela na forma através da arte pareceria bela não pelo facto de ser 
uma pedra - pois a outra seria igualmente bela - mas pela forma que a arte lhe impôs. 
(...) E estava no artesão [a forma] não porque ele possuía olhos e mãos, mas porque 
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ele participava na arte. [Mas] (...) apenas na medida em que a pedra permitia a arte 
(V.8.1, 13-18, 22, tradução nossa).

Esta é uma preocupação plotiniana que fala da preocupação do filósofo com o nível 
"inferior" da matéria. É uma preocupação que podemos produtivamente invocar a fim 
de discutir as próprias deliberações de Kandinsky e Tarkovsky sobre os meios sensíveis 
apropriados (e, inversamente, não apropriados ou, talvez, ainda mais apropriados) para 
exprimir "sentidos superiores". Ao remeter para este raciocínio, almejamos despertar 
um interesse renovado nas longas reflexões de ambos artistas sobre diferentes disci-
plinas artísticas, bem como sobre técnicas artísticas específicas, expressivas e formais, 
que extravasam mero apelo e experimentação formalistas. Esta "opacidade resistente" 
(Gaudreault; Marion, 2004, p. 65) – tomando de empréstimo um termo da teoria da 
adaptação – da matéria parece ser da maior preocupação para os artistas e para os seus 
esforços em imprimir nela algo do não-sensível.

Mais relevante, ainda, ao âmbito do presente ensaio será, porventura, o posterior 
esclarecimento de Kandinsky relativamente a essa mesma “adequação” entre forma e 
conteúdo. O pintor argumenta que o seu empreendimento expressivo não implica 
um chamamento a que o artista de forma “artificial” imbua a forma de conteúdo, e, 
ao invés, que: o objeto artístico é mais positivamente animado pela esfera da intuição 
do que pela da racionalização: "A voz interna da alma guia-o no empreendimento da 
seleção da forma" (Kandinsky, 2006, p. 135, tradução nossa).

Esta “voz interna”, que Kandinsky, de forma intercambiável, denomina também 
de “princípio da necessidade interior”, é a força motriz do artista. Em Concerning the 
Spiritual in Art, o pintor procura insistentemente demonstrar que a sua exploração de 
soluções abstratas não é se não um meio para um fim: o de veicular “conteúdos eleva-
dos” (Kandinsky, 2006, p. 318). 

Neste sentido, cabe voltar a nossa atenção para as duas esferas que o pintor identi-
fica como inerentes à prática artística: uma interior e outra exterior; enfim, extensíveis 
ao confronto entre espírito e matéria, conteúdo e forma. A estes conceitos, Kandinsky 
agrega a noção de “essência”, “vibração” ou “som interno”, encerrados no âmago dos 
sujeitos criativos, dos objetos artísticos que produzem e, igualmente, dos elementos 
pictóricos que compõem estes últimos. 

Como proposto por Taroutina, é legítimo colocar a possibilidade de as teorizações 
em torno do que o pintor concebe como esferas “interior” e “exterior” terem sido, pelo 
menos em parte, informadas pelo dualismo inerente à representação icónica, como 
formulada por Florensky (Taroutina, 2018, p. 148).

 A sua prática orientar-se-ia, assim, para a potenciação de uma experiência estética 
que alcançasse um estado de “ressonância” (Kandinsky, 2006, p. 108), ou reverberação, 
face ao “som interno” do próprio observador, diluindo a demarcação entre sujeito e 
objeto – equiparável ao ato contemplativo: 

A perceção íntima da alma oculta em todas as coisas (…) é o que chamo o olhar o 
interior. (…) Este olhar penetra a casca dura, a forma externa, até atingir o interior das 
coisas, permitindo-nos sentir com todos os nossos sentidos a sua pulsão interna (…), 
a voz interna das coisas (...) ressoa, não sozinha, mas em harmonia (…) (Kandinsky, 
1974, p. 234, tradução nossa).
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No entanto, a ignorância da componente teórica da sua prática – aliada a um par-
ticular afeto pela crítica greenbergiana – incorre no risco de conduzir o leitor à extração 
de uma retórica puramente formalista da experimentação de Kandinsky em torno das 
componentes “gramaticais” por excelência da pintura (cor, linha, forma, etc.), levadas 
à instância da abstração. Em contrapartida, um olhar holístico sobre a sua obra – pic-
tórica, mas também teórica – abre portas à apreciação do seu abstracionismo enquanto 
exercício em transcendência.  

Para que o tipo4 – a imagem, a forma – revele o seu protótipo – o arquétipo divino, 
o conteúdo espiritual, aquilo que é extramaterial – a fé é uma componente vital desta 
equação. A comunhão depende – é “co-dependente” – daqueles que olham e, por sua 
vez, o seu olhar é convocado pelo objeto da sua busca (Loughlin, 2007, p. 300). Em 
suma, trata-se da predisposição para o exercício contemplativo, que em si constitui um 
modo de coprodução de sentido entre criador (o realizador, o pintor) e observador (o 
espectador, o fruidor, enfim, o crente). Nas palavras de Loughlin: “Esta relação, que 
não é nem tela nem olho, mas o espaço entre os dois, é um movimento de mediação” 
(Loughlin, 2007, p. 300, tradução nossa). 

Evocativa é igualmente a convicção de Tarkovsky de que a criação artística não está 
aquém da oração (Wakefield, 2023, p. 113): 

Os meus filmes não são uma expressão pessoal, mas uma reza. Quando realizo um 
filme, é como um dia santo. Como se estivesse a acender uma vela em frente a um 
ícone ou a colocar um ramo de flores ante si (Tarkosvky, 2006, p. 175, tradução nossa).

Essa compreensão da arte enquanto gesto espiritual é igualmente expressa na 
exegése estética empreendida por Florensky. A pari passu, a conceptualização proposta 
pelo teólogo relativamente ao plano pictórico como “campo” no qual o observador e 
o observado interagem reciprocamente – diluindo as fronteiras entre sujeito e objeto 
– faz ressaltar a noção de que se constitui, deste modo, uma unidade dinâmica. Assim, 
a superfície da imagem não deveria ser entendida como entidade estática, mas como o 
gatilho de uma “triangulação entre artista, observador e o espiritual” (Taroutina, 2018, 
p. 174). Esta noção de cocriação preconiza uma orientação e predisposição para a sin-
tonia – ou harmonia – entre todas as coisas, visíveis e invisíveis. Tal conceção encontra 
ecos na ontologia plotiniana da emanação e na ideia da Graça do Absoluto impressa 
em todas as coisas, bem como nas próprias noções de Kandinsky relativas à “vibração” 
e “ressonância”.

A vibração espiritual que estrutura esta ontologia torna-se sensível por meio de uma 
linguagem comum entre matéria e espírito: de um “som interno”. A noção pervasiva de 
uma vibração cósmica – experienciada por intermédio da reverberação, do “som interno” 
da obra (e dos seus elementos pictóricos) a ressoar no interior do sujeito – recupera a 
ideia do espírito inefável que, por via da emanação, se manifesta no plano material do 
cosmos (Stoker, 2012, p. 52), imprimindo em tudo algo de Si. Encontramos também 
aqui, no que respeita à fruição da obra, a ideia de total imersão, de comunhão e de 

4	  Optámos por manter a terminologia “tipo” e “protótipo” no seu sentido teológico, caro à polémica 
iconográfica.
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inteligibilidade mútua – compreensível numa ótica de aproximação e simpatia entre 
todas as coisas materiais e corpóreas – que assenta na premissa de que, embora inco-
mensuráveis, partilham uma mesma substância.

As estratégias pictóricas e expressivas que Kandinsky desenvolveu com este intuito, 
e que procurou explicitar em Concerning the Spiritual in Art, evidenciam o modo como 
a abstração pode ser veículo expressivo de uma determinada dimensão espiritual. Por si 
só, o abstracionismo formal não explica o título de “arte espiritual”. O cerne da questão 
é, precisamente, a intencionalidade subjacente à estética – ou seja, a forma como ética 
e estética se encontram na mais estreita relação (Stoker, 2012, p. 45). 

De acordo com o próprio, o artista deve procurar tocar a alma do observador por via 
da cor e forma (Stoker, 2012, p. 48), sendo a expressão puramente mimética imprecisa 
e supérflua, na medida em que o pintor compreende os objetos tão só como alusões ou 
impressões de uma realidade encoberta, que não pode ser absolutamente transposta pela 
via material, exatamente porque a extravasa, encontrando-se além do plano sensível. 

Essa recusa do mimetismo não implica uma rejeição da forma, mas uma reelaboração 
das suas funções. Kandinsky opera uma transmutação do visível que visa abrir caminho 
àquilo que não se mostra. No que respeita à metodologia que visa traduzir estas pre-
missas e preocupações na obra de Kandinsky, cabe mencionar a estratégia identificada 
por Stoker como “figuração velada” (Stoker, 2012, p. 46), compreendida numa fase 
inicial da sua exploração pictórica enquanto a diluição aparente do referente. O título 
atribuído à estratégia é autoexplicativo, consistindo esta exatamente no modo como, 
por meio do ensaio composicional da cor, linha e forma, o pintor procura obscurecer 
a presença material do referente na tela, tendo como foco um “enfraquecimento ou 
apagamento das diferenças” (Stoker, 2012, p. 58) que denota uma vontade desmateria-
lizadora, de transcender matéria. 

O ato de velar o referente pode consistir, a título de exemplo, na difusão de con-
tornos, no divórcio de linha e cor da sua função descritiva convencional, no posiciona-
mento aparentemente arbitrário de objetos na tela, na essencialização de objetos (que 
por vezes se manifesta numa tendência para a geometrização), tornando-os mais vagos e 
indeterminados. Ocorre também ao nível do próprio título atribuído à obra. Na história 
da arte, o “título” tendeu, convencionalmente, a protagonizar funções descritivas e de 
auxílio à identificação e/ou contextualização temática e narrativa da obra. Veja-se, por 
exemplo, As Bodas de Canaã (1563) de Veronese que, para surpresa de poucos, efetiva-
mente retrata o episódio bíblico homónimo. Quando não evidentemente explicativa, 
o elemento do título, concorreu amiúde para a produção de significados em diálogo 
com a componente pictórica. 

Podemos observar a progressão desta estratégia, a respeito da diluição do referente 
– em que a transformação do título acompanha a abstração formal – nas obras Igreja 
em Murnau II (1910), Igreja em Murnau I (1910) e Paisagem com Manchas Vermelhas 
(1913) (Stoker, 2012, p. 61): entre a primeira e a segunda obra constatamos uma evi-
dente difusão dos objetos e acréscimo de novos elementos pictóricos que aparentam 
nada adicionar no âmbito descritivo, e, finalmente, na terceira obra a mancha de cor 
e a linha parecem ter adquirido uma vitalidade própria, mais distante de prerrogativas 
descritivas, bem como nada no título nos refere igrejas ou a cidade de Murnau. 
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Dito isto, o facto da “inspiração” ou ponto de partida criativo ser o plano material 
não aparenta ser particularmente problemático para o pintor, que afirma que “cada coisa, 
cada objeto, é dotado de uma vibração interna que o pintor pode evocar” (Kandinsky, 
2006, p. 175), sendo esta noção de vibração tão extensível a um objeto sensível e 
concreto quanto o é à cor, linha, mancha, forma geométrica ou à obra pictórica como 
um todo. O intuito de Kandinsky permanece o de proporcionar ao observador uma 
experiência estético-contemplativa de “ressonância”. E é neste plano que se recupera a 
noção de necessidade interior que guia o artista no sentido de uma conjugação compo-
sicional harmónica das vibrações veiculadas pelos elementos pictóricos que potencie a 
interpelação e comoção do observador: ‘‘A harmonia das formas só se pode concretizar 
no âmbito do sumo objetivo de ‘tocar’ a alma humana” (Kandinsky, 2006, p. 165, 
tradução e grifo nossos).

A descrição que Pierre Hadot faz do gesto contemplativo plotiniano revela fortes 
afinidades com esta conceção da pintura como meio de penetrar o invisível por via do 
sensível. Nas suas palavras:

Aprender a olhar o mundo sensível é prolongar a visão do olho através da visão do 
espírito, (...) penetrar o envelope material das coisas através de um poderoso esforço de 
visão mental, de ler a fórmula invisível ao mero olho nu que a materialidade manifesta 
(Hadot, 1998, p. 36, tradução e grifos nossos).

Tal como este autor descreve o olhar espiritual, Kandinsky parece, de modo análogo, 
confiar à composição pictórica o poder de abrir caminho à transcensão do plano – do 
“envelope material das coisas” – em que o observador se reencontra na reverberação 
sentida face àquilo que observa.

Referindo-se à fruição do apelo cromático, Kandinsky descreve este processo em 
dois níveis, denominando o primeiro como “puramente físico” e um segundo momento 
que corresponde ao “efeito psicológico da cor” (Kandinsky, 2006, p. 156). Cabe, no 
entanto, sublinhar, a este respeito, o esclarecimento de Barasch na medida em que este 
autor defende que o emprego do termo “físico”, neste âmbito, extravasa as limitações 
que possamos, convencionalmente, para ele conceber. Não refere apenas a sensação 
sentida ao nível da retina, nem tão só qualidades puramente cromáticas, mas sim algo 
mais: a instância em que “o olho é encantado” (Barasch, 1998, p. 324). 

Também relativamente ao “efeito psicológico da cor”, Barasch ressalva, argumen-
tando em prol da permutabilidade dos termos psicológico e expressivo. Posto isto, melhor 
podemos compreender de que modo a conjugação dos dois momentos de fruição cons-
titui uma experiência não aquém da contemplação plotiniana acima descrita – a própria 
escolha do termo ‘encantado’5 (Barasch, 1998, p. 324, tradução nossa) remete para um 
plano suprarracional em que ocorrerá eventualmente este apelo sobre o espectador. 

Ao descrever o apelo físico, Kandinsky apresenta-nos uma experiência assoberbadora 
e sinestésica, referindo-se ao “perfume” e ao “sabor” que acompanham a perceção da 
“vibração interna” (Barasch, 1998, p. 324) – sinestesia que é simultaneamente multi-
plicidade e reunião dos múltiplos aspetos numa única experiência sensorial. Refere-se, 

5	  “charmed” na edição consultada de Modern Theories of Art 2: From Impressionism to Kandinsky.
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ainda, ao aspeto físico do apelo da cor enquanto transeunte, efémero, reforçando a 
noção de mutabilidade e impermanência daquilo que respeita ao plano sensorial da 
realidade. Já o apelo psicológico ou expressivo é tido por si em maior consideração no 
sentido do objetivo máximo do seu empreendimento artístico. O constante recurso a 
vocabulário associado à esfera da expressão musical não é inocente ou acidental, mas 
uma estratégia semântica que visa aproximar as premissas estéticas presentes no seu 
corpus teórico ao extramaterial, ao espiritual. Nas palavras do pintor: "Música, das artes 
a menos material" (Kandinsky, 2006, p. 154, tradução nossa).

Voltando-nos agora para a observação da teorização e obra cinematográfica de 
Andrei Tarkovsky, melhor compreendemos os vários planos de semelhança que se 
podem estabelecer entre os dois conterrâneos sob uma lente neoplatónica. Um dos 
aspetos chave sobre o qual ambos se debruçam, explícita ou implicitamente, é preci-
samente a experiência estético-contemplativa, central à sua “missão” de proporcionar 
ao espectador um vislumbre de transcendência. O conceito de Cinema Contemplativo 

(Botz-Bornstein; Stamatellos, 2018, p. 9) é particularmente produtivo neste âmbito.
Este termo é empregue pelo autor a fim de definir uma tipologia cinematográfica a 

que são transversais, não só determinadas características formais, mas igualmente uma 
preocupação pervasiva com a veiculação de conteúdos de ordem extramaterial – no 
sentido neoplatónico. De entre as características formais deve enfatizar-se o recurso a 
planos longos e fluídos, um marcado minimalismo no que respeita a edição, uma certa 
simplicidade narrativa (Botz-Bornstein; Stamatellos, 2018, p. 171), uma mise-en-scène 
igualmente sintética, ou mesmo austera, e um tratamento minimal da cor e luz – que 
se compreende, por exemplo, pela predileção pelo preto e branco no filme em apreço: 
Andrei Rublev (1966, dir. Andrei Tarkovsky).

É pertinente destacar, antes de mais, o manuseamento do dispositivo temporal no 
sentido da experiência da duração em si, pela recorrência de sequências e planos longos, 
nos quais a câmara verdadeiramente se detém, “aparentando nada acontecer”. Planos esses 
que adquirem uma particular densidade textural e temporal. Botz-Bornstein sublinha o 
modo como esta estratégia cinematográfica se inscreve numa ambição contemplativa. O 
despojamento favorecido numa lógica de desmaterialização plotiniana torna-se evidente 
na conceção de Tarkovsky que sustenta o plano longo como uma das ferramentas mais 
eficazes para a expressão de simplicidade: "Mais simples que qualquer coisa produzida 
por via do corte ou edição (...) ao contemplar, a câmara, impele o espectador a con-
templar também" (Botz-Bornstein; Stamatellos, 2018, p. 15, tradução nossa).

As noções de “corte” e “edição”, aqui equacionadas com uma certa ideia de “arti-
ficialidade” e com um ato de prescrição ao espectador – recordemos a crítica avançada 
por Tarkovsky ao cinema formalista de Eisenstein (Tarkovsky, 1986, p. 182) – são estra-
tégias formais que analisam, relacionam, e predicam, veiculando, na ótica do cineasta, 
uma experiência artificial de tempo que, como pudemos ver face à sua carta ética, se 
opõem ao que se pretende de uma experiência contemplativa. Sobre esta problemática, 
Botz-Bornstein afirma que no chamado Cinema Contemplativo: "O tédio não emerge 
se pensarmos em termos plotinianos porque a contemplação extravasa a distinção entre 
sujeito e objeto" (Botz-Bornstein; Stamatellos, 2018, p. 6, tradução nossa).
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É precisamente sobre imersão total e comunhão com o princípio Uno de que nos 
fala este autor. Igualmente evocativa é a associação semântica que estabelece entre Cinema 
Contemplativo e o dispositivo temporal na medida em que recorre a esta denominação 
de forma intercambiável face à expressão Cinema Lento (Botz-Bornstein; Stamatellos, 
2018, p. 11). Bem como é relevante a contraposição que o estabelece entre Cinema 
Contemplativo e Cinema de Ação, descrevendo esta última tipologia como baseada em 
tentativas de imprimir uma temporalidade artificial na imagem, e, por conseguinte, 
predicando significados associados à sua duração e à relação entre as durações várias no 
decurso do filme – em gesto discursivo (Botz-Bornstein; Stamatellos 2018, p. 15-20). 

Botz-Bornstein argumenta que no âmbito da concretização do labor contempla-
tivo: "O espectador deve distanciar-se do conhecimento adquirido anteriormente pela 
via da perceção e racionalização discursiva" (Botz-Bornstein; Stamatellos, 2018, p. 20, 
tradução nossa). 

No seguimento deste pedido de distanciamento face ao esforço de racionalização, 
cabe recordar Plotino e o conceito de “teologia negativa”, estreitamente relacionado 
com o carácter inefável do Uno e as problemáticas que ocorrem no âmbito da busca 
por expressões adequadas à sua inteligibilidade. Smith refere que: 

Somos incapazes, por meio da razão discursiva, de produzir afirmações necessárias sobre 
a natureza do mundo inteligível. Tal implica que quaisquer declarações que façamos 
sobre Ele sejam provisórias, no sentido de estarem condicionadas pelas restrições im-
postas pela natureza do pensamento discursivo (Smith, 2018, p. 107, tradução nossa).

A via negativa passa precisamente pelo reconhecimento da inadequação dos meios 
descritivos convencionais no âmbito da transmissão da sua essência: qualquer tentativa 
seria profundamente antitética, pois necessariamente delimitaria o conceito primordial 
que é na sua própria génese indescritível e infinito. 

Sob este prisma, torna-se progressivamente palpável o interesse particular de uma 
forma comunicativa não-discursiva e não-prescritiva ao nível da expressão cinematográ-
fica. É, também, nesta esfera que se insere o conceito plotiniano de noiesis, na medida 
em que descreve modos de apreensão e compreensão intuitivos que transcendem a 
racionalização e o logocentrismo. 

Cabe de seguida clarificar em que medida o plano longo se inscreve neste conceito 
de comunicação não-discursiva que, tal como as estratégias formais de Kandinsky, visa 
predispor o sujeito à experiência estético-contemplativa: "O nosso consciente propicia 
reflexões e sombras, enquanto a contemplação ativa uma presença total. (...) O plano 
longo predispõe-se à captura desta presença" (Botz-Bornstein; Stamatellos, 2018, p. 
20, tradução nossa).

Para Tarkosvky o cinema é um meio que permite captar uma impressão de tempo, na 
sua forma ou manifestação total e factual (D’Sa, 1999, p. 7), que se compreende na própria 
experiência da duração por meio do plano longo. Neste âmbito, é operativo o conceito de 
imagem-tempo de Deleuze, igualmente citado por Botz-Bornstein, que ativa a noção de que 
“o próprio tempo se torna o objeto representado” (Botz-Bornstein; Stamatellos, 2018, p. 16, 
tradução nossa).
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Neste âmbito, o diálogo com a conceção plotiniana que sustenta que a imagem deriva 
do intelecto é, aqui, também particularmente produtivo no que respeita a abordagem 
cinematográfica de Tarkovsky à manipulação do elemento temporal, mas sobretudo 
face à imagem-temporal compreendida num sentido metonímico. Plotino afirma: 

Mas então a imagem deve proceder do intelecto, de tal modo que não a concebamos 
por meio de uma imagem, mas como se tomássemos uma porção de ouro como in-
dicador de uma peça inteira de ouro (V.8.3, 12-15, tradução nossa).

Esta ideia presta-se a iluminar a conceptualização tarkovskiana de que a imagem 
se constitui efetivamente imagem cinemática quando a cena, enquadrada em câmara, 
contém em si um vislumbre microcósmico do macrocosmo mais vasto que não é senão 
a pressão-temporal (presente, passado, futuro, memória, expectativa etc.) que lhe é 
própria – e da qual não se ausenta mesmo que delimitada (“esculpida”) pelo dispositivo 
cinematográfico:

A imagem cinematográfica é, então, fundamentalmente, a observação dos factos da 
vida no tempo, organizada de acordo com o padrão da própria vida e cumprindo as 
suas leis temporais. As observações são seletivas: deixamos na película apenas o que se 
justifica como parte essencial da imagem. Não que a imagem cinematográfica possa 
ser dividida e segmentada contra a sua natureza temporal, o tempo corrente não lhe 
pode ser retirado. A imagem torna-se autenticamente cinematográfica quando (…) 
não só vive dentro do tempo, mas também o tempo vive dentro dela, inclusive dentro 
de cada fotograma isolado (Tarkovsky, 1986, p. 68, tradução nossa).

É, então, no decurso dessa experiência da duração que pode despertar no espectador 

uma atenção atenta e prolongada, justamente, compatível com a ideia de contemplação. 
As preocupações éticas e estéticas de Tarkovsky anunciadas na tentativa de capturar a 
“própria essência do tempo” (Baranova; Duobliene, 2021, p. 157) e manifestas na sua 
predileção por planos longos, encontram paralelos no manuseamento dos elementos 
pictóricos por parte de Kandinsky; o dispositivo temporal é para o cineasta o que os 
elementos pictóricos são para o pintor: imagem que ambos habilitam a transmitir a 
sua essência interna. Em Sculpting in Time, o cineasta acerca-se novamente das ideias 
do seu conterrâneo ao defender que:  

A junção deliberada de planos de diferente pressão-temporal não deve ser introduzida 
por mero acaso; deve emergir da necessidade interior, de um processo orgânico que 
atravessa o material como um todo (Tarkovsky, 1986, p. 120, tradução e grifos nossos).

Não só a terminologia utilizada evoca o vocabulário de Kandinsky, como ambos 
nos demonstram crer na unidade última da obra enquanto microcosmo da realidade, 
como um todo orgânico e contínuo. Também a noção de intuição, já referida enquan-
to pertencente à esfera da comunicação não-discursiva (Botz-Bornstein; Stamatellos, 
2018, p. 166), é enfatizada por Tarkovsky, à qual o cineasta acrescenta a ideia de “apelo 
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emocional”, evocando novamente os dois níveis de fruição mediante os quais Kandinsky 
compreende a experiência estético-contemplativa.

Ao criar uma imagem [o artista] subordina o seu pensamento, que se torna insignifi-
cante face àquela imagem do mundo emocionalmente percecionada que lhe aparece 
como revelação (...), o pensamento é fugaz, a imagem é absoluta (Tarkovsky, 1986, 
p. 41, tradução e grifos nossos).

Impressões e interseções

A fim de ilustrar a visão de Tarkovsky, optamos por tomar como mote o filme 
Andrei Rublev (1966) sobre o pintor homónimo de ícones ortodoxos, um exemplo 
particularmente interessante das estratégias fílmicas estéticas e do pathos do cineasta 
em prática, pertinente à argumentação até agora mantida nas suas múltiplas facetas – 
quer em termos das soluções narrativas encetadas, quer em matéria de estética (e ética) 
da qual o trabalho de câmara e edição se fazem manifestamente permear. Desde logo, 
o aspeto temporal é trabalhado (verdadeiramente esculpido), a começar pela própria 
extensão de mais de três horas de longa-metragem. Três horas que frustram as expec-
tativas de um espectador que anseie por encontrar nele uma epopeia clássica em torno 
do protagonista emblemático.

Logo na sequência de abertura somos confrontados com um personagem – Yefim – 
que procura ultrapassar as limitações primárias – materiais – da sua condição humana, 
erguendo um balão com o intuito de voar, arriscando, obstinadamente, a vida num 
voo vertiginoso na esperança de transcender pela via da ascendência literal (Trajtelová, 
2016, p. 132). Em certa medida, esta primeira sequência marca o tom de uma obra que 
inaugura uma miríade de caminhos “pelos quais as personagens de Tarkovsky tentam 
transcender-se a si próprias” (Trajtelová, 2016, p. 140).

Em Andrei Rublev, Tarkovsky presenteia-nos com uma narrativa épica que desloca 
e descentra a própria personagem titular: Rublev, como um verdadeiro artista medieval, 
permanece anónimo – por vezes, mesmo, inteiramente ausente da narrativa e do pla-
no. A organização episódica e a aparente segmentação mediante determinados marcos 
temporais do filme concorrem para a constituição de uma cronologia que é, na melhor 
das hipóteses, superficial e que, decididamente, não nos fornece uma progressão nar-
rativa linear. O próprio realizador afirma que a sua vontade era estabelecer um modo 
de montagem que revelasse, não a lógica narrativa (discursiva), mas uma assente em 
experiências subjetivas, como a fantasia, o sonho ou a memória (Skakov, 2012, p. 44-45).

Estas são, como argumenta Moss, estratégias e soluções específicas, visuais e nar-
rativas, fílmicas que “encorajam um modo de ver não-linear que, em si mesmo, pode 
ser equiparado a um exercício espiritual” (Moss, 2021, p. 211):

A cinematografia de Tarkovsky – a sua mise en scène extremamente cuidada e con-
trolada, os seus planos longos e utilização deliberada da cor e contraste, composição 
aural e montagem não-linear – guiam e instruem o espectador no sentido de olhar e 
escutar a sua visão do mundo sob uma forma de profunda atenção (…) (Moss, 2021, 
p. 219, tradução nossa).
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Quanto a este ponto, proponho que voltemos a nossa atenção para duas sequências 
em particular, as quais se mostram frutíferas de considerar vis-à-vis algumas meditações 
em torno da obra de Kandinsky. A primeira sequência em apreço insere-se no segundo 
episódio da longa-metragem, “o Bufão” (min. 14). Nela a câmara realiza um panning 
de 360º ao longo de um plano que dura aproximadamente 2 minutos, fixando-se sobre 
as expressões dos aldeões e dos monges que se resguardam da chuva dentro de uma pre-
cária cabana. Fora de campo, escutamos uma voz que canta e o som da própria chuva a 
cair intensamente. O resultado é uma experiência sinestésica — uma realidade fílmica 
que se pretende transportadora. É um plano em que aparentemente nada acontece e, 
no entanto, o realizador escolheu apresentá-lo desta forma, fazendo arrestar a câmara, 
contemplando e fazendo contemplar, captando, enfim, “duração”. Nos termos de Moss, 
o plano presta-se a ser gatilho de:

Uma nova intensidade da atenção no decurso do tempo da observação, convidando 
o espectador a refletir incongruências e, depois, atravessando o tédio e a confusão, 
eventualmente, deter-se sobre um vínculo ao nível espiritual (Moss, 2021, p. 224, 
tradução nossa).

A segunda sequência de Andrei Rublev para a qual convocamos a atenção do leitor 
é, precisamente, a última, em que, numa explosão de cor e estímulo sensorial sem 
precedentes, ilustra o produto do labor – do caminho – terreno e espiritual de Rublev: 
os seus ícones. Trata-se de uma sequência considerada por Skakov como “actualização 
dos princípios iconográficos (ortodoxos) por meios cinematográficos” (Skakov, 2012, p. 
70-71, tradução nossa). A câmara desliza – nunca estática – num gesto que se orienta 
para a exploração do fenómeno ‘icónico’, “não como sistema único e exclusivo de uma 
perspetiva singular, mas enquanto repositório de múltiplos pontos de vista” (Skakov, 
2012, p. 71). A duração total da sequência é de cerca de oito minutos, dois e meio dos 
quais prendem o olhar da câmara exclusivamente sobre a Trindade (1425-1427) de 
Andrei Rublev – ícone caro à reflexão sobre a Unidade e Multiplicidade.

A decisão de apresentar deste modo as obras de Rublev, enquadrando os ícones 
com zooms e pannings, oferecendo uma visão fragmentária sobre os mesmos, recupera 
a rejeição da noção de "olho imóvel" (Skakov, 2012, p. 69), laborando no sentido de 
destabilizar a sensação de controlo e domínio habitualmente sentida pelo sujeito que 
observa a cena. A visão fragmentária potenciada pela coreografia da câmara logra uma 
aproximação à ao exercício do fiel que, não apenas observa, mas verdadeira experiencia 
o ícone – em contemplação.

A multiplicação de vários pontos de vista e a convivência aparentemente incon-
gruente ou mesmo concorrente de diversas perspetivas no mesmo plano pictórico é 
uma caraterística formal, notável, da pintura de ícones. Aquela que amiúde foi rene-
gada – lançando um olhar anacrónico sobre a prática estética medieval – à esfera da 
incapacidade e falta de perícia decorrente de uma percecionada falta de verosimilhança 
para com a “realidade" observável resulta precisamente dos imperativos éticos, morais 
e espirituais que o mestre de ícones medieval cumpre, ao preferir uma representação 
espaço-temporal holística em oposição a ilusória. 
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A própria prática de Kandinsky, na sua observável sobreposição de formas e repre-
sentação simultânea de planos em algumas das suas obras é reminiscente desta tradição 
visual. Por exemplo, na sua pintura sobre vidro S. Jorge e o dragão (1911), o artista re-
presentou a figura do cavaleiro numa perspetiva picada – a partir de cima –, enquanto 
retrata o cavalo de perfil. Da mesma forma, em Impressão IV (1911), a figura central 
do cavalo é representada, tenuemente, de baixo para cima, concorrente com as duas 
figuras no canto inferior esquerdo da tela, a par das estruturas arquitetónicas, que se 
perspetivam a partir de cima (Taroutina, 2018, p. 168). Esta coexistência de múltiplas 
perspetivas no mesmo plano pictórico remete-nos precisamente para o ícone.

Acedendo a Taroutina, Kandinsky poderá, muito bem, ter intuído que “a estrutura 
espacial ‘icónica’ exigia um modo diferente de perceção, por parte dos seus observadores: 
uma visão descentrada, antimaterialista, espiritual”. Assim, o exercício abstracionista 
do pintor deve ser compreendido enquanto inversão da teoria greenbergiana, segun-
do a qual a superfície abstrata de uma obra de arte denuncia a sua condição material 
(Taroutina, 2018, p. 169-170) – pura exploração formal. Pelo contrário:

As composições de Kandinsky almejavam uma sugestão de profundidade, bem como 
a potenciação de uma sensação espacial ilimitada, dinâmica e transcendental, que, por 
sua vez, visava estimular uma perceção mais contemplativa, auto-reflexiva e "espiritual" 
(Taroutina, 2018, p. 170, tradução nossa).

Conclusão

A análise das obras de Kandinsky e Tarkovsky, empreendida ao longo deste artigo, 
a partir dos seus escritos e práticas artísticas e em diálogo com a metafísica plotiniana, 
revela algo mais do que dois percursos artísticos paralelos – revela um compromisso 
comum: o de que tanto o fazer artístico quanto a fruição estética podem constituir exer-
cícios contemplativos e, porventura, espaços de comunhão. Comunhão entre sujeitos, 
mas comunhão, também, com aquilo que se encontra para além do nosso horizonte 
sensível. Esta leitura demonstra como ambos mobilizam a materialidade do seu me-
dium – a tela, a película – em consonância com a sua conceção ontológica da prática 
artística: a manipulação da forma é orientada para além de si mesma, convocando o 
fruidor para uma participação ativa.

Procuramos evidenciar o modo como as suas práticas concebem a obra de arte 
enquanto local de encontro, em que a esfera formal não é plenamente autônoma, mas 
porosa ao ininteligível – e um meio de sintonização – bem como argumentar que o 
ícone, reativado pelos vocabulários do pictórico e do cinematográfico, não se apresenta 
como teologia prescrita, mas como estrutura perceptual ancorada numa tradição cul-
tural partilhada. 

O apelo, partilhado por ambos, face à noção de "necessidade interior" não se 
configura como uma questão estilística, mas como posicionamento ontológico emer-
gente nos seus escritos e obras artísticas. Porventura, o potencial que produtivamente 
deslindamos, então, encontra-se mais distante de uma concebível teologia artística e 
mais próximo de uma ética da fruição.
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A sua manipulação da forma, portanto, não é meramente expressiva (estética), 
nem tampouco é orientada para a prescrição de sentidos (epistemológica), mas um 
labor participativo: correlaciona e implica o ser, a presença e o inefável. O que os seus 
empreendimentos artísticos e teóricos parecem propor é uma reconfiguração do próprio 
ato de ver: num gesto de presença total e de ressonância.

Assim, a missão do artista – tal como Kandinsky e Tarkovsky a conceberam – não 
é narrar, decorar ou explicar, mas antes a de oferecer um intervalo que se presta ao 
encontro. Na recusa do espetáculo (pelo espetáculo) e na sua exploração da duração, 
do silêncio, da dissonância ou da abstração formal, Kandinsky e Tarkovsky oferecem 
precisamente esse espaço (e, entenda-se, tempo) – espaço no qual a atenção pode tor-
nar-se presença e a presença, potencialmente, algo mais.
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