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INTERPRETES DO DESASSOSSEGO — MEMORIAS
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A pesquisa “Intérpretes do Desassossego — memorias € marcas sensiveis de artistas
brasileiros de ascendéncia judaica” busca colher um rosario de memorias de artistas brasi-
leiros — artistas plasticos, atores, fotdgrafos, escritores e dramaturgos — de origem judaica
(brasileiros naturalizados, filhos ou netos de imigrantes judeus) e avaliar a intensidade que
reverberam na sensibilidade contemporanea desse grupo.

Originalmente pensada como uma ferramenta para percorrer as veredas da subjetivi-
dade, a memdria, a partir da escuta sensivel das fontes orais, ganhou o estatuto de objeto
central da pesquisa, ampliando generosamente as possibilidades interpretativas das narra-
tivas ¢ indissociando a discuss@o metodoldgica da discuss@o tedrico-conceitual.

Percorrer veredas obstruidas, criar problemas “esquisitos” que fujam dos temas de
estudo mais prosaicos e respaldar-me por teorias de muita complexidade e dificil “digestao”
vém lentamente pontilhando o caminho intelectual que venho tragando. De todo modo,
acho importante ressaltar que essas escolhas no se justificam por uma atragio frivola pelo
exotico, mas por uma inquietude genuina em entender historicamente o processo de cons-
titui¢ao da subjetividade (individual, coletiva ou de massa}, que é o pano de fundo de todas
as minhas preocupagdes e interesses.

O desejo de continuar percorrendo os tortuosos ¢ fascinantes bordados da subjetivi-
dade e a escolha do judaismo como uma de suas possiveis linhas expressivas nio se devem
a minha aparente aproximagio com o tema e com o grupo. Pelo contrério, o fato de ter
estado quase sempre muito distante de uma vida ou dia-a-dia judaicos, com excegdo de um
breve periodo escolar cursado no Ginasio Israelita Brasileiro Scholem Aleichem, estigmati-
zado pelas instituigdes oficiais judaicas pela sua vertente progressista € ndo sionista,
provocou um sentimento ambivalente de familiaridade e estranhamento que nunca deixou
de me assombrar. O desejo de estabelecer um lago com esse patriménio, de modo préprio e
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singular, levou-me entdo — na idade adulta e pelo viés académico — a afirmar a minha
pertinéncia a essa heranga e a escola citada, tendo sido ela um grande marco escolar da
minha vida.

A opgio pelas memorias de artistas, em detrimento de qualquer outro grupo profissio-
nal, deve-se a hipétese de que ha no processo criativo um imperativo psiquico que obriga
o sujeito da criagdo a viver “corajosamente”, Ou seja, sem poder insular e cristalizar-se em
referéncias unitarias, verdades parciais e sistemas de valores fechados. Ante a aposta de
multiplos deslocamentos, e tomando a familia e o judaismo como ponto de partida desse
nomadismo, a pesquisa procura explorar a singularidade do patriménio judaico herdado
por cada um deles, e de que forma incide na percepgao que eles tém de si e da cultura
brasileira com a qual estao visceralmente ligados.

A inflexio para a memoria como problema torna especialmente instigante a investiga-
¢d0 ao salientarmos sua posigdo nevralgica para a sobrevivéncia do povo judeu, sendo o
exilio a experiéncia considerada matricial e ativica. A multiplicidade de scripts narrativos
identificados no conjunto das entrevistas colhidas — épico, romantico, engajado, fragmen-
tado, desterrado, vacilante —, através dos quais as memérias puderam ser corporificadas e
transmitidas, sugere que nio ha mais a hegemonia de um enredo reincidente no qual se
destacam os horrores da guerra, o anti-semitismo e os conflitos psiquicos inerentes a uma
vida subjugada aos ditames de uma coldnia fechada, refratria a qualquer interferéncia
concreta e simbolica vinda de fora.

A memoria, renovada a cada geragdo diferentemente, ¢ a oralidade, base de sua trans-
missio, consubstanciam os pilares do judaismo e de sua sobrevivéncia ao longo dos
tempos. Refletir sobre os ecos desses imperativos na experiéncia contemporanea dos artis-
tas entrevistados, na maior parte judeus laicos, e questionar em que medida a histéria oral
pode ser uma aliada critica no trabalho de prospecgao sensivel do passado s@o os trilhos
que orientam o tragado dessa interpretagao histérica.

Dialogando com uma bibliografia que contempla autores que se posicionam entre
diferentes campos, tais como F. Nietzsche, Michel Foucault, Gilles Deleuze, Félix Guattari, €,
ndo obstante, na obra de Walter Benjamin que a pesquisa encontra o seu lastro e sua
inspiragdo. Erigida no intersticio entre o materialismo histérico e a teologia judaica, a teoria
benjaminiana de histéria se funda na idéia de uma redengo do passado através da abertura
do presente aos seus despojos, aos seus restos, aos contetidos que ndo puderam ser
plenamente experimentados ou elaborados. E nessa utopia de um “futuro para o passado”
reivindicada por Benjamin que a pesquisa investe.

A condi¢do mestica do artista ou, no conceito formulado por Edgar Morin, do “p6s-
marrano”! sugere que ha uma fronteira ténue entre vida e obra, ambas se implicando
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mutuamente e tomando uma a outra de assalto. Nesse sentido, o processo de formagao do
artista pode ser um canal privilegiado para percorrer ¢ enveredar pelos “rumores discretos
da subjetividade”?

A crenca ingénua e mecanicista por mim acalentada, de que colidiria com “ilhas judai-
cas” e “ilhas brasileiras” coexistindo na trama subjetiva desses artistas, foi abandonada ao
escutar de forma delicada a natureza dos relatos, tanto no que se refere as suas excrescén-
cias, como no que se refere as suas faltas. A partir desse pequeno recorte foi possivel
perceber o quanto a reflexdo sobre multiculturalismo ¢ timida, apesar de o sincretismo
cultural e o sincretismo religioso serem celebrados como os grandes distintivos de brasili-
dade. N3o sé na experiéncia cotidiana concreta o sincretismo mostrou-se irrefutavel e,
portanto, inquestionavel, como no proprio debate intelectual, que pendeu entre a celebra-
¢do acritica do multiculturalismo brasileiro e o seu total ostracismo.

Parece haver nesse fato um paradoxo sugestivo para a analise: o desconforto em se
discutir aquilo que se apresenta como a insignia brasileira em relac@o as outras nagdes —a
mestigagem — é inversamente proporcional ao seu uso indiscriminado como sin6nimo vir-
tuoso da identidade nacional. Assimetria equivalente a identificada por George Vigarello®
ao se interessar pela questio do estupro e perceber que havia um “siléncio relativo em
relagdo ao tema, contraposto a uma visibilidade barulhenta”.

A valorizagdo da mestigagem no ambito carnal e espiritual (a histdria das idéias atribui
a Gilberto Freire a responsabilidade pela inflexdo que resultou na sua afirmag&o positiva)
contribuiu, por um lado, para suavizar a xenofilia que caracterizava os intelectuais e ide6lo-
gos brasileiros e, por outro, para a fetichizagdo do hibridismo como corolario de tolerancia
e pluralismo. Motivo de orgulho diante das outras nagoes desenvolvidas que foram inca-
pazes de encontrar uma solugio hedonista e “solar” como aparentemente o Brasil conse-
guiu, a mesticagem aqui ganhou o estatuto de um dogma, uma resposta criativa e ndo um
problema. E importante ressaltar que a substancializagdo da mestigagem como constituti-
vamente ética sé pode imantar e sustentar-se em funcio de inexistirem no Brasil conflitos
étnicos-religiosos, os quais acirrariam inelutavelmente a discussio sobre as identidades e
suas fronteiras. Segundo Janaina Amado:

A mestigagem em geral apresentou-se como um dado pronto, acabado, e, sobretudo, como uma
solugéo para os nossos problemas. Em outras palavras, seria como se disséssemos: por sermos
mestigos, ndo temos preconceito racial; por sermos mestigos, aceitamos e praticamos a igual-
dade social; a mesticagem resolve todas as nossas diferencas. Nessa perspectiva, a mesticagem,
portanto, serviu como uma espessa capa a encobrir nossos graves problemas sociais € nossos
preconceitos raciais. Até hoje os paises latino-americanos mantém seus negros e mesti¢os em
uma situagado inferior: sdo eles os mais pobres, 0s que menos acesso tém a educagio e a saude,
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os que menores oportunidades conhecem de ascensdo social e, sobretudo, os que mais sofrem
as conseqiiéncias dos profundos preconceitos sociais, econémicos e étnicos. Talvez por isso,
porque a mestigagem, tal como a nossa identidade, tenha sido encarada entre nés de forma tao
polarizada — seja como uma chaga, seja como a maquiagem de uma sociedade problematica que
ndo quer enxergar seus proprios problemas — e, tantos de nos, latino-americanos, nos sintamos
tdo mal em relagdo a ela.*

A propalagdo recorrente da existéncia de um solo “fraterno” para com as simbioses
culturais, acrescida da auséncia de qualquer tipo de coagao — religiosa/moral/social/econd-
mica/politica —, vivida hoje pelos judeus brasileiros (ao contrario da experiéncia de descen-
dentes de imigrantes judeus em outros paises latino-americanos, como, por exemplo, Ar-
gentina e Chile), que os levaria a reivindicar de forma militante a sua singularidade e a sua
diferenca, deram-me a real medida da dificuldade em instilar a discussdo sobre ambivaléncia
cultural a partir do prisma de uma suposta coexisténcia de marcas culturais. A falta de
ameaga a figura do judeu, por um lado, e o elogio da “gaseificacdo indiferenciada” da
mesticagem brasileira, por outro, parecem eclipsar as tensdes, os empréstimos e desloca-
mentos entre os diferentes repertorios que se atritam e constituem o complexo e dindmico
caldo cultural brasileiro.

A tentativa de desenredar alguns fios da trama subjetiva — tecido este que, segundo
Félix Guattari, é a “matéria-prima que esta na base de todas as coisas” —, € uma tarefa
grandiosa e a0 mesmo tempo singela. Apesar de apostar no potencial da histdria oral para
esse tipo de prospecgao sensivel (a legitimidade que a Psicanalise conquistou no século
XX é uma prova da for¢a expressiva da narrativa oral), a minha pratica e o meu bom-senso
como pesquisadora asseveram que o substrato da subjetividade se insinua mais do que se
revela e que o simples ato de abrir a comporta da fala ndo € uma garantia da apari¢ao desses
seus lampejos. A sutileza com que o processo de construgdo deste saber tem que ser
conduzido (do lado de quem fala e de quem escuta) parece-me ser a chave do “sucesso”
dessa ardilosa e fascinante empreitada. Nessa perspectiva, ela seria ao mesmo tempo a
condic¢do de possibilidade e o limite ético que balizariam o dialogo, delimitando claramente
a sua diferencga e distancia com relagdo aos dialogos “obscenos” que circulam em profusio
nas midias e nas ruas.

Para além da crénica crua das experiéncias vividas, foi proposta aos entrevistados uma
revisitagdo diligente dos acontecimentos, mesmo mindsculos e mundanos, que tenham
sido determinantes do ponto de vista da sua formagdo como sujeito. As dificuldades de
suscitar e provocar esse movimento em um primeiro encontro e das memorias se revelarem
voluntaria ou involuntariamente com essa envergadura fizeram-me reavaliar o alcance da
prética de histdria oral para dimensdes reconditas da experiéncia, sem o auxilio de outras
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ferramentas e do proprio tempo como aliado. A onipresenca da ordem e unidade na estrutu-
racdo das narrativas sinaliza que os “ecos cartesianos” sobre 0s processos mentais sao
ainda bastante determinantes.

A extens3o do relato, a “acuidade” dos fatos narrados, a revelagido de segredos inter-
ditos podem percorrer a dimens3o do sentido, todavia, ndo garantem necessariamente que
esse plano esteja sendo escorchado. Pode-se construir uma memdria inteiramente discipli-
nada, apoiada em uma miriade de fatos aparentemente expressivos, porém de pouca ou
nenhuma relevancia para o que Deleuze chama de pensamento ou sentido. Para ele, o
pensamento nio ¢ uma faculdade inata, mas ao invés disso, 0 encontro com o exterior, com
o fora, com as forcas heterogéneas que o arrombam para aquilo que ele ndo pensa ainda e
que o leva a pensar diferentemente. A proposta de revisitagdo diligente em torno dos afetos
nada mais é do que uma memoria das vdrias “asceses” experimentadas pelo sujeito ao
longo de sua histdria de vida.Como afirma Preciosa Sequeira:

Pensar ndo ¢ se alinhar com o que ja se conhece. E justamente o contréario disso. Movido por
uma espécie de forga forasteira, que ndo se interessa em refletir sobre a vida, mas agregar-lhe
algo mais, pensa-se o impensavel. Isso exige de nds piruetas mortais € quase nunca podemos
contar com uma cama elastica que ampare as quedas. Despenca-se, fraturam-se ossos. Nao €
nada facil desmontar um campo pronto de referéncias afixado na alma.’

Mesmo as supostas vidas “travessas’” que vivem sapecando o novo e ndo se deixam
esmagar pelo fardo das redundancias cotidianas podem passar ao largo de uma elaboragao
mais apurada sobre os seus momentos e pontos de inflexdo. Além desse aspecto, ha um
outro fator que revela o dificil acesso do pesquisador a problematica da subjetividade —
nem tacito nem cognoscivel pela mera observagdo —, que ¢ a decisdo do entrevistado em
partilhar o percurso de construgdo de seu “patriménio” existencial.

Ter formulado um problema que aparentemente nao se colocava para o grupo pesqui-
sado no seu embate contemporaneo, forgando-o a uma inquietagdo existencial de fundo,
fez com que me sentisse, de certa forma, responsavel pela solugdo de tal enigma.

A descoberta tardia de que a compreensdo sobre o presente a partir de objetos histd-
ricos aparentemente inexistentes, engenhosamente inventados pelo historiador, nao con-
siste em um impropério cientifico, mas no grande diferencial da filosofia e metodologia
histdrica de Foucault e de seus “amigos filosoficos”, foi crucial para erradicar de vez uma
bruma de incerteza de estar ou nio fazendo histdria.

A primeira surpresa ao problematizar a memoria como objeto foi perceber a sua exten-
sdo e ubiquidade — pelo seu excesso de referéncias ou pela sua falta —, muito além do que
seus contetdos propriamente ditos sugerem. Dentre as muitas informagdes aparentemente
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invisiveis que subjazem ao elenco de histérias narradas e que sdo evocativas para a com-
preensdo da textura da memoria, destaco: a disponibilidade diante do pedido da memoria, a
maior ou menor delicadeza diante das lembrangas, 0 maior ou menor conforto em percorrer
suas veredas, os rincdes de siléncio e esquecimento que se cravam no interior dessas
memorias, o tipo de memoria convocada — afetiva, visual, cronoldgica —, o lugar e o signi-
ficado do passado para a frui¢do do presente.

Para Deleuze e Guattari, a memoria, assim como as demais faculdades psiquicas, nao
dispdem de uma condigdo imaculada, indiferente a plasticidade da trama subjetiva. A ma-
neira de trabalhar, de desfrutar o lazer, de viver em familia, de inventar a amizade, de se
alimentar, de se relacionar com o corpo, de viver a sexualidade, assim como dimensdes mais
abstratas da experiéncia, tais como o modo de pensar, sentir, sonhar, lembrar, sdo todas elas
determinadas pelo territério subjetivo que cada existéncia porta e produz. A memoria € uma
dentre as multiplas expressoes “palpaveis” através da qual é possivel vislumbrar a esfera
onipresente e erratica da subjetividade.

Para os fildsofos Franz Rosenzweig e Maurice Blanchot, o exilio do primeiro patriarca
hebreu, Abrado, é tido como paradigmatico para a construgio da identidade judaica. Defla-
grado pelo desejo de abertura e promessa, o éxodo, a auséncia de um lugar fixo, levou o
povo judeu a construir sua patria fincada e sustentada basicamente na palavra, no livro.

Diante desse fato, a materialidade e a espessura do patrimdnio judaico sempre depen-
deram da solidez do edificio da memoria erigida e, por outro lado, da sua flexibilidade em se
metamorfosear ao longo das geragdes, mantendo incélume o seu apelo e sua funcdo aglu-
tinadora. A meméria judaica — Zakhor — sustenta-se em uma nogao de tradi¢do que tem
como premissa a transformagdo, a renovagdo. Dentro dos preceitos religiosos judaicos,
cada nova geragdo tem a responsabilidade e o dever de reeditar o passado, imperativo que
se encontra inscrito no proprio Antigo Testamento.

A exposi¢do continua dessa memoria errante, “mal-agasalhada” ante as tempestades
histéricas, obriga o judeu a manter-se em permanente vigilia para que os seus finos e
degradaveis contornos ndo sejam erodidos e o compromisso com Deus, desfeito. Segundo
Sybil Safdié Dorek:

A ordem divina repetida 169 vezes, e que transforma a memoéria judaica em dever, parece
indicar que também a memoria é fragil, assim como s&o as palavras que podem desaparecer com
o vento. E que a transmissdo da palavra, da tradi¢@o e da memoria é entremeada de siléncios e
esquecimentos. E que, num certo sentido, sem esquecimento, a renovagdo da tradi¢o na qual
insiste Rosenzweig é impossivel. O proprio Yerushalmi assinala que ndo foi sem rupturas ou
perigo de rupturas que se manteve a memoria coletiva judaica.®
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A obra corrosiva e lapidar de Walter Benjamin rompe com o cisma que se instaurou
entre a memoria e a historia judaica, como se uma fosse exclusivamente do ambito do
sagrado ¢ a outra, do profano. Profundamente mobilizado pelas questdes de seu tempo — o
triunfo do individualismo moderno que extirpou a possibilidade de uma palavra redentora
entre uma geracao e outra, os horrores da guerra perpetrados em nome da civilizagéo e da
razio, o esvaziamento da tradigdo oral decorrente da experiéncia ignominiosa do combate
nas trincheiras da Primeira Guerra —, Benjamin elabora sua filosofia da historia buscando
reverenciar e, a0 mesmo tempo, libertar o passado com seus atores e sofrimentos esqueci-
dos, bem como suas possibilidades ndo semeadas. O compromisso dessa sua histéria €,
acima de tudo, com o presente, pois € nele e através dele que a retomada transformadora e
a emergéncia do novo poderio se inscrever. Como diz Todorov: “O passado € benéfico ndo
quando alimenta o ressentimento ou o triunfalismo, mas quando o seu gosto amargo nos
leva a transformar-nos a nés mesmos”.’

A atencdo e o respeito n3o somente em relagdo a aspereza dos fatos, mas “ao que €
novo ¢ esta em vias de nascer”, como assevera Nietzsche sobre a radicalidade de uma
historiografia ndo fatalista, é o que parece aproximar a histéria fabulada por Benjamin do
campo da Arte. Da mesma forma que o processo criativo de um artista exige um trabalho
impiedoso em torno de todas as suas sensagdes e experiéncias (reais, imaginérias, passa-
das, futuras), muito distante da imagem vulgar do artista como um “ser iluminado”, um
demiurgo interpelado intermitentemente por forcas etéreas, o mesmo trabalho paciente e
diligente é necessario para que a vida e a historia de uma vida ganhem o estatuto de um
artefato artistico.

O fato de estar coletando memorias e experiéncias de artistas ndo assegura essa qua-
lidade na urdidura da narrativa, como eu ingenuamente supunha. Nio ha uma relagio de
causalidade entre a condigdo de artista e a narragdo autobiografica poética. Segundo
Peter Pal Pelbart:

Produzir o novo € inventar novos desejos e novas crengas, novas associagdes e novas formas
de cooperagdo. Todos e qualquer um inventam, na densidade social da cidade, na conversa, nos
costumes, no lazer — novos desejos e novas crengas, novas associagdes € novas formas de
cooperagdo. A invengdo ndo € prerrogativa dos grandes génios, nem monopdlio da industria ou
da ciéncia, ela € a poténcia do homem comum. Cada variagio produzida por qualquer um, por
minuscula que seja, ao propagar-se e ser imitada torna-se quantidade social, e assim pode
ensejar outras invengdes e novas imitagdes, novas associagdes e novas formas de cooperagio.
Nessa economia afetiva, a subjetividade ndo € efeito ou superestrutura etérea, mas forga viva,
quantidade social, poténcia politica.?
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Tentando imbuir-me da missdo do historiador reivindicada por Benjamin, um “profeta
as avessas que, ao invés de olhar para o futuro em busca dos descendentes liberados, tem
a missdo de convocar os antepassados escravizados”, procurei cavoucar as possiveis “di-
mensdes escravizadas” que se insinuaram ou se ocultaram no relato dos meus entrevistados.

Ao contrério do pesquisador que se debruga sobre a documentagao escrita ou icono-
gréfica, que luta para nao ser sucumbido ou assombrado pela morbidez do passado e pelo
fantasma da auséncia, o historiador oral se defronta com o seu avesso, com 0 €XCesso de
vitalidade do presente e com a pujanga da presenca. Além disso, diferentemente de traba-
lhar com populagdes carentes, em geral alijadas do discurso historiografico ou que pade-
cem de uma espécie de hipotrofia da sua consciéncia historica, a histéria oral com grupos
de plena aceitagdo social exige uma autovigilancia por parte do pesquisador para que nao
se seduza e sucumba aos barroquismos e requintes das narrativas, muitas vezes esvazia-
das de intensidade e significado. Para Deleuze, a crenga no mundo depende justamente da
capacidade de suscitar acontecimentos, mesmo pequenos, que escapem as diversas €
dissimuladas formas de controle.

Provocar esse tipo de derivagio na escuta e na fala do entrevistado n&o é uma tarefa
simples.Livrar-se das expectativas e dos pré-conceitos é um exercicio quase religioso de
desprendimento.Mesmo as historias e trajetorias nao conhecidas geram expectativas. A
histéria oral neste inicio do século XXI se depara com um desafio inerente a este tempo de
capitalismo mundial integrado, que € o de desentulhar-se de enredos prét-a-porter sobre
os acontecimentos e, mais perniciosamente ainda, sobre as formas de existéncia individual,
coletiva e de massa. O cinema, a televisdo a cabo, a interet, as viagens internacionais
facilitadas, as exposigdes de arte globalizadas e até a propria literatura, a mais vulgar,
parecem nos fornecer hoje uma profusdo de informagdes, dados, sensagdes, imagens,
cheiros, sonhos e frustragdes que antecipam e também empobrecem a surpresa e o carater
erdtico do encontro, ndo s6 com pessoas, mas também com as coisas € com a propria
Natureza.

A Shoah e a experiéncia da Diaspora judaica ao longo do século XX foram problema-
tizadas até 4 exaustdo pelo cinema e pela literatura testemunhal. O que nao quer dizer que
toda essa multiplicidade de referéncias tenha tido o status de obra de arte, como o cinema
de Claude Lanzmann e a literatura de Primo Levi adquiriram ao produzir uma diferenga nos
signos de codificagdo vigentes. A mercantilizagdo que o tema sofreu, de certa forma, neu-
tralizou a sua condi¢do tragica e isolou o seu carater demasiadamente humano.

Havia uma expectativa silenciosa da minha parte que esbarraria necessariamente com
um dos dois grandes enredos: os horrores da guerra e os conflitos inerentes a vida em
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gueto, comum & dispora de refugiados em busca de uma recomposic3o artificial do univer-
so deixado para tras. Surpreendentemente, dos 21 relatos colhidos, poucos realmente se
estruturaram a partir dessas referéncias. O que, por si s6, ndo os valoriza nem os deprecia.

A forca expressiva dos relatos estruturados a partir desses marcos chamou a ateng@o
pela habilidade que demonstraram em driblar de modo singelo o tom ora melancdlico ora
ufanista que “grampearam” de certo modo a narragdo judaica pre e pos-Auschwitz. A
experiéncia da humilhag@o judaica no século XX € um fato inconteste ignominioso. O que
esta sendo alertado, nio obstante, é que se produziu historicamente um tipo de “testemu-
nho autorizado”, que inibiu a expressdo dos variados “microenredos” que derivavam ou
escapavam as grandes estruturas.

Seria uma falacia negar o aspecto convulsivo das vidas que s3o atravessadas, € muitas
vezes até interceptadas, por gigantescas forgas histéricas. Nao ha como comprimir o tecido
subjetivo ao ter que se equilibrar em certezas que se despedagam, em principios que se
desfazem, em horizontes que se esgotam e sob a ameaga constante da propria sobrevivén-
cia material e organica.

De todo modo, diferentemente do que se conclamava no momento de afirmagio mili-
tante da historia oral, nio ha uma qualidade intrinseca a oralidade que garanta transparén-
cia e intimidade com o que esta sendo ruminado pelo corpo. Pode haver um grande e
irredutivel fosso cindindo a “carne” do “verbo”, muito major do que ¢ necessario para que
ambos ndo se autoconsumam e possam se manter em relagio. Fazer da fala um ato politico,
estético e critico exige uma tomada estratégica de posi¢do ¢ ndo ¢ um gesto esponténeo e
contingencial. Uma vida préspera em termos de exposi¢ao ao mundo pode brecar e esteri-
lizar sua turbina inventiva, desperdi¢ando seu rico repertério de sensagdes em busca da
trangliilidade e seguranga de um enredo mais “décil e palatavel”.

Como afirma Laymert Garcia dos Santos:

Dizer é momento de produgio de afirmagdo que surge no bojo de um movimento. Movimento
de expulsdo, de esconjuro, de exorcismo das forgas da morte que se apropriam da energia vital,
voltando-se contra ela mesmo.

Dizer é um momento de luta feroz e surda a que se entregam as for¢as da morte contra o sopro
da vida. Dizer ja é um inicio de vitéria — mas ndo se diz 0 comego da luta, este ¢ indizivel.
Quando se chega a dizer, € porque a barragem que represava o sopro ja sofreu o primeiro
abalo.... Nomeio do combate terrivel, que nos ensangiienta imperceptivelmente desde sempre,
dizer é sinal de que o sopro de vida lateja mais forte, quer e pode existir sem buscar se aniquilar.
Sinal que des-solidarizou-se das forcas de morte... Séculos e séculos de serviddo formaram,
transformaram, refinaram as forgas da morte em vida. Em toda parte, em todas as instancias
elas se impdem como carne a envolver o 0sso da existéncia.’
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Quando ha um comprometimento sensivel com o que se fala, o relato tende a concre-
tizar e corporificar uma cadeia de acontecimentos subjetivos que ja vinham se anunciando.
Mas pode também funcionar como o seu avesso: no lugar de catalisador, ser o deflagrador
de um processo de entendimento sobre a prépria experiéncia. Portanto, ele é necessaria-
mente parte de um processo que desconhecemos em seu conjunto € a cujos desdobramen-
tos jamais teremos acesso em sua totalidade.

Das fontes reunidas pela pesquisa “Intérpretes do desassossego”, destaco o depoi-
mento da fotografa Claudia Andujar'® pela proximidade com o que denominei memoria do
sentido. Escuta-se no seu enxuto e denso relato o pontilhado de algumas das marcas
sensiveis que contribuiram para a tessitura da sua trama subj etiva.O carater sanguineo da
narrativa da fotografa deve-se, em parte, aos acontecimentos nada ordinarios vividos (se-
paragio dos pais na infancia, falta de identificagdo e comunicagao com o pai, novo casa-
mento da mie com um membro da Gestapo, deportagdo do pai e de toda a sua familia para
o campo de concentragdo, fuga da Hungria, doenca da mae, chegada ao Brasil), mas,
sobretudo, ao bloco de sensagdes € percepgdes elaboradas a partir dos fatos. E esse
segundo aspecto que revela a afinidade de sua reflexao com a concepgdo deleuziana de
pensamento, ou seja, o radical compromisso com a processualidade.

A incomunicabilidade com a sua heranga judaica, personificada na figura do pai,ea
experiéncia fundante dos multiplos desterros séo reveladas de forma serena, crua e sem
qualquer artificio que as torne épicas ou brandas. A lucidez que sobressai do seu relato de
histéria de vida parece revelar um longo e ardiloso trabalho ja realizado em torno dessas
memodrias que, a0 serem mitigadas, digeridas e ressignificadas, puderam favorecer o movi-
mento da vida e ndo obstrui-lo.

Passear por parte de seu roteiro ¢ uma forma de penetrar no diapasdo do depoimento.

Ambas as familias de tradi¢ées muito diferentes...

(...) Acho que gerou conflitos fundamentais. Eu na verdade, ndo sei se minha mae se perguntou
sobre isso. Eu ndo sei. Mas eu era muito pequena, entdo era muito dificil eu ter uma intimidade
com isso, é mais uma reconstrugdo que eu estou fazendo de como eu entendi minha mae, que
no fundo era uma pessoa rigida do ponto de vista moral. Eu acho que ld que houve essa
dificuldade de entrosamento entre os dois. Bom, eles se separaram também, eu tinha seis anos.
Entdo, eu me lembro de pouquissima coisa, com minha vida com meu pai e minha mde. Nao
tenho nenhuma recordagdo de ter, por exemplo, ndo sei, jantado na mesma mesa, ou fazendo
um passeio com os dois. Nao tenho nada disso.E ndo tenho nenhuma recordagdo da vida
deles. S6 me lembro do fim da vida deles juntos porque foi meio brutal, vamos dizer. Eu vejo
isso, realmente, como um conflito de dois mundos que ndo conseguiram se encontrar.
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(...) Eu ouvi historias do meu avé, mas ndo conheci o meu avé. Eu o conheci através da minha
mde que tinha uma ligacdo muito grande com ele. Ele falava muitas linguas, era uma pessoa
muito culta, e parece que foi um intelectual...

(...) A familia parece que veio da Tchecoslovaguia e que se mudou para a Transilvania por
causa do casamento. Mas eu ndo conhego direito a historia, sei que meu pai nasceu ld. Sao
esses paises onde houve muito vem e vai, anexagdo e independéncia...

(...) Mas o que se falava na familia era alemdo e hiingaro. Minha avi, mée de meu pai, falava,
essencialmente, alemdo. Ela tinha uma parte da familia de judeus que viviam em Viena. Eram
todos advogados, médicos, enfim, eram todos profissionais liberais. Meu pai era engenheiro.
O problema é que além de algumas coisas desagradaveis, eu ndo tenho recordagdo agradavel
do meu pai. Agora, a gente viveu numa casa bastante moderna para a época...

(...) Eume lembro da casa, mas ndo me lembro do meu pai com minha mde. Eu me lembro dele
depois, depois que minha made foi embora.

(...) Ela foi embora, ela saiu de casa...

(...) Eu fiquei com ele. Eu fiquei muito infeliz de ficar la naquela casa porque meu pai tinha uma
raiva muito grande de minha mde, entdo quando minha mée foi embora eu o vi ainda menos,
quer dizer, eu vivia sozinha.

(...) Olha, uma das dificuldades era que como na época era Roménia, na escola sé podia se
ensinar em romeno, e na época as escolas judias ndo falavam bem o romeno. Eu ndo sei se
meus professores falavam bem o romeno, mas foi uma coisa muito dificil, por causa da
questdo da lingua, de aprender numa lingua que era estrangeira. Isso eu me lembro, por
causa da dificuldade. Eu me lembro das criangas, e me lembro de uma professora que foi gentil.

(...) Como eu te falei, eu tinha uma avo, quer dizer, a mae do meu pai, ela é a pessoa que eu
mais me lembro. Ela sempre foi muito carinhosa comigo. Foi realmente a mulher que mais me
acolheu. Eu passava as vezes os dias com ela. Quando eu me lembro dela, eu me lembro das
suas gentilezas...

(...) Na Hungria, nas festas judaicas, eu ia a sinagoga. Disso eu me lembro. Por exemplo, na
escola eu tinha que aprender a ler em hebraico. A ler sem entender o que estava lendo. Era o
método. Os meus parentes, sem duvida, se identificavam como sendo judeus...

(...) A guerra na Hungria, na Transilvdnia, ela chegou em 44. Mas, a minha familia judia tinha
uma identificac@o étnica e cultural com o judaismo, mas ndo eram judeus ortodoxos, isso eu
me lembro muito bem, porque inclusive a escola que eu freqiientei era considerada uma escola
liberal. Meu pai depois se casou de novo. E ele entrou em um casamento numa familia muito
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mais judia do que era a do meu pai. Minha mée se converteu para o judaismo. Nao sei se para
casar. mas ela nunca praticou o judaismo. Na verdade, na minha casa, ndo se tinha um
sentimento de grande religiosidade...

(...) Eles se separaram quando eu tinha seis anos, depols eu continuei a viver com meu pai. Eu
me lembro do meu pai quando ele se casou de novo com essa mulher que era Judia. Ela era
uma violinista, ela fez de conta que eu ndo existia...

(...) E também o casamento deles ndo durou muito porque toda minha familia e ela também
foram deportados. Foram separados. A minha mde também se casou de novo, o marido dela
era judeu também, era um médico com quem ela também tinha dificuldade de se dar, eu acho
que um pouco pelas mesmas razées que ela teve com meu pai. Depois ele foi como médico
levado para a Russia, e ela ficou sozinha. Encontrou um outro homem que ndo era mais, judeu,
um hungaro, e depois entramos na guerra, vieram as deportagdes, uma coisa muito violenta...
Isso eu me lembro bem. Quando isso aconteceu, antes das deportagées, quando a guerra se
aproximou, os dois lados, os russos que avangaram sobre a Hungria, os alemdes que ocupa-
vam a Hungria, eu estava vivendo num internato catélico, porque a uma certa altura, eles me
tiraram da casa do meu pai por causa da minha ascendéncia judaica e me colocaram num
convento. Eu morei ld, mas pouco tempo, nem chegou a um ano, quando comegaram as
deportagées. As escolas fecharam e eu ndo tinha mais aonde ir; entdo me refugiei na casa de
minha mée, que estava vivendo com esse hungaro que tinha ligagdes com a Gestapo. E uma
coisa muito complicada...

(...) Bom, sdo estas, vamos dizer, o que me lembro, a minha grande primeira lembranga foi
quando minha mée saiu de casa. A outra grande lembranga é quando meu pai foi preso. Foi
deportado e nunca mais o Vi...

(...) Antes da deportacéo do meu pai, por causa dessa ligag@o que minha mde tinha com esse
amigo, e que ele tinha com a Gestapo, eu sabia que ele ia ser deportado.

(...) Eu quis avisar que ele ia ser deportado e ele ndo acreditou, ele ndo fez nada, foi levado. Eu
tenho uma lembranca extremamente forte dessa despedida. Bom, e depois disso era a época da
guerra e a gente jd estava sendo bombardeado continuamente, finalmente minha mée resolveu
me esconder porque eu era meio judia. E depois os russos estavam na periferia da cidade e
minha mae decidiu deixar tudo e a gente saiu num trem de refugiados da cidade e fomos com
destino a Suiga.

(...) A gente viajou bastante e depois finalmente a gente chegou na Suica, mas tem muitos
detalhes no meio disso também, minha mde quase morreu...

(...) Eu erajovem... Por causa da doenga da minha mde, paramos em Viena, ela foi hospitali-
zada em Viena. Fomos muito interrogadas pela Gestapo, éramos estrangeiras e finalmente,
depois de dois meses, minha mde sarou e conseguimos visto para irmos para a Suica. 4
Gestapo ndo descobriu que eu era meio judia...
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(...) Sabe, acho que foi naquela época que eu aprendi a lidar com todo tipo de situagdo e
conseguir sobreviver nessas situagdes, porque foi a primeira vez que eu me encontrei no caos
total. Talvez essa coisa de saber me virar em qualquer situagdo jé tenha comegado la na
Hungria, quando meu pai me proibiu de entrar em contato com minha mde. Eu driblava para
ir ver minha mae, eu conseguia. As vezes que ele descobriu, ele me bateu, porque como eu te
falei, ele era muito violento. Mas eu continuei a driblar, a fazer minha vida do jeito que
conseguia. Depois essa coisa continuou nessa viagem, no trem de refugiados, era também
uma viagem muito complicada, era sempre aquela coisa de eu ndo poder falar quem eu sou,
enido na Austria, em Viena, com a Gestapo, a mesma coisa...

(...) Eu levei muitos anos, muitos anos para falar dessas coisas, desse passado judaico. Mas
muitos anos. Até hoje é dificil. Mas entdo, vocé me perguntou em Viena, a minha vida foi isso,
foi um drible. Mas ao mesmo tempo, eu me lembro bem. em Viena, tem um parque de diversoes
e quando eu tinha um momento livre eu ia ld, eu ia na roda-gigante, essas coisas...

(...) Sozinha. Essa é minha recordag@o de Viena, bom, fora os bombardeios. Durante os
grandes bombardeios, as pessoas iam para os abrigos e as vezes eu encontrava judeus l4,
isso era muito facil de ver porque judeu sempre tinha uma estrelinha amarela, ndo? E quando
eu sabia que ndo estava sendo observada, vista, eu tentava saber de onde eles vinham, e se
eles sabiam alguma coisa da familia de meu pai. Eu tenho recordagdo disso, e tenho recorda-
¢do da minha mde que estava no hospital, e por causa dos bombardeios, eram bombardeios
didgrios, nunca sabia se eu ia vé-la de novo. Entdo sempre depois do bombardeio eu ia ld no
hospital e olhava pela janela para ver se estava viva, no hospital eu ndo podia entrar porque
era um hospital de doengas contagiosas...

(...) Como eu falava alemdo, ndo tinha muito problema. As amizades eu fiz dessa maneira,
inclusive com o cara da Gestapo, com quem eu fiz amizade no fim. Era a pessoa que estava
mais perto de mim porque a gente se via todos os dias, a gente conversava todos os dias. E o
parque de diversoes. Isso que eu me lembro...

E dificil ndo se sensibilizar com um relato com esses ingredientes ao aquilatarmos o
peso dramatirgico de seu enredo. No entanto, o que esta sendo perscrutado pela pesquisa
ndo s3o apenas lembrangas, mas memorias. A demarcagdo entre esses dois processos
psiquicos talvez ajude a delimitar a diferenga que exista entre eles. O exercicio da memoria
envolve elaboragdo, trabalho, ruminac3o. E € exatamente isto que é solicitado aos entrevis-
tados ao narrarem a sua trajetoria de vida — infancia, judaismo, relagdo familiar, op¢do pela
vida artistica, o sentimento de brasilidade, relagdo com a Arte.
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O que torna esse depoimento “generoso” para a investigagdo das marcas sensiveis da
subjetividade é sua habilidade em dissecar o abalo dos acontecimentos no encontro com o
corpo. Escuta-se a historia dos fatos sociais e, a0 mesmo tempo, uma lingua menor que
escande a formagio de um modo de existéncia individual singular.

Recebido em setembro/2003; aprovado em setembro/2003
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