PELO RUMO DO ERMO:
CAIPIRAS, SERTANEJOS E RETIRANTES
EM MARCHA PELO BRASIL

Resumo

Entre as Gltimas décadas do século XIX e as
primeiras do século XX, o tema da mobilidade
das populagdes do meio rural foi tratado pela
literatura e pelos estudos socioldgicos como
um dos maiores problemas nacionais.
Interessados em explorar a diversidade das
realidades locais, os intelectuails buscaram
representar e analisar a experiéncia do
nomadismo como fendmeno caracteristico da
vivéncia do sertdo. Por um lado, a abordagem
do problema proporcionou reflexdes
importantes sobre as condi¢des e modos de
vida das populagdes pobres no Brasil. Por
outro, levou, por vezes, a condenagdo do
homem brasileiro, principalmente em fungio
de sua suposta inferioridade racial.
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Abstract

Between the last decades of the 19" century
and the first decades of the 20", the mobility of
the countryside population was treated by
literature and sociological studies as one of
the chief Brazilian problems. Academic
theorists, very much interested in exploring
regional differences, tried to analyze and
represent the experience of the itinerant
population as a distinctive phenomenon of
countryside inhabitants. On one hand, this
approach generated significant reflections on
the conditions and the way of life of the
underprivileged. On the other, this method led
to the condemnation of the Brazilian people as
racially inferior.
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As criaturas banidas deveriam sentir a perplexidade angustiosa do deserto.

A natureza de suas almas afizera-se, porém, a esse viver instdvel; pressentiam que a
mesma vicissitude afligia o pais inteiro a toda uma raga numerosa, forte, dispersa cada vez
mais sobre o territério expropriado.

Veiga Miranda, Redempgdo, 1914

Eternos desaclimatados

Durante as tiltimas décadas do século XIX e as primeiras do século XX, a intelectuali-
dade brasileira experimentava um processo de transformagao de seus padroes de conheci-
mento e langava-se a um profundo mergulho na realidade do pais, concentrando-se no
estudo e na representagdo de sua contemporaneidade e de sua formagdo. Ao contrario do
paradigma romantico, identificado com a imagem do Império centrada na idéia de uma
esséncia brasileira atemporal e transcendente, o pensamento cientifico vinha dinamizar a
representacio da realidade brasileira, dai em diante concebida sob as lentes da transforma-
¢do social e da superagdo do passado.! O sertdo, termo genérico que abarcava contextos
sociais variados, tendo em comum apenas seu isolamento em relagdo a vida mais dindmica
e atualizada do litoral, foi uma realidade privilegiada pelos maiores expoentes da vida
intelectual brasileira do periodo. Antitese do ideal civilizatério associado ao progresso dos
paises europeus, o sertio era identificado com o que de mais peculiar havia na vida brasi-
leira. Sua representagio foi, portanto, crivada de ambigiiidades, entre o apego sentimental
ao passado ¢ a 4nsia de transformagio caracteristica da modernidade ocidental. Esta signi-
ficava, por um lado, o apice da progress3o humana e, por outro, a ameaca da uniformizacao
da vida cultural e do esmagamento da tradi¢#o brasileira, associada a seu passado portugués,
escravocrata e rural.

Em tal contexto, ensaios de natureza sociolégica dedicavam-se a interpretar o legado
da colonizagdo, investigar as relagdes entre sociedade e meio fisico, e compreender a
formagdo do povo brasileiro, enquanto a literatura constituia um género que viria adquirir
continuidade notavel e acentuada relevancia na cultura do pais — o regionalismo literario. A
proliferagio desse género, que paulatinamente foi dotado de um estatuto implicito, de
obras candnicas, modelos discursivos, personagens caracteristicos e enredos exemplares,
obedecia a um intuito crescentemente realista e documental, buscando desvendar a vivén-
cia cotidiana das comunidades peculiares inseridas no corpo da nag#o, a titulo de registro
etnografico de realidades sociais “ameagadas de extingdo”, voltando-se para o problema
da inser¢do no homem do meio e para o desnudamento da natureza humana. Literatura e
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pensamento social elaboravam, dai em diante, uma nova interpretagao da sociedade brasi-
leira, com énfase justamente no que ela poderia conter de dissonante ou de ameagador em
relagiio aos padrdes da modernidade ocidental.

Naquele momento, assumia-se a perspectiva das possibilidades de modernizagdo do
pais de acordo com o modelo europeu, traduzida no desejo de atualiza¢do tecnoldgica, de
acumulagdo de riqueza e de saber, de racionaliza¢do da vida social, de estabelecimento da
ciéncia como modelo de conhecimento sobre a sociedade e guia para seu aperfeigoamento.
Alguns dos mais notaveis observadores da realidade social da época chamavam a aten¢ao
para a precaria fixagdo do homem 4 terra, em suas reflexdes sobre a formagéo da sociedade
rural no Brasil. Também a literatura regionalista refletiu a mobilidade das populagdes do
campo através de sua linguagem hibrida, que em muito extrapolou as pretensdes propria-
mente estéticas ao adotar um programa voltado para a interpretagao de carater sociologico
e para o registro historiografico e etnografico das realidades locais. Os significados da
transumancia, suas circunstancias e origens historicas, as relagdes entre os individuos e
os grupos marcados por ela, a dependéncia do homem em relagdo a natureza, a instabilida-
de e a transformagio na vida social do pais s&o algumas questdes envolvidas no tratamen-
to dessa tematica.

De fato, o nomadismo era um fendmeno usual no campo, relacionado a busca, pelas
populag¢des pobres, de novas possibilidades de sobrevivéncia em situagdes de limitagao
dos recursos disponiveis ou de perturbagédo social no seu meio de origem. A itinerancia era
uma pratica comum e viavel, levando-se em conta as condigdes restritivas de acesso a
propriedade e a situagdo marginal das populacdes livres na sociedade escravocrata. Além
disso, o exercicio autoritario do poder local encontrava como contraponto a alternativa de
liberdade representada pela abundéancia de terras disponiveis.? Os movimentos de popula-
¢do eram ainda conseqiiéncia do proprio modelo de exploragdo da terra consolidado no
pais, extremamente precario do ponto de vista tecnologico. A agricultura de coivara,
baseada na derrubada e queimada das 4reas de floresta, juntamente com o cultivo desorde-
nado e 0 manejo precario da terra, reduziam a vida util do solo desmatado a um periodo
muito curto. Embora os campos agricolas abertos pelo fogo fossem extremamente férteis no
periodo imediatamente seguinte a queimada, seus beneficios praticamente limitavam-se a
primeira colheita, em que os sais gerados pela queima da cobertura vegetal e irrigados pelas
chuvas formavam um adubo de excepcional eficacia. Contudo, a repeti¢o anual da prética
e a auséncia de métodos corretivos causavam, além da depredac@o rapida do meio florestal,
o empobrecimento dos solos agricultaveis, que, apés menos de uma década de uso, nao
compensavam os esforgos € eram geralmente abandonados ao mato e as pragas. Portanto,
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os proprios métodos predatérios da agricultura brasileira, consolidados durante a coloni-
zagio e ainda predominantes nas primeiras décadas do século XX, conduziram  generali-
zagio da experiéncia do nomadismo no meio rural brasileiro.’

Para a intelectualidade do pais, que se voltava crescentemente para o meio rural, as
narrativas da transuméncia forneciam a possibilidade de explorar a relagdo de estrita depen-
déncia do homem em relagio ao meio natural. Buscava-se também entender sua capacidade
de adaptagido a novas condi¢des ambientais e representar as relagdes de conflito, compe-
tigdo ou solidariedade entre individuos e grupos da populagido pobre premida pelas neces-
sidades da sobrevivéncia em um meio muitas vezes hostil, no qual o papel mediador da
técnica era ainda bastante limitado. Tais questionamentos eram propostos pelo paradigma
intelectual em vigor. Tratava-se, naquele momento, ndo apenas de reproduzir a trajetdria
das populagdes rurais em seu deslocamento pelo territério na busca por melhores condi-
¢des de vida, como também de interpretar o fendmeno 2 luz do conhecimento cientificista,
pratica usual no periodo p6s-1870, quando ele adquiriu maior ressonincia entre a elite
brasileira. Lembre-se de que, mais do que um modelo de conhecimento, a ciéncia convertia-
se, a partir de entdo, em visdo de mundo, e passava a exercer um forte condicionamento
sobre esse olhar voltado para o sertfo. Interessadas no estabelecimento das relagées entre
raga, meio e comportamento, as doutrinas cientificas darwinistas adquiriram entfo notavel
prestigio e abrangéncia. A popularidade do darwinismo entre a elite culta do pais esta
relacionada a sua capacidade de fornecer ferramentas retoricas pseudocientificas de nota-
vel eficacia e generalidade.* A partir dai foi constituido um discurso desprovido de rigor
cientifico, mas eficiente do ponto de vista dramatico e ideolégico, justamente pelo elevado
grau de incerteza e indefinigdo de seus conceitos — que se convertiam em um vocabulario
genérico — e seus mecanismos logicos de interpretagdo equivoca e amoral.

A situagdo de acentuada mobilidade das populagdes rurais brasileiras chamou a aten-
¢d30 dos mais importantes observadores da realidade brasileira a partir das tltimas décadas
do século XIX. Dentre eles, um dos mais influentes foi Alberto Torres, que associava a
auséncia de vinculos profundos entre 0 homem e a terra 4 condigdo de inadaptagdo do
homem ao meio no Brasil, um conflito do explorador da natureza com os mistérios e
surpresas de uma natureza desconhecida® O autor, que atribuia ao Brasil a missdo de
tornar-se uma Babel invertida, onde os povos espalhados pelo mundo condensar-se-iam,
via o pais naquele momento como uma terra de dispersdo, onde a exploragio extensiva do
solo seguia-se de seu abandono e da continua busca de novas riquezas intocadas. Fixar o
homem nas regides ja exploradas e promover a utilizagdo das terras consideradas esgota-
das pela agricultura predatoria sao alguns dos principais pontos de seu programa reformis-
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ta, voltado para a convergéncia dos interesses da produgdo com 0s do trabalhador rural
ainda a ser fixado & terra. O ensaista chamava a ateng&o para a permanéncia de um modelo
de exploragio que se assemelhava ao sistema de feitorias, que

(...) seduz e atrai grande nimero de colonos instaveis, comerciantes em transito, ou de breve
estadia, sendo habitado e povoado a esmo, cultivado € explorado empiricamente. Jamais os
problemas da adapta¢do do homem ao meio novo e estranho, os da cultura do solo ignorado, os
das instituicdes e dos costumes proprios para essa adaptagao e para essa exploragao, foram
objetos de estudo. O colono e o comerciante localizados no Brasil, seus descendentes e seus
discipulos ficaram sendo seres, assim, estranhos a seu habitat, eternos desaclimatados — explo-
radores vorazes, a principio, de seus bens, vitimas, afinal de novos exploradores.®

Pela incompreensio do meio, pela condigdo proviséria da ocupacdo territorial, pela
auséncia do esforgo cotidiano, sistematico e constante, o trabalhador brasileiro perpetua-
ria a imprevidéncia dos primeiros colonizadores, alheados dos vinculos com a terra carac-
teristicos daqueles que viam nela sua fonte de vida e de seguranca. Ao trabalhador brasi-
leiro pobre restaria, ao contrario, a condi¢do de mera sobrevivéncia, desprovido da proprie-
dade territorial e dos meios de trabalho. Assim, é como uma relagdo de conflito constante
entre 0 homem e o territorio que se define a presenga humana no Brasil, na visdo de Alberto
Torres. Para ele, isso impedia a afirmagdo dos interesses nacionais, uma vez que o colono
teria permanecido como elemento estranho ao meio. Pelo contrario, a riqueza seria aqui
definida pelo seu carater provisorio e volatil, sempre sujeita as oscilagdes do comércio do
qual se mantinha dependente, 2 medida da perpetuagdo, na visdo do autor, de sua
condigio colonial.

Também para Manoel Bomfim, o colonialismo definia ainda as condigdes da fixagdo do
homem brasileiro a terra. Para ele, a vida do homem do campo brasileiro mantinha, no final
do século XIX, os aspectos fundamentais ja adquiridos sob o influxo da colonizagéo, ou
seja, em sua linguagem organicista, pela atuago parasitaria da metropole. Para ele, o ho-
mem do campo vivia em condi¢des muito semelhantes as do homem selvagem: a apatia, a
imprevidéncia, a nulidade e a ignorincia apoiavam-se na facilidade de sobrevivéncia junto
4 natureza tropical, o que garantia a liberdade e a ociosidade. Além disso, num regime
escravocrata, o trabalhador livre ndo poderia encontrar nos baixos salarios ou na coergdo
do proprietario estimulo para o trabalho, para o qual n3o teria sido educado e do qual ndo
conheceria as virtudes. A escraviddo teria ainda prejudicado o desenvolvimento dos méto-
dos produtivos, ao mesmo tempo afastando os homens livres do interesse pelo trabalho,
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desprovido de sua fungdo educativa: “em tais condigdes, jamais se poderia formar uma
populacdo agricola rural, ativa, vigorosa, laboriosa, educada e fortalecida pelo trabalho,
filiada ao solo, interessada na produgdo”.’

Além disso, observe-se que, na concepsio de Manoel Bomfim, o progresso era resul-
tante do dominio direto do homem sobre a natureza, na busca das condigdes de sobrevi-
véncia e de protegio contra as intempéries. Através da experiéncia continua num determi-
nado espago, seriam criadas condigdes para sua conquista progressiva, processo que
conduziria ao desenvolvimento da inteligéncia, do poder de observagao, da percepgédo da
capacidade transformadora do homem e do sentimento de sua pertinéncia ao meio fisico.
Nas sociedades coloniais, as condigdes de desenvolvimento da técnica e da organizac@o
do trabalho estariam prejudicadas, uma vez que o colono, aferrado a exploragao do escravo
caracteristica de um sistema parasitario, evitaria o contato direto com a natureza. Esta teria
permanecido desconhecida e tdo brutalmente explorada como a forga de trabalho, enquan-
to continuavam estranhos, um ao outro, 0 homem e a terra. O resultado disso era, na visao
do autor, o quadro de dispersdo, itinerancia e pobreza ao qual se reduziam as populagdes
rurais no Brasil, onde, depois de quatro séculos de colonizagdo, pouco ou quase nada
havia sido construido de sélido e de estavel.

Também na obra de Oliveira Vianna a prodigalidade do meio tropical desempenha um
importante papel na relagdo do colono com a terra. Para ele, a sociedade rural formada no
Brasil durante a escravidio caracterizou-se por uma acentuada independéncia do senhorio
em relagdo ao campesinato, uma vez que a maioria das tarefas, mesmo as especializadas,
eram exercidas pelo escravo. Da mesma forma, o trabalhador livre era, em sua concepgao,
capaz de viver sem a protecgdo do fazendeiro, trabalhando na terra alguns dias por semana
¢ exercendo ocasionalmente algum oficio. Em grande parte do tempo, dedicar-se-ia, contu-
do, ao gozo da sua indoléncia proverbial.® Na visdo de Oliveira Vianna, essa auséncia de
vinculos do operariado rural com a classe proprietaria, assim como a existéncia pouco
operosa do trabalhador livre, devia-se a amenidade do clima tropical, em que o pequeno
agricultor teria encontrado condigdes extremamente facilitadas de sobrevivéncia.’ Repro-
duzindo o discurso edénico dos primeiros cronistas, o socidlogo descreve o ambiente
natural do centro-sul brasileiro como terra de abundancia e sabores diversos, desprovida
de extremos climaticos, onde, portanto, o trabalho regular seria perfeitamente dispensavel
a sobrevivéncia: “Dai, dessa generosidade incomparavel da terra, a impossibilidade histé-
rica de uma vinculagio estreita entre a classe senhorial e o proletariado dos campos™.'
Some-se a isso, acrescenta o autor, a abundancia de terras férteis, que tornaria extremamen-
te facilitada a colocagdo do pequeno agricultor. Assim, ao contréario do trabathador rural
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europeu, extremamente ligado a terra, que daria a ele conforto e seguranga num contexto de
caréncia de areas livres, 0 homem do campo no Brasil teria a sua disposi¢do um grande
deserto, sinonimo de liberdade e de infixidez:

Nos latifindios, a porgio disponivel e aforével é vasta. O trabalhador rural, que abandona o seu
lote, esta certo que encontrara um outro no latifindio vizinho. Da a facilidade com que se
desloca, todas as vezes que do solar do fazendeiro uma pressao mais forte e disciplinar baixa
sobre a sua indoléncia ou a sua altivez; tio grande facilidade de deslocar-se, de emigrar, por
parte do povo inferior dos campos, é motivo de estranheza para todos 0s observadores
estrangeiros, que tém percorrido o nosso interior rural.'!

Oliveira Vianna considerou esse trago da vida rural brasileira, sua mobilidade, a raiz de
um dos mais sérios problemas brasileiros: a desorganizagdo do povo e da sociedade. Na
auséncia de relages de dependéncia entre proprietarios e trabalhadores, os vinculos de
patronagem tornar-se-iam frouxos, instaveis, provisorios. Em sua concepgdo, era impossi-
vel manter trabalhadores rurais dependentes e submissos & autoridade do senhor em con-
dicSes de abundancia de recursos naturais, em que sobrariam ao camponés condigdes de
fuga, nomadismo ou ociosidade. Dai a caracteristica central da sociedade brasileira na obra
de Oliveira Vianna: o carater fragmentario e amorfo de tudo aquilo que escapava ao dominio
do grande latifiindio no Brasil, o que demandaria a ag3o coerciva do aparelho estatal, unica
instituicdo que seria capaz de impor-se & dispersdo generalizada e congregar esforgos em
torno de um objetivo modernizador.

Caipiras, retirantes, seringueiros, ex-escravos, sobreviventes...

Discussdes como essa extrapolaram o dominio do ensaio socioldgico e invadiram o
campo da ficgdo, num periodo em que a literatura era, ainda, uma linguagem privilegiada
pela intelectualidade, em sua pretensio de compreender e representar o Brasil na multipli-
cidade de suas realidades locais. No romance social, género voltado para a difusio de
projetos utdpicos de transformagio, a interpretagdo sociologica mesclava-se 2 ficgdo atra-
vés do discurso de personagens exemplares ou de explanagdes de cunho pedagégico
insertas na narrativa. Exemplar a esse respeito € Redengdo, de Veiga Miranda, que trata o
tema do nomadismo das populagdes rurais do ponto de vista do exercicio autoritario do
poder pelos chefes locais e da problematica questdo da propriedade territorial no Brasil,
abordada na fic¢o a partir do destino de uma familia injustamente “tocada” da terra que
ocupava pelo proprietario:
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Era assim mesmo a vida, sempre com a trouxa &s costas, hoje num sitio, amanhi noutro. Nao
conheciam o repouso de quem habita uma nesga de terra que € sua, onde as arvores, as plantas,
a 4gua que corre, tém vozes enternecedoras de carinho e amizade.

Expulsos naquele momento, deixavam sitios com que se haviam familiarizado pelo trabalho e
pelo sofrimento, lugares onde alguns dos filhinhos nasceram, onde todos brincaram alegres,
por meses e meses. Seguiam para adiante, sem destino, no vaguear de ciganos, como se 0s
repelisse o proprio solo irado, naqueles retathos de latifundios contiguos, interminaveis.

As criaturas banidas deveriam sentir a perplexidade angustiosa do deserto. A natureza de suas
almas afizera-se, porém, a esse viver instével; pressentiam que a mesma vicissitude afli giao
pais inteiro a toda uma raga numerosa, forte, dispersa cada vez mais sobre o territorio
expropriado.’?

O autor nio se furta, ainda, a investigar as causas do problema, através do discurso de
um deputado que subitamente cruza o caminho do protagonista do romance. Ironicamente,
trata-se de um bacharel em critica ao bacharelismo, um politico em critica a politica. Segun-
do ele, a miséria das populagdes rurais era resultante, sobretudo, da indiferenca do poder
publico, que direcionava sua atengdo para o /itoral e para 0 comércio externo, condenando
a barbarie do banditismo e do fanatismo religioso sem atentar para as verdadeiras causas
do problema, que a seu ver estavam relacionadas ao acesso restrito a propriedade territorial
no Brasil. Segundo ele, deserdado da terra, o camponés néo se enraizava e nio alimentava
aspiragdes que o incentivassem a romper sua condigio de pobreza e superstigao, vaguean-
do resignado e ignorante de seus direitos e de sua missdo, como cerne de um povo, nos
destinos da nacionalidade. Esse problema seria, por sua vez, resultante da debilidade das
proprias elites tradicionais, incapazes de aprimorar a produgao através do estudo cientifico
¢ mesmo de manter a riqueza conquistada, em fung&o de seu gosto pelo dispéndio de luxo,
pela efervescéncia das cidades e pela comodidade do emprego piiblico, numa sociedade
em que o trabalho sofria ainda do aviltamento imposto pela sua formagao escravocrata.

A inépcia das elites manifestar-se-ia, por exemplo, na manutengao de técnicas extrema-
mente precarias de uso da terra. A condenagdo do emprego indiscriminado do fogo pelo
agricultor brasileiro, generalizada entre a elite 2 medida que esta buscava atualizar-se em
relacdio as tecnologias mais avangadas e as inovagdes cientificas aplicadas a vida pratica,
esta na origem da representa¢io mais popular do sertanejo, o Jeca Tatu de Monteiro Loba-
to. O caricato personagem surgiu pela primeira vez em um artigo de jornal publicado em
1914, no qual o escritor, entdo proprietario rural, protestava contra a pratica da queimada.
Esta, em sua visdo, extrapolava sua utilidade como técnica agricola ao converter-se em uma
verdadeira obsessdo do caipira, o grande espetdculo do ano, supremo regalo dos olhos e
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dos ouvidos." A depreciagdo por Monteiro Lobato do trabalhador da roga, o caboclo que
ironicamente teria sua imagem associada & da propria nacionalidade, fundamentava-se
nio apenas em seu despreparo para o trabalho, como em sua condi¢ao de elemento ndma-
de, incapaz de criar lagos estdveis com a terra, sobre a qual exercia uma agdo destrutiva.
Além de fazer uso indiscriminado da prética da queimada, absorveria apenas o que a natu-
reza poderia oferecer com o minimo possivel de trabalho. O uso de técnicas agricolas
depredadoras conduzia ao rapido esgotamento dos recursos naturais disponiveis e obriga-
va o sertanejo a partir em busca de outras terras para explorar. Para tras ficava o rastro de
destrui¢io observado pelo escritor: a floresta se convertia em capoeira, mata secundaria e
empobrecida, dai em vassourinha, campo de ervas, em seguida em sapezeiro, capim carac-
teristico de terrenos estéreis e de pouca valia mesmo como pasto. Uma vez esgotados 0s
recursos naturais disponiveis, reiniciava-se o ciclo em outra terra:

E de vé-lo surgir a um sitio novo para nele armar a sua arapuca de “agregado”; ndmade por forga
de vagos atavismos, ndo se liga  terra, como o campdnio europeu, “agrega-se” tal qual o
“sarcopte”?, pelo tempo necessario & completa suc¢do da seiva convizinha; feito o que, salta
para diante com a mesma bagagem com que ali chegou.'®

A referéncia do escritor ao continuo deslocamento do caboclo, com a mesma bagagem
com que ali chegou, aponta a debilidade de sua vida material. Sempre prestes a abandonar
a terra, pouco construia, mantendo-se em uma condi¢do de improviso. O deslocamento
continuo implicava, nesse sentido, o desestimulo & acumulag@o de bens que pudessem
estorvar a mobilidade do caipira e o desapego a terra que néo lhe pertencia e da qual estava
sempre sujeito a ser expulso. Nada revelador de permanéncia: a auséncia de mobilia,
talheres, hortas ou pomares expressaria o desapego do sertanejo pelo “pouso” em que se
encontrava. A inica marca de sua presen¢a em um terreno era, para o escritor, a destrui¢ao
da mata, pois sua precaria morada de sapé e barro seria prontamente reabsorvida pela terra.”’

Paralelamente 4 observagio dos modos de vida da populagdo rural do centro-sul do
pais, subentende-se na critica a0 mesmo tempo jocosa e viperina do escritor uma condena-
¢do de ordem evidentemente racial ao caboclo, elemento étnico caracteristico do sertdo
brasileiro, fregiientemente sinénimo de caipira. Decerto, uma das linhas mais influentes do
darwinismo social foi o racialismo,'® vertente cientifica voltada para a hierarquizagzo das
ragas humanas, a defini¢do dos atributos de cada uma delas e o estudo das conseqiiéncias
da mestigagem. De forma bastante ampla, pode-se dizer que o racismo cientifico direcio-
nou-se para o enaltecimento dos atributos civilizadores da raga branca em detrimento das
demais, condenadas por sua pretensa incapacidade de autodeterminagdo, sua barbarie
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inerente, sua desorganizagio social, sua instabilidade psiquica e social — o que faria as
ditas “racas inferiores” inaptas para o progresso. Autores como Silvio Romero, Nina Rodri-
gues e Euclides da Cunba tomaram a questio racial como principal eixo organizador de suas
analises da formagdo e do carater brasileiro, o que conduziu a uma visao pessimista das
possibilidades de progresso do pais, condenado pela formag¢ao mestica de sua populagdo,
quando ndo por sua condi¢do de pais tropical. Vozes discordantes como as de Manoel
Bomfim e Alberto Torres fizeram-se ouvir, mas néo adquiriram — pelo menos neste aspecto
em questdo — a notoriedade daqueles que encontraram no argumento racial uma forma de
reafirmar hierarquias e privilégios na sociedade brasileira recém-egressa da escravidao, na
qual cabia reenquadrar o negro a partir de sua identidade racial, na perspectiva da compe-
ticao e do acesso as oportunidades de colocagdo num meio social ainda bastante estreito.

Em particular, atente-se para o uso, por Monteiro Lobato, do conceito de atavismo,
palavra-chave da ciéncia racial do final do século XIX, que indica a ressurgéncia de carac-
teristicas de ascendentes primitivos no homem atual, referéncia nesse caso a0 nomadismo
indigena. Este, visto como signo da inconstancia e da fragilidade dos vinculos do homem
com a terra, necessarios para a formagio de sociedades estaveis, capazes de acumular
riqueza e conhecimento, é um dos aspectos dessa caracterizagdo das sociedades domina-
das por elementos das ragas negra ¢ amarela, assim como de seus mesti¢os. Ainda que nao
seja um aspecto completamente explicitado pelo autor, sua descrigdo do caboclo ecoa o
pessimismo dos intelectuais cientificistas que langavam sobre o Brasil, pais caracteristica-
mente miscigenado, a suspeita da inviabilidade dos esforgos de modernizagao que compu-
nham seu horizonte de expectativas.’® Na descri¢do de Monteiro Lobato, o caboclo € um
personagem emblematico dos entraves ao progresso do Brasil, quantidade negativa, em
sua defini¢do, uma vez que caminhava ao revés do continuo aprimoramento, da acumula-
¢éo de riqueza e de saber caracteristica das sociedades modernas — o nomadismo, aqui
sinénimo de uma existéncia semi-selvagem, era o sinal mais visivel disso.

A proépria obra de Monteiro Lobato testemunha, contudo, que a precariedade tecnolé-
gica, a falta de cuidado com a terra e a conseqiiente condi¢io de elevada mobilidade no
meio rural ndo era apenas atributo dos pequenos trabalhadores rurais agregados as fazen-
das, como também da grande agricultura comercial de exportagdo. Observador acurado das
transformagdes impostas pela cafeicultura na paisagem do interior de Sdo Paulo, Monteiro
Lobato atentou para a generalidade do uso do fogo e para a rapida exaustdo da terra, cuja
cobertura de floresta tropical havia sido substituida pelos monétonos campos de café. A
auséncia de melhoramentos técnicos capazes de fazer face ao esgotamento do solo induzia
a uma agricultura némade, em continuo deslocamento pelo territério na busca de novas
terras de floresta a serem desmatadas. Esse processo havia sido intensificado pela imigra-
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cdo subvencionada, que incentivou os proprietrios de terra a acelerar a incorporagdo de
novas terras ao sistema produtivo, em fung3o da disponibilidade de um vasto contingente
de trabalhadores em condigdes muito favoraveis ao empregador.® A expansdo cafeeira no
oeste paulista teve como contraponto o abandono das regides de ocupagdo mais antiga,
deixando para tras a marca da decadéncia.

Foi como um progresso cigano, incapaz de fixar-se na terra, que Monteiro Lobato
qualificou a transformacao da paisagem imposta pela expansdo da agricultura cafeeira no
interior de S3o Paulo, no inicio do século XX. A permanéncia dos empreendimentos agrico-
las obedecia a0 mesmo ciclo que condicionava a presenga do caboclo num terreno e que se
encerrava com o esgotamento da fertilidade do solo.?' Nada ficava como remuneragao pelo
esgotamento do solo, € como lembranca da riqueza esvaida restavam os resquicios dos
tempos de prosperidade que, na escrita de Euclides da Cunha, transformam-se na visao
fantasmagérica de todas as sombras de um povo que morreu, errantes, sobre uma nature-
za em ruinas.”* Numa paisagem em que, cada vez mais, 0 progresso era némade, o signo
privilegiado da decadéncia era a tapera, termo de origem indigena que indicava as aldeias
abandonadas na busca de terras mais férteis, e que foi incorporado pela literatura como
simbolo do carater provisério e itinerante da ocupagdo humana do sertdo do centro-sul do
Brasil. A tapera acabou por se tornar um dos signos mais recorrentes na literatura regional,
simbolizando nio tanto o abandono da terra pelo homem, como sua derrota na luta contra
a natureza, que retornava vitoriosa e vingativa aos cenarios em que a marca da presenga
humana era a rapida obsolescéncia de seus projetos. Num pais de populagdes némades, o
progresso mesmo tornava-se nomade.

Nio apenas a rotina dos métodos agricolas e a precariedade do sistema de uso da terra
induziam & busca continua de novas areas, impondo o nomadismo como condi¢o de
sobrevivéncia para as populagdes pobres e de continuidade da exploragao agricola exten-
siva para os grandes empreendimentos comerciais. Alguns fendmenos de perturbagio da
ordem socioecondmica no interior brasileiro contribuiram para o agravamento do problema,
na segunda metade do século XIX. Esse é um periodo particularmente intenso do ponto de
vista dos grandes movimentos de populagdo no meio rural brasileiro. A extingdo do trafico
de escravos, com o conseqiiente estimulo ao comércio interno de mao-de-obra, os grandes
deslocamentos sazonais de m3o-de-obra em direg3o as regides econdémicas mais dinami-
cas,?* as secas no Nordeste, a Guerra do Paraguai e conflitos internos como a Revolugéao
Farroupilha, as guerras de Canudos e do Contestado, além dos freqiientes antagonismos
locais, promoveram o deslocamento de consideraveis contingentes de populagdo, no inte-
rior do espago rural e em diregdo aos centros urbanos.*
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“Se lhes perguntassem para onde iam, decerto ndo poderiam responder. lam ao acaso,
pelo rumo do ermo”, escreveu Afonso Arinos.”® Acompanhando em narrativa ficcional o
destino de um grupo de sobreviventes do massacre de Canudos — que, antes do contlito,
chegara a ser a segunda maior cidade da Bahia —, o escritor observou o quanto a trajetoria
dos retirantes implicava a criagio de novos vinculos afetivos, que vinham precariamente
substituir suas referéncias sociais, culturais e sentimentais violentamente destruidas pela
guerra. Na imaginagdo do escritor, mesmo a memoria da cidade onde haviam vivido parecia
aqueles sobreviventes cada vez mais irreal, langados a um mundo completamente desco-
nhecido onde se viam despojados de tudo o que havia composto sua vida privada e social:
casas, paisagens, familias, sentimentos e costumes ndo mais existiam, € nao mais faziam
sentido nem mesmo na lembranca desconexa da cidade incendiada. Em tom messianico, o
escritor imaginou a reconstituicio da humanidade daqueles sobreviventes que, a principio,
pareciam “‘um bando de desertores de timulos”, através da formagao de novos lagos de
solidariedade e de uma nova familia:

A caravana triste se enquadrou na paisagem como um grupo biblico, sobre o qual descia a luz
etérea da bem-aventuranga.

()

Estava ali a velha como a providéncia benfazeja, a matriarca de uma tribo perseguida, a mae
bendita dos beduinos da fé e do amor.

Profundamente crente e simples nos tempos da complexidade e da davida, aquela tribo foi rude
¢ barbara, porque amou e creu. Escorragada como perturbadora da paz e do equilibrio, porque
fora dominada pela paixdo que subjuga as almas simples e fortes, ndo soube viver, mas viveu.
Tia Joana levantou a cabega. Deus lhe tomara Conceigdo e lhe dava agora uma prole inteira.
Havia ali uma inversio na marcha da vida. A velha caminhava ao contrario do tempo, passeando
os olhos desde os cabelos grisathos de Luis ao rosto infante da orfa.

Estavam ali seus filhos.
()

E a tribo marchou para o deserto.2
Ausente do horizonte de transformagdo imaginado pela elite, condenada por sua con-

digdo racial e/ou por sua pretensa incapacidade de adaptagao & vida civilizada, a populagao
pobre do sertio brasileiro era muitas vezes forgada a itinerancia pela necessidade de fugir
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a violéncia dos chefes locais, do recrutamento forgado que se tornara um mecanismo de
submissdo da populagio livre tida como inaproveitavel e ociosa.?’” A extingdo do trabalho
escravo foi também um momento decisivo da histéria dos movimentos de populagdo no
meio rural, uma vez que possibilitou ao liberto uma experiéncia até entdo proibida: o movi-
mento. Abandonando as fazendas, os negros somaram-se aos ja expressivos contingentes
de homens livres que sobreviviam & margem do sistema escravista, compondo uma popu-
lagio pobre dedicada sobretudo as atividades de subsisténcia. Recusando-se ao sedenta-
rismo, recusava-se também a violéncia dos alistamentos e das lutas de poder local, poden-
do assim reconstruir a experiéncia de acordo com suas proprias nogdes de liberdade. En-
quanto, em regides menos capitalizadas da economia brasileira, foram realizados novos
ajustes no mercado de trabalho de modo a acomodar, ainda que de forma proviséria e
instavel, o negro liberto, nas regides econdmicas mais dindmicas, dedicadas a agricultura
de exportagdo, a forca de trabalho do escravo foi substituida pelo colono europeu.

O conto Banzo, de Coelho Neto, observou esse processo de marginalizagio do traba-
lhador negro, representando a Aboligdo como o desmoronamento do universo de referén-
cia de um antigo escravo que, com o peso da idade, ndo fora capaz de reconstituir seus
modos de inser¢@o na sociedade, restando como uma reliquia viva dos tempos da escravi-
dio. O conto é uma reflexdo sobre as transformagdes sociais observadas no Brasil do inicio
do século XX, do ponto de vista do velho negro saudoso da felicidade do cativeiro.
Expulso da fazenda na qual vivera a maior parte de sua vida, contando dai em diante apenas
com a caridade publica, errante entre as fazendas da regido, o velho lancava seu olhar
melancolico sobre uma realidade social transformada pela presenga do imigrante europeu,
enquanto “‘os negros morriam de fome nos caminhos, ndo tinham onde morar, ninguém os
queria, eram perseguidos”.? Desponta nesse texto, além do favorecimento social do imi-
grante em relagdo a mao-de-obra nacional, a no¢io do alijamento do negro no processo de
modernizagdo. Aquele que primeiro promovera a ocupagao econdmica do territrio se via
naquele momento excluido das transformagdes sociais e econdmicas em curso, num con-
texto de reorganizag@o das forgas produtivas e de fundagio de um novo ciclo de prosperi-
dade sob a lideranga de novos empreendedores e do colono europeu em ascensdo, na
defini¢do do velho escravo, “o usurpador que entrara apoderando-se de tudo”.

Sob a influéncia das correntes literarias realistas e naturalistas, a literatura da época
adotou a temdtica do nomadismo e produziu a partir dela uma representagio pretensamente
objetiva, documental e realista das questdes contemporaneas, acreditando poder assim
revelar a natureza humana em sua verdadeira esséncia ou seja, guiada pelos instintos e
pelas necessidades da sobrevivéncia. As secas que atingiam o sertdo nordestino periodi-
camente — a mais arrasadora estendeu-se por todos os estados do Nordeste em 1877,
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seguindo-se outras, em intervalo médio de uma década — forcaram consideraveis contin-
gentes de populagio ao abandono de sua terra de origem. Verdadeiras catastrofes sociais
tornaram-se a ambiéncia de alguns romances valiosos do ponto de vista da interpretacao
literaria dos grandes problemas nacionais ¢ da representagao das populagdes pobres pela
clite intelectual brasileira. Antes mesmo da fixagao do paradigma naturalista no Brasil, José
do Patrocinio publicou um romance documentado por uma série de reportagens jomalisti-
cas realizadas na regido, voltado para a dramatizagdo da experiéncia dos sertanejos durante
sua marcha em dire¢do ao litoral, submetidos & manipulagéo das elites politicas locais. A
énfase esta na fragilidade dos desenraizados, subitamente desprovidos de suas referéncias
culturais, “em cujos semblantes transpareciam, com a mesma intensidade, as torturas da
fome e da saudade do torrdo natal abandonado”.!

O tratamento do tema, que alcangaria sua maxima realizagZo literdria com o modernis-
mo, da década de 1930, incluiu a analise das condigdes de sobrevivéncia em uma situacao
de extrema limitagdo dos recursos materiais disponiveis, observando também a experiéncia
dos retirantes como o momento mais intenso de um processo de perda cultural infringido
pela seca. Em 4 besta, Viriato Correia observou o quanto a anulagdo dos ciclos naturais
durante o estio implicava a dissolugio das marcas de tempo e espago em torno das quais o
sertanejo organizava seus ritmos de vida, em torno, sobretudo, da religiosidade cato-
lica popular:

Dezembro veio: o Natal passou, viivo de sambas e palpitares de viola & beira das latadas.
Chegou janeiro, € janeiro foi-se € os laranjais ndo floriram, as raparigas do campo nao toucaram
os cabelos, e os terreiros ndo tiveram voluptuosidades de dancas.

()

Maio entrou e maio saiu, sem um flordo nos ramos das arvores, sem os trinta e um dias de festa
em honra a Maria: sambas ao luar, saracoteios de chorado, ardendo nos terreiros. As violas
dormiam desencordoadas pelos cantos das palhogas, e as rimas das trovas nunca mais aflora-
vam a boca dos troveiros.™

A mais dramatica representagdo da emigracdo nordestina durante as grandes secas
surgiu da pena de um autor hoje pouco conhecido, mas que apesar do questionavel talento
literario, desenvolveu uma peculiar fic¢do naturalista que privilegiou estudos extremos
sobre 0 comportamento humano no ambiente hostil do sertdo brasileiro. Catedratico em
ciéncias naturais, o escritor Rodolfo Tedfilo dedicou sua primeira obra sobre a seca a
estudé-la do ponto de vista cientifico.* Em seguida, adotou-a como pano de fundo em sua
obra ficcional 4 fome, em que acompanhou uma leva de retirantes cearenses que partiam em
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direcdo a capital, em uma trajet6ria de paulatino embrutecimento, uma vez que se desenrai-
zar significava, para o autor, o primeiro passo para a desumanizagao. Um dos aspectos
desse processo é a dependéncia completa do homem em relagao a natureza, concebida
como uma entidade indiferente a seus objetivos, e que tanto poderia fornecer aos emigran-
tes algum alivio a sua sede e sua fome, quanto podia mostrar-se uma fonte permanente de
ameaga, através, por exemplo, da ingestdo de alimentos toxicos ou venenosos. A questdo
central nesse ponto ¢ que a errancia implicava o enfrentamento da natureza humana quan-
do submetida 4 luta pela sobrevivéncia e desprovida dos vinculos e convengdes sociais
que em uma situagio de estabilidade social poderiam refrear a violéncia dos seus instintos
e permitir a criagdo de relagdes de cooperagdo e solidariedade. A difusao generosa do
darwinismo social entre a intelectualidade brasileira consagrou na literatura da época essa
linguagem voltada para a exacerbagdo da idéia do conflito, da luta e da competi¢do entre
individuos, espécies e o meio fisico-social, dramaticamente representada na obra de Tedfilo
por cenas violentas que culminam na antropofagia.

A medida que as referéncias espaciais eram abandonadas, o sertanejo sentia-se aliena-
do de sua memoria e sua identidade, como o “judeu errante”, alcunha do personagem de
Coelho Neto: um sertanejo que chegara ao Rio de Janeiro como retirante da seca € que
vinha aos jornais demandar ao presidente da Republica uma indenizagio pela perda da casa
em que havia nascido no interior do Ceara, e que ele se vira forgado a abandonar definitiva-
mente, para viver de esmolas na grande cidade. Sua trajetoria do sertdo até a capital €
reproduzida pela narrativa em tom de melancolia e horror, acentuando a desumanizagao
progressiva de retirantes “tangidos como um rebanho”, e a vida desprovida de familia,
posses e amizades num ambiente alheio. A melancolica sensacao de desenraizamento ex-
pressa pelo retirante conta com a solidariedade do narrador, ele também, como a maioria dos
escritores dedicados & escrita regionalista, um sertanejo na grande cidade, sentimental e
saudoso de sua terra de origem.

— Nessa casa vi morrerem meu pai € minha mde, ali cresci, meu senhor, ali me fiz homem no
meio do que era meu... Veio a seca € levou tudo...

()

— Mas... dez mil-réis por uma cabana?
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— Ainda é pouco... isso mesmo ndo paga o que perdi, meu senhor... De que serve um palacio...
se eu nasci na cabana que o sol queimou, se minhas recordagdes ficaram na cabana...? Nunca
mais hei de ver o canto do meu bergo nem o alpendre onde meu pai vinha sentar-se a tarde,
enquanto minha mae fiava... Dez mil contos! Dez mil contos ndo pagam, meu senhor.

E eu, comovidamente, concordei: ndo pagam.*

O mito do judeu errante, tomado como metafora da condigio némade das populagdes
rurais brasileiras, teve uma de suas mais notaveis reverberagdes atraves de Judas Ashverus,
dramatico relato em que Euclides da Cunha narra a festividade do sébado de aleluia entre
um grupo de seringueiros nordestinos na Amazonia. Recorde-se que o apogeu da econo-
mia da borracha na regido coincidiu com as rigorosas secas que atingiam o Nordeste do
Brasil nas ultimas décadas do século XIX, absorvendo grandes somas de retirantes que,
em geral, eram alistados para o trabalho nos seringais mais distantes, onde se submetiam a
duras condiges de trabalho, violéncia e coergdo, alienados da vida em sociedade num
exilio penoso no interior da mata. “Excomungado pela propria distancia que o afasta dos
homens”, a lembranga das comemoragdes da Semana Santa em sua terra de origem traz para
o seringueiro, na representagdo de Euclides da Cunha, o sentimento de que todos os dias
de sua vida se arrastavam como uma Sexta-Feira da Paixo para a qual ndo havia reden¢ao
possivel. Numa vida de monotonia e jejum constantes, a simbolica vinganca de sua condi-
¢do seria proporcionada pela malhagdo do Judas, aqui ndo apenas um boneco de palha
improvisado, mas um manequim minuciosamente preparado pelo seringueiro como imagem
irénica de si mesmo. O ritual adquire para o escritor, em seu refinado estudo da sensibilida-
de ¢ da psicologia do sertanejo imigrante na Amazonia, o sentido de uma autopuni¢@o: a
ele, nada mais restava sendo culpar-se pela “ambigdo” e “credulidade infantil” que o haviam
afastado de sua terra em busca da riqueza amazénica — condenagdo, ¢ certo, demasiado
severa levando-se em conta as penosas condi¢des de sobrevivéncia no ambiente da seca.
O apéstolo infiel da narrativa sagrada converte-se, na lente de Euclides da Cunha, em Judas
Ashverus, mito medieval freqiientemente revisitado pela literatura, figura agdnica conde-
nada a errar pela terra até o dia do Juizo Final:

E Judas feito Ahsverus vai avangando vagarosamente para o meio do rio. Entéo os vizinhos
mais proximos, que se adensam, curiosos, no alto das barrancas, intervém ruidosamente,
saudando com repetidas descargas de rifles aquele bota-fora. As balas chofram a superficie
liquida, ericando-a; cravam-se na embarcagao, lascando-a; atingem o tripulante espantoso;
trespassam-no; ele vacila um momento no seu pedestal flutuante, fustigado a tiros, indeciso,
como a esmar um rumo, durante alguns minutos, até se reaviar no sentido geral da correnteza.
E a figura desgraciosa, tragica, arrepiadoramente burlesca, com os seus gestos desmanchados,
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de demoénio e trudo, desafiando maldig3es e risadas, 14 se vaina lagubre viagem sem destino e
sem fim, a descer, a descer sempre, desequilibradamente, aos rodopios, tonteando em todas as
voltas, 2 mercé das correntezas, “de bubuia” sobre as grandes aguas.®

Na escrita de Euclides da Cunha, a instabilidade da presenga humana era vista como
uma marca necessaria da experiéncia amazénica, na qual todos os esforgos de civilizagdo
vinham sendo sistematicamente desafiados pela indole imperfeita, inacabada, fragmentaria
da regido. Em sua obra amazdnica, o escritor a define, sob todos os aspectos, do ponto de
vista de sua incapacidade de promover a criagdo de sociedades estaveis, resistindo a
presenga humana de modo que apenas os mais fortes sobreviveriam a um penoso processo
de adaptagio. Esse processo seria contudo estorvado pela propria natureza da regido, em
que as aguas solapavam a terra, em que a paisagem aparentemente monotona estava em
movimento continuo, desafiando sua apreensdo pela ciéncia e sua posse pela civilizagao.
Num meio cujo trago caracteristico ¢, na obra de Euclides da Cunha, justamente a volubili-
dade, a errancia do homem surge como verdadeira condigdo de ajustamento ao ambiente:
para o escritor, a monotonia era ali o sentimento daqueles que se movimentavam, pois 0s
que restassem estaticos poderiam observar a natureza ainda por fazer-se e desfazer-se. A
histéria da ocupagio humana na regido €, portanto, escrita como uma sucessao de movi-
mentos de abandono dos esfor¢os de povoamento, em ritmo tumultuério e fugaz, com um
legado de ruinas.

O tema da presenga nordestina na Amazdnia ndo podia escapar a pena de Rodolfo
Teofilo, auto-intitulado “cronista dos infortinios do Ceara” ¢ Em O Paroara, ele acompa-
nhou o destino de um imigrante nordestino na Amazonia. O personagem central do roman-
ce é um pequeno agricultor cearense que, quando crianga, perdera-se dos pais, retirantes
da seca de 1877, e buscava reverter a condigdo de nomadismo retornando a casa paterna e
reatando seus lagos com a terra natal. Sua tentativa de fixagao foi, contudo, frustrada por
um novo periodo de seca, durante o qual, iludido por promessas de riqueza facil, emigrou
para a Amazdnia, abandonando a mulher e os filhos. Embora a tematica principal do roman-
ce seja a luta pela vida ante a hostilidade do meio fisico — inicialmente, na primeira parte da
obra, o sertdo nordestino, € na segunda parte, a Amazdnia —, o escritor conclui que o
nomadismo das populagdes rurais do Nordeste era causado pelo “instinto de vagabunda-
gem inato ao mestigo”, ou seja, a instabilidade psiquica atribuida & mistura de instintos
contraditdrios de etnias distintas, que impediria o estabelecimento de lagos efetivos com o
meio e a sociedade.”’

A imagem ambigua do povo - herdico, mas tido como racialmente inferior — na litera-
tura amazonica é também exemplar no que se refere ao desconforto do intelectual em sua
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representagdo naturalista do povo no Brasil. A medida que o fenémeno do nomadismo
impunha-se como uma tematica fundamental a esses estudos, a adaptagao das espécies ao
meio, na linguagem da época, tornava-se um topico a ser necessariamente abordado. Na
viso do jornalista Mario Guedes, a Amazonia, da qual se ocupou no romance Os seringais,
representava uma excepcional reserva de recursos para a humanidade, mas impunha um
processo de lenta e brutal aclimagdo.”® Naquele momento, em que a expansio do extrativis-
mo da borracha trazia a regido significativos aportes de populagdo, o autor considerava
que se dava o primeiro passo para sua ocupagao efetiva. Para ele, desbravar aquele meio,
humaniza-lo, era tarefa ardua a ser desempenhada pelo trabalhador nacional, fisica e moral-
mente mais forte e mais resistente que o homem europeu, apenas capaz de habitar a regiao
depois que suas condiges sanitarias ja tivessem sido suavizadas pela primeira leva de
povoadores. Por mostrarem-se extremamente complexas as demandas de aclimatagdo
do colono as novas terras, a historia do povoamento da Amazonia seria bem mais herdicado
que a das bandeiras que devassaram o interior do pais e a da conquista do Oeste norte-
americano. No caso do imigrante que chegava a Amazodnia:

Ele vinha de uma terra flagelada pela seca e penetrava em outra flagelada pela dgua.
Encontrava-se em presenga de uma natureza diametralmente oposta.

Tudo diferente: — a flora, os animais, a propria terra que lhe fugia dos pés, ora encharcada, ora
nio. Nada que The lembrasse a terra natal, os penates... Nem uma pedra, nem uma ave, nem um
animal... Nada! Tudo outro... Tudo!

E, por conseguinte, contrariamente diversos eram também os sistemas de vida, de trabalho, de
locomogdo. Isso nas minimas coisas, o que exigia de chofre uma rapida adaptagéo, como que
impondo no uma transmudanga, ou inversdo do homem.™

A esse processo de adaptagdo, poucos imigrantes escapavam ilesos, mas a missao do
sertanejo na Amazodnia era interpretada pelo escritor com um finalismo tipicamente evolu-
cionista: seria preciso que o mestico nordestino, tido como incapaz de grandes feitos
intelectuais ou elevagiio moral substantiva, “aplainasse” o caminho “para o levantamento
de futuras civilizages, para o triunfo das ragas mais fortes, que tém por isso mesmo mais do
que ele direito 2 vida”.** A ingléria experiéncia do retirante nordestino na Amazdnia atri-
buia-se, dessa forma, um sentido histérico mais amplo, como intermediario do progresso
que nio estaria apto a promover e do qual ndo poderia participar. Seu texto, precedido de
tais consideragdes, acompanha os eventos, as praticas e os modos de vida do imigrante na
Amazdnia, seu lento processo de adaptagdo fisica e cultural ao ambiente, sua luta pela
sobrevivéncia, & contracorrente do meio — aqui estdo implicados ndo apenas a floresta,
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como a vida social, organizada em torno da escravidio do trabathador, através do controle
e da coergio dos “homens fortes” do lugar. Escreve-se, assim, a histéria de herdis inglérios,
homens desenraizados que tém no exilio amazdnico a punigo pelo abandono da terra natal.

O interesse pelo tema da instabilidade das populagdes rurais demonstra a particular
inflexdo da literatura brasileira, a partir das ultimas décadas do século XIX, no sentido das
grandes questdes sociais do pais. Do mesmo modo, o ensaismo socioldgico buscou em
sua formacao colonial as raizes da precaria fixagao do homem brasileiro a terra, delineando
a partir dai projetos voltados para a incorporagio do meio rural ao esfor¢o modernizador. A
escrita literaria e o pensamento social convergiam, naquele momento, na formagao de um
discurso de sincronizagio do pais com o progresso ocidental, o que, se por um lado os
tornou capazes de tragar esbogos elogiientes das grandes questdes nacionais e abordar os
problemas locais do ponto de vista da possibilidade de transformagao do pais, por outro
lado, muitas vezes, criou embaracos pela ambigiiidade de sua visdo do povo e da identida-
de de uma nag3o marcada pela origem colonial. O que se observa, portanto, ¢ a freqiiente
adocdo de um olhar aristocratico, através do qual os intelectuais pareciam retirar-se da
sociedade da qual faziam parte, langando sobre ela inexoraveis condenagdes de ordem
geografica e racial. A errancia, fendmeno que aparentemente negava a capacidade da popu-
lacao de se fixar a terra e nela estabelecer atividades estaveis, traduzia para essa elite uma
ameaca a modernizacio e & inser¢io do pais nos padrdes da civilizagdo européia, ao negar
qualquer esforgo de acumulacdo, de estabilidade e de integragdo do homem pobre as
esferas constituidas de poder. O que resta, em muitos casos, ¢ a imagem de intelectuais
assombrados pelo temor de que o povo viesse a estorvar a constitui¢do da nacionalidade.
Ao mesmo tempo, a literatura regionalista lan¢ava, em outro registro, um olhar afetivo em
diregdo ao primitivismo das origens rurais, escrevendo a memoria sentimental de um mundo
obsoleto, mas ainda repleto de lirismo.

Recebido em agosto/2003; aprovado em setembro/2003
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