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Os sons

De acordo com Roman Jakobson e Morris Halle, as escalas musicais e as estruturas
fonolégicas sdo dispositivos usados pela cultura para moldar a natureza, impondo regras
de disting@o no continuum natural do som. Roland Barthes também descreve a articula-
¢ao e o significado lingiiistico como atos de “recortar” as “massas amorfas” da matéria
continua. Tornar continua em discreta parece ser uma operagéo basica da linguagem e
da cultura.’

Existe, porém, mais de um conjunto de regras pelas quais o mundo natural pode ser
dividido em segmentos e grades culturalmente significativos. Quando diferentes sistemas
de divisdo se encontram, colidem, ou se sobrepdem, ocorrem crises — sobretudo se o en-
contro ndo acontece numa base de igualdade. Neste capitulo, tentarei explorar como re-
gras contraditdrias e mutdveis nas divisdes de som e espaco tem afetado a cultura popular
¢ da classe trabalhadora, dentro de um contexto especificamente industrial e urbano.

Musica

Ao descrever um espetaculo gravado de Amerigo Matteucci, um cantor popular de
Polino, uma aldeia das colinas perto de Terni, Giovanna Marini mostra que o cantor fica
fora de quaisquer sistema e padrao ritmico harménico-modal existente, até que o acompa-
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nhamento de violdo (tocado por um musico popular urbano) “o amarra” a escala cromatica
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e aum padrdo 4/4. A musica tradicional na regido de Terni é geralmente canto desacompa-
nhado, influenciado por escalas modais arcaicas e pelos estilos de gaita de fole das vizi-
nhas Abruzzi e Sabina. A voz e a gaita de fole (como a antiga rabeca) so instrumentos
musicais “continuos”, que podem gerar a progressio de sons melhor do que os intervalos
distintos de uma escala musical. Assim, possibilitam a preservagao de modos arcaicos e
uma grande variedade de entonagdes “glissando”, aproximando a notas agudas e a interva-
los ndo candnicos.?

O aparecimento do rddio e da misica gravada e a introdugdo de instrumentos de ento-
nagdo fixa, produzidos industrialmente (tal como o pequeno organetto, parecido com a
sanfona, que substituiu a gaita de fole em quase toda a regido central e sul da Itlia),
impdem escalas modernas e padrdes ritmicos estdveis. No organetto — que foi descrito
como o “instrumento rural da era industrial” —, as notas sio determinadas mecanicamente
e colocadas numa escala de categoria diferente; os intervalos tradicionais nio padroniza-
dos ndo podem ser executados. Ndo obstante, o organetto também tem uma nota baixa
continua que pode ser usada para acompanhar cangdes nos modos antigos. Ignorando a
entonagio fixa do organetto, a voz se move livremente entre os tons e semitons da escala
diatdnica. Muitas apresentagdes de cantores tradicionais acompanhados pelo organetto
sao disputas pelo dominio entre diferentes sisternas culturais — até mesmo quando o canto
e a execugdo sdo feitos pelo mesmo individuo.?

Esses sistemas culturais, porém, ndo tém o mesmo prestigio e poder. Seu encontro
pode resultar numa fascinante “diversidade”, compardvel ao blue note afro-americano (que
€ o resultado de uma justaposicdo de culturas); mais freqiientemente, porém, resulta em
simples heterofonia, assimilago total, ou siléncio. Entretanto, até mesmo quando tentam
cantar miisicas populares modernas, cantores tradicionais ainda revelam sua histéria cultu-
ral no seu estilo de cantar. A resisténcia da cultura “vernacular” a assimilagéo se expressa
num dos seus elementos menos conscientes (e mais arraigados) — a voz humana — e se
revela pelo uso rural “diferente” de um artefato industrial, o organetto.

A fala

O poema “Il Partigiano” (“O Partisano™) foi encontrado entre os papéis de Dante
Bartolini, cantor, poeta e contador de estérias de Castel di Lago, perto de Terni. A primeira
estrofe diz (foram acrescentados nimeros de linhas e simplificada a pontuacao):
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1. Cari lettori mi perdonerete

2. se qualche sbaglio lo vinissi a fare
3. che poca scuola o fatto lo sapete
4. ecco perché mi venco a lamentare.
5. La colpa chi la ha lo identerete

6. quelli che ci fan sembre tribolare
7. notte e giorno a tutte quante | ore
8. per colpa di chi é sembre traditore.

[Caros leitores, perdoem-me/ se cometo erros. /Vocés sabem que tenho pouca escolariedade,
/e € por isto que me queixo. /Vocés sabem quem € culpado: /aqueles que sempre nos traem /
e nos fazem sofrer /cada hora, noite e dia.]

Um problema espinhoso na histéria oral € a transcri¢o da fala (especialmente a fala
ndo padronizada) para a escrita. A transcri¢do nao pode evitar a obliteragdo de marcas
significativas regionais, de classe ou de identidade e estdria pessoal. Portanto, ¢ interes-
sante ver como os proprios entrevistados lidam com o problema, e esse poema é um bom
ponto de partida. O problema de ter “pouca escolariedade” era um tema recorrente na
poesia e na fala de Dante Bartolini, que permaneceu imerso na cultura oral enquanto aspi-
rava ao dominio de formas escritas e tentava imitar os modelos poéticos que havia apren-
dido na escola primdria. Assim, seu poema € dirigido a “leitores” e provavelmente foi
laboriosamente composto enquanto estava sentado a mesa da cozinha. Por outro lado,
expressa-se na oftava rima (estrofe de oito linhas), que, embora derivada da poesia litera-
ria, € usada na cultura folclérica da Itdlia central, nos cantos piblicos improvisados, mais
propriamente do que na leitura e na escrita privada. Isso se reflete no fato de que cada
linha, como de costume acontece na composi¢do oral, é uma unidade semantica precisa.
Talvez Bartolini tenha pensado cada linha mentalmente antes de colocé-la no papel. Ao
escrever seu poema, ele, portanto, confrontou-se com algumas das mesmas dificuldades
que eu tive ao transcrever suas entrevistas.

O texto escrito de Bartolini diverge, em vdrios pontos, da ortografia padronizada.
Alguns erros sdo gramaticais, sem implicagdes fonéticas resultantes da dificuldade comum
do uso de acentos ou da letra h nos verbos auxiliares (0 em vez de ho ou 9; hd em vez de ha
ou a). Em italiano, porém, a maioria das diferencas de ortografia implicam diferencas
fonéticas, e por essa razdo o padrdo de erros revela alguns de seus problemas a respeito de
sons. O padrio mais relevante € o seguinte:
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Linha Bartolini Padrao Tradugao

4 venco vengo venho
5 indenterete intenderete vocé entenderé
6,8 sembre sempre sempre

Em muitas variedades da lingua italiana do centro e do sul, o contraste entre pausas
verbalizadas e ndo verbalizadas (o que acontece com a maioria das linguas romanticas) é
neutralizado apés uma consoante nasal: é impossivel contrastar um par minimo tal como,
digamos, quanto [“how much”] versus quando [“when”].* Geralmente, essa confusio nio
€ crucial: variedades ndo padronizadas que carecem do nasal + o conjunto de pausas nio
verbalizadas geralmente recriam a disting4o assimilando grupos como /mb/ ou /nd/ como /
mm/ e /nn/:

Italiano central

Padrdo Verndculo Tradugao
quando quanno quando
quanto quando quanto

No processo de mudanga cultural, pessoas que falam o vernaculo aprendem na escola,
ou pelos meios de comunicagio, que o italiano padrdo possui tanto 0s grupos entre con-
soantes nasais e pausas ndo verbalizadas que nio existem no vernaculo (quanto), quanto a
pausa de voz nasal + (quando) que Ihes € familiar. Ndo h4, porém, regras concretas para
discernir se uma palavra que inclui este dltimo € a forma padrio correta ou algo que vem
do uso do verndculo (e portanto “errado”). Onde ndo tiveram problemas em discriminar
entre quanno e quando, agora se confrontam com uma forma — quando — que ¢ tanto
italiano padronizado para “quando” quanto o verniculo para “quanto”. Todas as palavras
com nt, nd, nc, ng, mb, mp (e as vezes nn, mm) levantam o mesmo problema. A tnica coisa
que os locutores sabem com certeza é que sua antiga maneira de falar est4 errada; a perda
do reftigio confortdvel da fala no verndculo ndo é compensada pelo dominio completo de
formas padronizadas. Especialmente em situagdes em que sentem que devem provar que
tém cultura (tal como ao escrever um poema ou dar uma entrevista), muitas pessoas
expressam na incerteza de sua fala uma profunda incerteza sobre seu préprio preparo
cultural.

A tens@o em Terni € aumentada pelo fato de o dialeto local ser ainda menos conven-
cional do que o das outras cidades. Terni teve uma histéria relativamente obscura antes da
industrializagdo, portanto, nunca desenvolveu uma elite educada que falasse em dialeto.
Por outro lado, todo o quadro técnico, assim como grande parte do quadro politico que
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apareceu depois da fundagdo das siderurgias, em 1885, veio de fora e falava com outros
sotaques. A poesia ¢ o dialeto em vernaculo sdo, decerto, ainda muito ativos e apreciados;
expressam, porém, uma reacao mais defensiva do que uma adaptagdo a2 modernizagio e,
de fato, existe uma grande distincia entre esse dialeto subliterdrio escrito e a fala efetiva da
maioria da populagao. O dialeto, portanto, carrega uma conotagéo de classe e subordina-
¢ao geografica ainda mais forte do que o habitual. Um escritor, num jornal da juventude
fascista, queixou-se, em 1943, de que “O nosso dialeto ndo tem o estilo precioso de Siena,
nem a dogura de Veneza, nem a dignidade aristocrética de Piedmont. E tosco, inferior,
cheio de distor¢es fonéticas” .5 E assim que a autocondenagio se constréi na linguagem.
O grupo nasal/pausa torna-se um ponto critico, onde os narradores (e 0s que transcrevem)
se confrontam com um jogo de estratégias diversificadas. O que torna o poema de Barto-
lini interessante € que ele usa todas essas estratégias num s6 contexto. Examinemos as
estratégias existentes confrontando-as com seus usos no poema.

1. Preservando a proniincia do verndculo (linhas 6 e 8: “sembre”). O vernaculo
correto € usado sobretudo por individuos que ndo precisam provar seu status, porque nao
o tém (caso que encontrei mais freqiientemente em Terni), ou porque seu status € assegu-
rado de outra maneira.

2. Hipercorretismo (linha 4: “venco”). Invertendo a regra do vernaculo, todas as
consoantes nasais s3o seguidas por pausas nio verbalizadas, mesmo em palavras nas quais
pausas verbalizadas seriam exigidas pela forma padrdo. Essa pratica se encontra geral-
mente em grupos conscientes de status ¢ em mobilidade ou em individuos com “pouca
escolariedade” em cargos de autoridade. Encontrei muitos exemplos em relatérios poli-
ciais, assim como na fala e na escrita de funciondrios de governos locais ¢ de sindicatos.

3. Ofuscando a diferenga (linha 5: “indenterete’). Essa estratégia é a mais dramati-
ca, pois revela que o locutor tem medo de se comprometer. Consegue-se isso de duas
maneiras:

a. Usando as duas ortografias e sons alternadamente, como se nfo fossem lingiiisti-
camente relativos. Isso pode ser a fungdo da inversio dos dois grupos neste exemplo. Em
vérias entrevistas, o italiano padrio andiamo (“vamos”) é apresentado foneticamente pelo
mesmo locutor e no mesmo contexto, mas de varias maneiras diferentes — annamo, anniamo,
antiamo, andjamo —, como se ele estivesse sondando para ver qual o uso que encontra a
reagdo mais favoravel.

b. Ofuscando o préprio som. Na estrofe n° 10 do mesmo poema, Bartolini rima conto
(“conto”) com mondo (“mundo”). Para ele, aparentemente, o contraste nio existe e as duas
palavras sdo em verdade pronunciadas como se rimassem. O ofuscamento do som também
poderia ser parte da razdo de quase todas as ortografias inconsistentes ou invertidas.
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A pluralidade de estratégias em contextos muito curtos mostra que o fator incontesta-
vel € a incerteza.® Quando pessoas da classe trabalhadora ofuscam o contraste entre nt e
nd, ao emitir um som colocado em algum ponto no continuum teoricamente vazio que
separa um ¢ cheio de um d cheio, elas tentam — consciente ou inconscientemente — escapar
das conseqiéncias problematicas a partir da sobreposigdo de dois conjuntos de regras na
divisao de sons. Ao ndo encontrar uma regra para a difusio do padrao italiano de fonemas,
elas a eliminam. O resultado ¢ parecido com sons ndo candnicos de cantores que nio estio
acostumados com a escala diatOnica; mas, nesse caso, o ofuscamento & consciente e, por-
tanto, muito mais tenso.

O som resultante que emitem, “vago, meia voz”” é uma boa metdfora de uma condigdo
cultural. A versdo vaga € obtida contendo a energia, como se o locutor estivesse tentando
se tornar invisivel. O som hesitante, murmurado, balbuciado (especialmente numa lingua
como a italiana, que nao contém o som de shwa) fica a um passo do siléncio. O sentimento
de ter perdido um idioma sem ter dominado outro, com a conseqiiente perda de uma pre-
senca social significativa, € expresso muitas vezes pelos entrevistados. Num dialeto anti-
8o, perfeito, Elchide Trippa disse que “falaria menos e diria mais” se pudesse conduzir a
entrevista inteira em dialeto puro. Bruno Zenoni, em outro contexto, formula o problema
em termos de privagdo politica e cultural:

Antes ndo tinhamos intelectuais no partido [comunista]. Portanto, ndo se fazia como agora.
Durante reuniées com trabalhadores eles dao risada e gozam vocé se um camarada fala uma
palavra errada ou néo sabe o que significa. Quando isto acontece — vocé sabe, ndo estamos
nessa pelo dinheiro, por uma carreira — vocé simplesmente se entrega e fica quieto. Os
lideres ndo se preocupavam com a apropriagéo da linguagem; hoje em dia eles ... Vocé sabe,
eu sou voluntdrio, portanto simplesmente me calo e vou para casa.

Propriedade (propriety) e propriedade (property) em italiano sio a mesma palavra.?
A linguagem € uma das formas de propriedade com a qual os historiadores sociais deveriam
se preocupar. Historiadores orais, particularmente, s6 fazem a metade do seu trabalho se se
concentram no que as pessoas dizem e ignoram como as dizem — a forma narrativa, a forma
sonora da narrativa. Uma consoante pronunciada desarticuladamente, e a meia voz, pode
conter informagao que uma estéria detalhada de vida pode nio revelar explicitamente.
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O espago
Espago urbano

RICCARDO DE CESARIS: A drea da cidade onde eu moro é um pouco estranha, pois é a
periferia de dois bairros diferentes — Le Grazie [classe trabalhadora] e Citta Giardino [clas-
se média]. E, ao redor, a zona rural, que teve uma grande influéncia sobre mim durante meu
crescimento. Quero dizer, estava bem perto dos lugares onde os jovens se reiinem, a escola e
tudo mais e, ao mesmo tempo, tinha a oportunidade de estar em contato com os antigos
rituais da colheita, do plantio, da estagao da vindima, diretamente com essas geragoes de
Jamilias rurais que eram nossas vizinhas. Sabe, as pessoas que realmente viviam sé da agri-
cultura; e elas tinham todo um ritual, mediam o tempo de suas vidas de outra forma, o dia
era composto por relagdes diferentes. Isso me permitia ficar em contato com as duas cultu-
ras dominantes de Terni, a cultura dominante industrial e a camponesa também, que hoje
estdo bastante misturadas, embora eu lembre que hd dez, onze anos atrds eram bastante
distantes uma da outra. E logo, a duzentos metros para o sul, o Quartiere Giordano — o povo
de colarinho branco. Quero dizer, trés realidades num raio de trezentos metros um do outro.

O espago rural e urbano de Terni formam um fréagil continuum, mais do que uma
diferenca nitida. A inddstria n4o foi algo que cresceu espontaneamente na localidade, mas
foi trazida de fora e como por “atacado”. Por muitas décadas, as novas fabricas e os bairros
industriais cresceram fora dos muros da cidade enquanto os aldedes locais ainda iam tra-
balhar nas rogas dos arredores. Por outro lado, uma grande parte da classe trabalhadora era
composta de imigrantes rurais ou de pessoas que moravam nas aldeias vizinhas e chega-
vam diariamente para trabalhar.

Enquanto a imigracdo e o deslocamento das aldeias vizinhas criavam redes comple-
xas de parentesco entre a cidade e a zona rural, trabalhadores industriais urbanos eram
influenciados de vérias formas pelo ambiente rural. Aprenderam com seus companheiros
rurais como plantar pomares para complementar sua renda. Também aproveitavam a drea
rural para fazer caminhadas, piqueniques e para cagar, e durante a guerra se deslocaram em
massa para as montanhas como refugiados ou partisanos. Enquanto manifestavam hostili-
dade para com os trabalhadores “rurais” das fdbricas, a quem acusavam de concorréncia
desigual nos empregos e de incompeténcia politica e profissional, os trabalhadores indus-
triais também aprendiam com eles formas de sociabilidade no local de trabalho e usos
alternativos do tempo que ajudaram a resistir 2 hegemonia da ideologia industrial. O
continuum geografico entre a cidade e a zona rural criou divisbes econ6micas e ideolégi-
cas nos diversos grupos de trabalhadores; a0 mesmo tempo em que, através dessas divi-
sOes, eles partilhavam um continuum cultural ndo reconhecido.
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Enquanto a cidade e a zona rural mantinham essa intensa comunicagio, as fronteiras
cresciam no interior do préprio espago urbano. Talvez a mais crucial tenha sido a linha
invisivel que separava as partes mais antigas e mais pobres da cidade das novas 4reas de
classe média inauguradas ap6s os anos 1870. Essa linha passava pela esquina onde Corso
Tacito (a “nova” rua principal, inaugurada nos anos 1870) encontra a Piazza del Popolo (a
praca da prefeitura, tradicionalmente conhecida como “A Praga do Povo”). Alguns dos
eventos mais dramdticos na histéria de Terni aconteceram ali: desde a morte de cinco
trabalhadores pela policia, em 1920, as barricadas depois das demissdes de trabalhadores,
em 1953. “Esse ponto era como o centro nevrdlgico; era a divisoria entre a burguesia e o
proletariado”, disse Arnaldo Lippi.

A evolugdo de rituais populares marca o reconhecimento e a conseqiiente nebulosida-
de dessa fronteira geografica de classe. Lippi lembra que esse “era o lugar da merancolata.
Nesse ritual carnavalesco, assim chamado por causa da merancola, um hibrido entre a
laranja e 0 limo, duro como uma pedra, grupos de jovens da classe trabalhadora se encon-
travam de um lado da praga e os jovens de classe média do outro, arremessando merancola
uns nos outros: “Era nitido, preciso, um corte nitido: deste lado estdvamos nés, do outro
todos aqueles...” disse Lippi. O ritual refletia uma percepgao de Terni como sendo separa-
da por cortes de acordo com linhas de classe, representando um espago urbano distinto,
atravessado por uma barreira ideal. “Quero dizer, dividida por classe! Nao esquega que é
ali que ficava o Circolo dei Signori [0 Clube dos Senhores] - o clube dos senhores , VOCcé
acredita?” perguntou Lippi.

A merancolata durou até os anos 1940, quando, entio, foi sendo aos poucos substitui-
da por outro ritual, o Cantamaggio. Este, originalmente, era um ritual festivo rural, que a
pequena burguesia local reviveu na virada do século como um simbolo de sua identidade,
que estava sendo ameagada pela industrializagdo. Logo comegou a gravitar em diregdo a
cidade e, durante o periodo fascista, foi apropriado pelas autoridades. Tornou-se uma re-
presentacio da nova identidade da cidade, das raizes rurais ao presente industrial, na for-
ma de um desfile de carros alegéricos e de um festival de canto verndculo. O ritual hoje
culmina, a cada Dia do Trabalhador (1° de maio), na transposi¢do simbdélica da antiga
fronteira, na presenga das autoridades. A divisio de classe da merancolata é dessa maneira
substituida pela continuidade do espago urbano, representando o continuum de uma cida-
dania fluida, em vez de uma disting#o entre classes sociais conflitantes.

Essa mudanga de classe, para a cidadania pode ser vista tanto como uma perda de
identidade de classe quanto um sinal de mobilidade social. Comparemos as formas como
dois antigos trabalhadores de fébrica de diferentes geracdes descrevem as mudangas que
aconteceram entre os anos 1950 e 1960.
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BRUNO ZENONL: Os trabalhadores foram expulsos do centro da cidade. Antigamente a
praga [da prefeitura, ou do “povo”] ficava lotada por eles,vestindo seus macacées, todas as
manhas. Sentiam-se orgulhosos, e ndo envergonhados, de seus macacées. Quando os novos
projetos habitacionais foram construidos na periferia, os trabalhadores foram expulsos do
centro. Nao moram mais la.

MARIO VELLA: As geragdes que me antecederam, passeavam na praga — [proclamando]
“Eu trabalho na siderurgia”. Essa gente saia vestindo seus macacées, das vezes com uma
blusa colorida embaixo, mas o macacao por cima, porque se sentiam enraizados, sua essén-
cia estava enraizada, seu préprio ser, na fabrica. A minha geragdo - vocé ndo vai nos encon-
trar, na rua, nos mostrando — [dizendo] “Eu sou empregado da siderurgia”. Néo, eu sou
uma pessoa, e nao quero que a fabrica me domine, que me atormente o tempo todo.

Embora diferentes, as duas narrativas revelam como a extin¢do de uma barreira visi-
vel — como o espago urbano ou um estilo de vestimenta — resultou na criagio de outras,
mais sutis. A antiga separagdo de classe do espago urbano havia resultado em bairros ho-
mogéneos, muitas vezes vilas operdrias pertencentes a firmas, cujos residentes pertenciam
a mesma classe e trabalhavam para o mesmo empregador. Quando as barreiras de classe
foram abaixadas, a cidade como um todo se tornou mais indiferencidvel, mas os préprios
bairros se tornaram mais divididos internamente. As criangas da classe trabalhadora fre-
qiientaram a escola e foram se elevando a um szatus mais alto ou tendo aspiragdes mais
altas do que seus pais; e familias de classe média e da pequena burguesia foram atraidas
pelos baixos aluguéis. A classe trabalhadora, expulsa do centro da cidade, misturou-se
com outros grupos sociais nos subiirbios. Trabalhadores aposentados idosos, que viviam
no centro, sempre se queixam do anonimato e da heterogeneidade de seu novo ambiente.
As novas dreas e até os projetos de habitagao se tornaram muito melhores do que os velhos
ambientes deteriorados, mas a classe trabalhadora j& ndo goza mais de “‘um lugar préprio”.

Por outro lado, as geragdes mais novas sentiram que estavam recuperando o direito de
ficar no centro da cidade, de uma nova maneira. Quando os jovens trabalhadores trocaram
0s macacGes por ternos e gravatas, andavam pelas ruas das cidades como cidadios e em pé
de igualdade com os gerentes, de quem recebiam ordens no trabalho. A presenga da classe
trabalhadora nio podia ser identificada porque as discriminages visiveis tinham sido abo-
lidas.

Em termos de nossa andlise, isso significa que o que antes era um continuum espacial
entre a fabrica e a cidade foi substituido por algo diferente, a0 mesmo tempo em que
classes distintas agora apareciam como o continuum de uma cidadania democratica, que ja
nao estendia a hierarquia do local de trabalho a cédigos de deferéncia social. Entretanto,
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como Vella descreve com muita lucidez, a democratizagio do espago urbano gerada pela
nova distin¢@o entre cidade e fabrica foi compensada pelo estreitamento das fronteiras de
classe no local de trabalho. “Certos limites”, disse Vella, referindo-se aqueles entre traba-
lhadores e gerentes, tinham sido tolerdveis “parcialmente porque a distingdo de classe
continuava fora da fdbrica”. Os trabalhadores de macacio mostravam sentirem-se orgu-
lhosos de sua identidade, mas também reconheciam um status hierdrquico que satisfazia
aqueles membros da classe dominante que precisavam ser reconhecidos, como explica
Vella, mostrando seu status “destratando alguém” publicamente. Mas quando os traba-
lhadores comegaram a vestir ternos e gravatas ¢ a freqiientar os mesmos cafés, os gerentes
se ressentiram. “Veja bem, ndo estou dizendo que os trabalhadores ganharam alguma
coisa; o que estou dizendo € que os chefes perderam alguma coisa. E eles se vingavam
quando vocé estava novamente dentro dos portées”, tanto é assim que “quando eu entra-
va pelos portdes [eles me faziam sentir] potencialmente indefeso”.

A homogeneizagdo social na esfera do consumo, um simbolo dos direitos iguais de
cidaddos democréticos, permitiu a geragdo de Vella (a primeira a se criar durante a democra-
cia) se representar em termos que nao fossem de classe. Mas as fronteiras de classe, removi-
das do espago visivel da rua, eram afirmadas no mundo fechado além dos portSes. Assim, tal
como no padrao de espago urbano de vivéncia, uma homogeneidade social aparente entre as
classes visava criar uma nova fronteira dentro da classe trabalhadora — separando o trabalha-
dor individual do conjunto da classe. Trabalhadores individuais eram libertados das restri-
¢Oes de indentidade da classe, mas nao podiam se apoiar, tanto quanto antes, na forga coleti-
va da classe e em sua organizagio. Libertados e s6s, sua autonomia externa e seu desamparo
ou abandono interno resultavam de um dnico processo de mudanga.

Metéforas do espago: familia e classe

A erosdo dos c6digos de classe em estilos de vida foi parte de uma importante melhora
nos padrdes de vida e de igualdade social que ocorreram especialmente entre o fim dos
anos 1950 e o comego dos 1960. Causou, no entanto, uma onerosa confusio.

Por um lado, os avangos determinados pela assim chamada “explosdo do pés-guerra”
da economia nacional coincidiram, localmente, com uma crise de emprego industrial e do
poder sindical dentro da fébrica e, assim, o crescimento nacional e a crise local emitiam
mensagens contraditdrias a classe trabalhadora local. Um sentido, porém, era compartilha-
do em todas as mensagens: reduziam a centralidade da identidade da classe trabalhadora,
na medida em que o consumo foi se tornando tio importante quanto a produgio, e o siste-
ma industrial de Terni foi sendo fragmentado e reduzido.
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Visto que a igualdade tomou a forma de assimilagio, a prépria forga da classe traba-
lhadora organizada, ao ajudar a construir a igualdade, ajudou a desgastar a identidade. Em
Terni, como em outras partes da Itdlia, onde a esquerda conservava uma organizagio forte
e mantinha poder local, sindicatos, partidos ¢ a administra¢do local se tornaram canais de
mobilidade social, cooptando individuos da classe trabalhadora em posigdes de lideranga
e em papéis intelectuais.’ Esses individuos superaram a classe trabalhadora enquanto a
representavam. A divisdo aconteceu, nao sé entre os lideres e os “soldados rasos”, entre os
administradores locais e ativistas partidarios, mas também entre os individuos envolvidos
nesse processo. Enquanto sua fidelidade politica — na realidade, sua vida profissional —
pertencia a classe trabalhadora, seu estilo de vida, seus deveres de colarinho branco e seu
poder limitado, mas real, colocavam-nos no dmbito da classe média. O prego disso, para
muitos deles, € uma crise séria de identidade e de imagem.

Comegando nos anos 1970, a distingao entre trabalho manual e intelectual tornou-se
mais confusa também no local de trabalho, quando o contrato nacional do ago criou uma
hierarquia unificada de carreira para trabalhadores de macacio e para os de colarinho
branco, abolindo assim a divisao histérica dentro da forca de trabalho. Individuos agora
podiam se movimentar no continuum do trabalho entre a oficina e o escritério, entre o
macac@o e o colarinho branco. Mais uma vez, a remogao das barreiras externas causou
barreiras internas. Conforme os trabalhadores dos escritérios iam se sindicalizando, o an-
tagonismo entre os trabalhadores de macacao sindicalizados e os empregados de colarinho
branco, que antes eram contra o sindicato, iam sendo substituidos por divisdes no interior
do sindicato, € entre grupos com diferentes perspectivas e interesses. O que antes era um
forte conflito entre “companheiros” e “fura-greves” tornou-se uma contradi¢io penosa
entre os “companheiros”.

A disting3o entre a classe trabalhadora e a classe média em Terni complicou-se pelas
conseqiiéncias das demissdes de 1953. Enquanto muitos daqueles que foram demitidos
sofreram um severo rebaixamento (incluindo migragao e desemprego permanente), varios
ex-trabalhadores de fabrica usaram seu saldrio de compensagdo para montar pequenas
empresas. Muitos falharam, por causa da inexperiéncia; mas outros prosperaram no cresci-
mento subseqiiente dos anos 1960. “Houve uma reunido do Partido [ Comunista] outro
dia para discutir nossa politica para as classes médias; e eu consegui reconhecer fisica-
mente que muitos dos que participaram — comerciantes e pequenos empresdrios — haviam
sido trabalhadores de fdbrica que haviam sido demitidos em 1953 (Ambrogio Filipponi,
1979).

A sobrevivéncia econdmica, € mesmo o sucesso, ndo afastaram esses individuos de
suas raizes de classe e da sua lealdade politica. Alfredo Vecchioni, dono de virias lojas e
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de um supermercado, ainda estava ressentido e nostdlgico nos anos 1980, por ter perdido
seu emprego na fabrica vinte e cinco anos antes e, automaticamente, auto-representou-se,
ndo como um comerciante, mas como “um dos trabalhadores demitidos em 1953”.

Embora nunca tenham se considerado pertencentes 2 classe média, esses individuos
ndo fazem mais integralmente parte da classe trabalhadora. “Nunca havia muito contato
entre trabalhadores e os novos setores da burguesia, ex-trabalhadores que se tornaram
chefes. Talvez morem no mesmo prédio, saiam para cagar juntos; mas o problema é mais
profundo. Socialmente, culturalmente, nunca existiu um intercambio real” (Luigi Castelli).

Trabalhadores de oficina que se tornaram ajudantes de escritério ou técnicos com um
novo contrato; pessoas que constitufam niicleos do partido, do sindicato ou do governo
local e foram removidas das oficinas para cargos administrativos; comerciantes e empre-
sarios que faziam parte dos trabalhadores demitidos em 1953 — esses grupos sdo os mais
numerosos componentes de uma camada de pessoas que ndo é mais de trabalhadores ma-
nuais, ainda ndo sao cidadaos da classe média, individuos meio nostélgicos e meio lutado-
res situados pouco a vontade entre as classes, como os sons intermedidrios entre o 7e 0 d
que quase certamente expressarao em entrevistas.

Poderfamos acrescentar um outro grupo, que tinha maior visibilidade na época em
que essas entrevistas foram coletadas: trabalhadores industriais casados com mulheres em
empregos de colarinho branco, tais como professoras, assistentes sociais e enfermeiras. O
ofuscamento das fronteiras de classe resultou na diminui¢do da homogeneidade de classe
da unidade familiar. Até€ duas ou trés geragdes atrds, era considerado certo que os filhos
dos trabalhadores seguiriam os passos dos pais. De fato, a siderurgia, até os anos 1960,
tinha uma politica de, ao se aposentar um trabalhador, dar emprego a um dos seus filhos.
“Eu sou a terceira geragdo na fdbrica. Meu avé dirigia os bois quando estavam cavando
os alicerces. Meu pai trabalhou ld, e eu também” (Settimio Piemonti).

Isso, porém, mudou radicalmente com a geragio dos anos 1960:

GIORGIO RICCT: Nasci em Terni. Em Terni existem umas quinze ou vinte fibricas; e para
oitenta porcento da populagdo aqui, um emprego na siderurgia é motivo para dar uma festa
e abrir uma garrafa de champanhe. Isso, eu ndo podia aceitar.

SANDRO PORRAZZINI: O sonho do meu pai sempre foi que eu me tornasse homem e me
estabelecesse num emprego na siderurgia. Hoje (1982), falo com pessoas de mais idade no

trabalho, e quase nenhuma delas — sejam trabalhadores da oficina ou do escritério — tém
filhos que pretendem trabalhar ld.

Essa mudanga de expectativas traz implicagdes de classe na assintonia entre as gera-
¢Oes; essas linhas de classe e status que permeiam hoje as familias tém na educagio o fator
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mais importante. Se, por um lado, ndo encontrei nenhum caso em que isso tenha interferi-
do abertamente nos lagos afetivos, os filhos que estdo subindo na escala social sentem que
seus pais ndo sao capazes de compartilhar seu conhecimento e suas experiéncias, o0 que
resulta num paternalismo invertido:

DONATELLA MONTINI: Meus pais me mandaram para uma escola secunddria cldssica.
Tipico: vocé ndo manda sua filha para um curso normal ou para um curso profissionalizante
e depois para um emprego. Vocé quer que ela prospere. E agora, é claro, eu nao posso falar
com eles sobre meus interesses — como estruturalismo ou qualquer outra coisa. Eu sei que
ndo tiveram as mesmas experiéncias, e eu ndo me relaciono com eles neste nivel. E um pouco
paternalista. Mas ndo hd porque falar destas coisas com eles... “Vocé ndo estd vestida cor-
retamente”, ou algo parecido. Eu sei quem eles sao, os aceito como tal.

As diferengas entre os estilos de vida dos filhos e o que herdaram dos pais podem se
tornar metaforas para padrdes mais amplos de conflito cultural:

ALDO GALEAZZI: Meu irmdo e eu construimos esta casa com as préprias maos, com pd e
picareta. Foi destruida durante a guerra [e] a erguemos de novo. E agora meus filhos a
desprezam. Minha filha disse: “Vocé quer que eu more em uma casa como esta? E isto que
vocé ganhou depois de tudo o que vocé trabalhou?” Quero dizer, é como o que Khrushchev
fez com Stalin. Se ndo tivéssemos construido a casa, ela néo teria nada. Pelo contrdrio, ela
vive hd anos sem pagar aluguel. Entende o que quero dizer? Como o que Khrushchev fez
com Stalin.

O stalinismo, de fato, muitas vezes era uma reagdo ao ofuscamento da distingdo entre
“eles” e “nds”. A politica de “compromisso histérico” do Partido Comunista dos anos 1970
(quando tentaram, em vao, uma alianga com os democrata-cristios) muitas vezes era repre-
sentada pela imagem de se tentar atravessar um rio sem sucesso; uma metdfora de “estar no
meio” que persistiu quando o compromisso histérico foi substituido por uma “terceira via”
independente (nem capitalismo nem socialismo soviético) e que culminou nas recentes mu-
dangas de nome do partido.. De certa forma, o perpétuo vagar do Partido Comunista em
dguas turbulentas — perdendo o contato com a margem familiar sem conseguir firmar o pé do
outro lado, ou seja, entre Leste e Oeste, entre oposigio de classe e unidade nacional ou entre
socialismo e capitalismo “melhorado” — € tanto um reflexo quanto uma causa do incémodo
“estar no meio” da classe que costumava representar. Fica-se tentado a dizer que, nos tltimos
quinze ou vinte anos, o discurso do Partido Comunista muitas vezes tem tido uma ressonin-
cia vaga e ndo totalmente verbalizada.
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Metéforas do espago: cultura consumista

MARIO CONTI: Deveriamos ter em mente os comerciais da TV [dos anos 1950] do Jjovem
executivo em seu veleiro ou em seu avido particular, e a mulher apaixonada aguardando
diante da lareira... Nos todos naquela época sempre apostévamos na loteria esportiva e
ainda o fazemos; comprdvamos centenas de bilhetes de loteria, porque todos queriamos
aqueles cem, duzentos milhées, para poder comprar um veleiro e mais, para conseguir aque-
la mulher apaixonada... Era um consumismo que nos era imposto pelos chefes e pelo gover-
no. Construiam estradas e igrejas e os sindicatos eram fracos demais para lutar por um uso
diferente da riqueza social, por uma sociedade diferente.

Para esse trabalhador de fébrica, socialista, os niveis de vida mais altos conseguidos
durante as tltimas décadas so, pelo menos na sua forma atual, uma conseqii€ncia tanto
das fraquezas quanto da for¢a da classe trabalhadora. A mudanga é determinada por forgas
sobre as quais os trabalhadores tém pouco controle, e sua tinica opgio é aceitar os produtos
resultantes disso. Assim, ele ndo moraliza: sabe que o que o sistema oferece é desejavel e
“bom” — se ndo fosse, ndo poderia produzir os resultados que apresenta. Estilos de consu-
mo s3o tanto recompensas, quanto simbolos da mobilidade social. Mas, por serem sinais,
também podem se separar de seus referentes e serem usados para substituir fatos sociais,
em vez de representa-los. Enquanto as tensdes geradas no desenrolar da mobilidade social
s6 dizem respeito a uma parte limitada da classe trabalhadora, as tensdes do consumismo
tém um impacto sobre toda a populagdo, incluindo aqueles cuja mobilidade ¢ zero.

Isso ajuda a explicar o porqué de uma dissondncia “excessiva” encontrada muitas
vezes no estilo de vida da classe trabalhadora. A “alastrante extravagancia rococ6, alta-
mente ornamentada”, a “abundancia de quinquilharias” descritas por Richard Hoggart nos
lares da classe trabalhadora britinica podem ser encontradas também nas salas das casas
da classe trabalhadora de Terni,'® revelando uma ansiosa, superzelosa imitacdo de c6digos
ja obsoletos, dos quais ndo se apropriam inteiramente:

DONATELLA MONTINI: Quando nos mudamos para a cidade, nos encontramos cercados
pela classe média - ela andava no andar acima de nosso teto, morava na porta ao lado. E
eles tinham cddigos que eram muito claros, mas néo para nés. Suas casas sempre estavam
arrumadas, as nossas... Meu Deus, o que fazer se alguém toca a campainha? A casa estd
desarrumada, as lougas estdo na pia... Sempre a imagem dos vizinhos, com tudo arrumado
e limpo.

MARIO VELLA: Vocé comenta sobre a nossa compra de um lustre com pingentes de cristal.
Ah, tem tudo a ver com minha mde e com o dia em que Jogamos fora o lustre velho, aquele
prato de lata pendurado do teto por um arame, com a limpada por baixo. Hoje em dia as
pessoas os colocam nos galpdes, mas foi com isso que crescemos. Esse tipo de lustre. E o dia
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em que conseguimos nos dar ao luxo de mudar esse lustre e comprar [os pingentes...] foi
uma conquista, quero dizer, o simbolo com [o qual] gratificamos o grande passo a frente
[que] estdvamos dando.

Enquanto a melhoria dos padrdes era real, seu significado era dibio. O lustre de cris-
tal satisfazia, como diz Luisa Muraro em um ensaio famoso e controverso, um direito e
uma necessidade para “a sensualidade e o prazer estético”.!! Por outro lado, quando a
familia Vella finalmente o comprou, estilos mais sébrios estavam na moda entre aqueles —
incluindo intelectuais radicais — que obtinham seus prazeres sensuais e estéticos de outras
fontes e ndo precisavam provar (em primeiro lugar, a eles proprios) que realmente nao
eram pobres. A excessiva dissonancia dos méveis da classe trabalhadora é um equivalente
do hipercorretismo lingiiistico — tal como aqueles eternos cafezinhos agucarados que sem-
pre sdo oferecidos durante as entrevistas. Nao demorei muito a dar-me conta de que meu
gosto por café sem agicar era um luxo reservado aqueles que ndo precisam provar que tém
condicdes de pagar um torrdo de aglicar a mais.

O espago privado e o espago puiblico: a casa € a rua

Nos mais antigos bairros da classe trabalhadora de Terni ainda se encontram pessoas
sentadas nas soleiras das portas de entrada, entre a casa e a rua: os homens as vezes lendo
o jornal ou conversando com os vizinhos (ou olhando para dentro, assistindo televisio); as
mulheres muitas vezes costurando, tricotando ou limpando o feijao — fazendo suas tarefas
de casa em piiblico. Os pomares estio, muitas vezes, na frente da casa (e ndo no fundo) e
mostram um uso de subsisténcia da terra, em vez de meramente ornamental. As janelas de
baixo, que ddo para a rua, sdo muito baixas, e as pessoas podem ficar apoiadas nelas
conversando com as familias que estdo dentro. A transi¢do do espago publico da rua para
0 espago privado da casa € um continuum gradual, em vez de uma disting¢do brusca:

LUCILLA GALEAZZI: Nunca senti que estava vivendo entre estranhos até que nos muda-
mos para um outro lugar e eu comecei a carregar a chave da casa comigo. Nunca haviamos
trancado a porta, nem durante a noite. Durante o dia, a porta ficava aberta, com a chave do
lado de fora. E agora eu tinha a estranha sensagdo da chave na minha méo, e eu néo conse-
guia entrar em casa sem ela, pois ndo havia nenhuma chave do lado de fora.

A mudanga dos residentes de uma vila operéria nos anos 1970 (Villagio Matteotti)
para prédios de apartamentos novos e modernos gerou uma obsessdo por chaves, trancas,
e cercas. A antiga vila tinha sido construida durante o fascismo e expressava a ideologia
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“ruralista” do regime: cada casa era uma unidade separada, com um amplo pomar e um
grande pordo para que cada familia pudesse cultivar alimentos préprios e produzir seu
proprio vinho, aliviando a press@o sobre o Estado e sobre a companhia por saldrios mais
altos. Para uma classe trabalhadora influenciada parcialmente pela cultura rural, isso tam-
bém parecia se encaixar no modo de vida tradicional. As casas, porém, eram construidas a
baixo custo e estavam em estado precério quando a companhia decidiu mudar as pessoas
para uma nova vila operdria, que havia sido planejada por alguns dos arquitetos mais
progressistas da Itilia.

Os novos apartamentos, concebidos para um estilo de vida urbano, eram muito me-
lhores do que as antigas casas, mas mais impessoais. As familias sentiam falta das mudan-
cas personalizadas e das melhorias que haviam conquistado durante mais de meio século.
Sentiam falta, sobretudo, dos pomares e dos pordes onde podiam passar o tempo, sentir o
prazer da terra e se encontrar com os vizinhos e, a0 mesmo tempo, serem vistos instalados
em seu préprio solo.

Os arquitetos haviam providenciado espagos para socializagio, mas pouco lugar entre
os espagos pliblicos e privados. As pessoas estavam acostumadas tanto a comunicagio
como a distancia; agora, a distancia estava embutida nas préprias idéias de viver em
apartamentos, enquanto a artificialidade visivel dos espagos “sociais” se tornou mais uma
ameaga do que uma compensagao a privacidade. As casas antigas estavam separadas umas
das outras pelos pomares; 0s apartamentos novos estavam tao perto que a distancia pre-
cisava ser criada pelas pessoas, que se trancavam dentro de casa e ficavam longe dos
lindos lugares piblicos. Como em outros casos de modernizagio dos citados acima, o
novo Villaggio Matteotti chegou — (para emprestar um conceito de Marshall Berman) —-a
“encarnar o paradoxo do espago piblico sem vida piiblica”.12

A nova fronteira entre dentro e fora também gerou fronteiras a serem reajustadas no
interior. Era dificil, nos apartamentos novos, preservar a tradicional distingdo entre a “a
sala”, “publica” e a cozinha “privada”: “A sala”, dizia um trabalhador, “¢ um gasto iniitil
parands; avida familiar acontece na cozinha. Fazemos todas as nossas refeicoes ali, e s
usamos a sala se chegar uma visita. As cozinhas modernas sé@o muito pequenas, e o traba-
lhador nao pode se dar ao luxo de comer na sala todos os dias™.®

Os méveis da sala, muitas vezes, sd0 comprados somente uma vez na vida. As pessoas nao
podem se dar ao luxo de us4-los todos os dias —e certamente n3o se pode sentar na sala vestindo
as roupas de trabalho. Como dizia Benjamin Franklin: “A gente ndo se veste no privado como
para um baile publico”. As familias no novo Villaggio Matteotti — como a maioria das familias
presas 2 transi¢o dos usos do espago doméstico entre o rural e o urbano — pareciam sentir que
essa distingdo muito elementar nas suas vidas havia entrado em declinio.
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Agquiles e a tartaruga

Nas sociedades modernas baseadas em classes — opostas as sociedades tradicionais
baseadas em castas —, a identidade e o status sdo conquistados, mais do que atribuidos,
sdo fluidos, mais do que fixos. Permite-se aos individuos — e portanto se exige — que criem
suas préprias identidades. Em virtude de as fronteiras de classe serem menos rigidas do
que as de casta, exige-se dos individuos que se movimentem através delas como se nio
existissem fronteiras. Quanto mais a sociedade assume a aparéncia de um continuum e
ndo de uma distingdo, maior é a diferenga entre a mobilidade social como norma e sua
disponibilidade na préatica. Essa contradi¢do incide sobre as consciéncias individuais e
busca-se ansiosamente supercompensa-la por meio de praticas culturais — da linguagem 2
mobilia, da miisica ao uso do espago urbano e das metaforas espaciais da estrutura social.

Para cada fronteira que € ofuscada ou aplainada, aparecem novas, ou as antigas sio
reavivadas; para cada nova fronteira que corta um antigo continuum, uma distingdo ¢ eli-
minada em outra parte. Mas as regras que regulam as novas fronteiras que dividem o
mundo s3o mais ilusérias do que as antigas. Elas sdo feitas e refeitas em outra parte, e
mudam demasiadamente rdpido para as pessoas poderem acompanhar. A mobilidade so-
cial e a mudanga cultural, entdo, ndo deveriam ser vistas como um processo de transigio de
uma identidade para outra, mas como uma condi¢do permanente. As pessoas da classe
trabalhadora correm em diregéo a adaptagdo e 2 assimilagéo, assim como Aquiles corria
contra a tartaruga mitica: nio importa a rapidez com que correm, nunca conseguem alcan-
gar. Como dizia aquela frase ubiqua dos blues, ficam tropegando, mas nio tém lugar ne-
nhum onde cair.

Tradugdo autorizada em maio de 2003

Notas

* Apresentado no Fourth International Oral History Colloquium (Quarto Col6quio Internacional de Histéria
Oral), Aix-en-Provence (Franga), setembro de 1982. Traduzido como “Geteilte Welt. Laute und Raume in
Kulturellen Ubergang”. In: NIETHAMMER, L. e VON PLATO, A. (eds.) “Wir kriegen jetzt andere Zeiten”.
Auf der Suche nach der Ehrfahrung der Volkes in Nachfaschistischen Lénderen, Verlag J. H. Dietz Nachf,
Berlin-Bonn 1985, banda 3, 220-231. Publicado em PORTELLLI, Alessandro. The death of luigi trastulli and
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** Professor na Universidade Sapienza, em Roma.
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