RESENHAS

REMINISCENCIAS

Ione Celeste de Sousa”

FULANO DE TAL, Luis. A noite dos cristais. Sio Paulo, Editora 34, 1999.

O interesse na novela A noite dos cristais ancora nas relagdes entre Literatura e Hist6-
ria' que ela suscita, especialmente possiveis leituras em torno de memérias e Ifnguas en-
quanto constitutivas do social, em tentativa de apreender na literatura uma histéria escrita
em cruzamentos interdisciplinares de saberes.?

Histéria e Literatura podem reconfigurar um passado, ainda que sob pressupostos
diferentes: a Historia realiza uma reconfiguragao enraizada nas fontes — sinais, vestigios,
albores do passado — perpassada pela preocupagao sobre critérios e exigéncias metodolé-
gicas. A literatura, por seu lado, € livre: nela, o imagindrio expande-se. Entretanto, pressu-
pde a plausibilidade dos argumentos e das imagens construidas, pelo historiador ou pelo
escritor — sem esquecer que todo historiador € um escritor, um narrador —, de maneira que
0 leitor possa reconstrui-la na sua leitura particular ou coletiva.

Lang¢ando m3o de pontos de encontro entre Literatura e Histdria, o autor, autodenomi-
nado Luis Fulano de Tal, construiu a narrativa de A noite dos cristais nas encruzilhadas,
para usar um termo muito significativo nas tradigdes religiosas afro-brasileiras, entre um *
fato histérico” — a revolta dos malés, ocorrida na noite de 25 de Jjaneiro de 1835, em
Salvador — e uma nova possibilidade de sua narrativa, reinterpretada por uma produgio
histérica que remonta ao préprio século XIX.?

Tal como Umberto Eco em O nome da rosa — e a referéncia velada nio é aleatoéria,
mas carregada de significados e intengdes — Fulano de Tal usou do artificio de encontrar/
perder manuscritos para narrar uma histéria permeada no por documentos, mas pela me-
moria e por tradigdes de oralidade, trabalhando linguas e linguagens como experiéncias e
possibilidades de (com)vivéncia.

Proj. Historia, Sdo Paulo, (26), jun. 2003 305



A leitura pessoal dessa novela, o olhar com o qual li, permitiu apreender trés quadros
de referéncia, a partir da nogao de “deslocamento dos sujeitos™, processo corrente no final
do século XX, e que vislumbro também ter ocorrido entre outros grupos que sofreram
deslocamentos étnicos, territoriais em outros periodos histéricos, como migrantes, imi-
grantes e escravizados do século XIX. Esses deslocamentos nio se referem apenas a trans-
posigdes territoriais, mas a (re)significagdes de relagdes socioculturais, configurando
hibridismos constituidos nos novos locais, como as linguas francas ou gerais.

A narrativa € desenvolvida em flash black, a partir das memérias de Gongalo, prota-
gonista, relidas e relembradas pelo narrador. O primeiro quadro de referéncia enfoca, ini-
cialmente e muito rdpido, o narrador e suas experiéncias como “traduzido” — um homem
negro, pobre e letrado no Brasil e sua migra¢do “voluntdria” para a Guiana Francesa, em
busca de contatos diretos e intensivos com uma outra lingua, em viagem que simboliza a
procura de suas raizes. Esse encontro ocorre ao receber/achar manuscrito de um escraviza-
do brasileiro, o negro Gongalo, fugido de uma plantagio de agticar em Pernambuco, mais
ou menos na década de 1840.

O segundo quadro enfatiza Gongalo e seus processos de incorporagdes e hibridismos.
A infancia € marcada pelas tradi¢des nagd/yoruba da avé. E sdo os velhos que surgem
como repositdrios da memdria, todos negros, africanos ou crioulos, demarcadores dos
quadros de deslocamento do narrador e do protagonista.

Assim, ao chegar 4 Guiana Francesa, foi o casal de negros, Madame Mary e Senhor
Benédict, que acolheu o narrador na penséo, sendo das maos do velho Benédict que rece-
beu o manuscrito de Gongalo — o fio da meméria ancestral. Da avé Ombutché, que ndo tem
nome em portugués, Gongalo recebeu as tradigdes nagd/yorub4, como o saber da divisdo
dos dias da semana. Interessa comparar como apresenta a semana nagd, passada pela avé
africana, que tece esteiras e entretece a memdria, com a da mae

(...) Minha av6 Ombutché que estava largada em seu canto, fumando seu cachimbinho e
tecendo esteiras disse que aquilo era invengdo dos brancos para que os pretos trabalhassem
ainda mais, € que a semana de seu povo sé tinha quatro dias, o resto era coisa deles, dos
brancos. Para minha av6 s6 existiam Ojo Awo, dia do segredo, de F4 e Exu; Ojo Ogum, deus
do ferro; Ojo Jakuta, dia de Xangd, deus das tempestades e Ojo Obatal4, deus do céu. Fiquei
na diivida, entéo a semana era de onze dias? — Escrevi no caderno: Quarta, dia de Xango e de
Ojo Jakuta (...)”.5

A semana incorporada pela mae, negra “crioula”,’ hibridiza a semana ocidental e nagd:
“(...) Influenciada por minha avé Ombutché, sabia (a mie) o nome e o dia de cada deus
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africano: na segunda, Exd-Omoli; na terga, Oxumaré; na Quarta, Xang6-Yansan; na Quin-
ta, Ox6ssi-Ogum; na Sexta, Obatald; no Sdbado, Oxum;(...) no Domingo a minha cidade
era Sdo Salvador da Bahia de Todos os Santos”.”

Ainda em Salvador, quem lhe narrou os contos em “lingua de preto” foi o velho Balo-
gum; no Recife, o Tio Rufino e a velha Antonina, reafirmando o aforismo de Hampite B4
de que “Na Africa, quando um velho morre, é uma biblioteca que queima!'”.

Além de tradigdes orais, o desenraizado Gongalo incorporou outra tradicio: a do
letramento, em duas vertentes. A primeira, através do pai, advém do contato com a escrita
arabe, trazida e praticada pelos malés, como eram conhecidos os africanos islamizados e
escravizados na Bahia, pertencentes a diversos grupos étnico-lingiifsticos, com forte pre-
sen¢a no cotidiano da cidade de Sdo Salvador da Bahia. Nesse ponto, a ficgdo vence a
Histéria, ao criar didlogos e cenas, como da pregacdo do limano Mala Abubakar, ao des-
crever as brigas entre os amantes negros € escravos que desencadeiam as delagdes, ao
apresentar os nomes dos participantes € suas ligagGes com o organograma da revolta.

Séo, porém, momentos de lirismo, como o que d4 nome 2 novela, expressando o
rancor guardado, supurado, das humilhagdes cotidianamente sofridas, do trabalho excessi-
vo para inutilidades, e que flui quase que lidico:

(...) Os escravos que participavam do conluio riam a socapa. Era ardentemente desejado o
momento em que invadiriam as casas senhoriais... quebrariam as lougas... sim... sim...
o lustre da sala... os penduricalhos... um trabalhdo pr4 limpar... ah... sim... a cristaleira...
copos e jarras... delicados desenhos... finos contornos. Ah... certo... as tagas!... com vinhos
cor de sangue... as festas... as haras... os negécios... apoteose do brilho e esplendor. Sim...
sim... e os bibelds de nhanha...”

A noite dos cristais — quebrados, ruido festejado, brilho de liberdade — , que deveria
ter sido € ndo foi. Gongalo conclui com pesar, ao narrar a batalha da Revolta, nas ruas de
Salvador. Nesse quadro, a lingua® € o tema principal — lingua e meméria — como linguagem
social ativa, constituida e constituinte de experiéncias de atores sociais. Desse angulo,
Fulano de Tal nos faz alcangar dimensdes fundamentais de falares e viveres africanos em
Salvador, a0 apresentar o pai, Amaro, africano duplamente letrado — em 4rabe e portugués
— desterrado e sem pertenca, a n4o ser a da negagdo.'® Ao enfatizar as marcas étnicas e os
nomes como linguagens ou ao reinventar o didlogo em “lingua ganguela do sul de Angola”
(p- 43), o texto traz significativas contribui¢des histéricas em torno de lutas pela lingua,
pela preservagdo de expressdes e tradi¢des culturais..

Nao por acaso comega, por sinal, com a palavra lingua, no singular ou no plural,
através de conselho do professor ao narrador: “Para saber bem uma lingua estrangeira é
necessdria a convivéncia com seus nativos” (p. 19). Ao longo de sua narrativa, o termo
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lingua surge trinta e cinco vezes, fora expressoes que a especificam, como “lingua ganguela
do sul de Angola” ou “lingua drabe” (p. 50). Também expressando diferenciagdes ante
Outros, africano ou branco, senhor e inimigo, como em “lingua secreta” (p. 49) ou “lingua
de preto” (p. 40); “linguas dos antigos” (p. 79); “ lingua macia” ou  latinério incompreen-
sivel” (p. 57)”; “lingua desconhecida” (pp. 59 e 74); “estranha lingua” (p. 67); “estranha
linguagem” e “ lingua da serpente cuspideira” (p. 78) ou ainda “dialeto africano” (p. 103).

Neste inventdrio de linguas cabe marcar pontos de critica, especialmente a incorporagio
pelo autor/narrador de estere6tipos sobre o negro, resultante, acredita-se, do que Bhabha
ressalta como necessidade de “(...) ao escrever-se a modernidade, ter cuidado com os apé-
logos atdvicos, e de que as nagbes ndo celebram a juventude e insistem em celebrar a
antigiiidade”," sinalizando para armadilhas da linguagem. A pertinéncia é referente nas
questdes de género, nas quais a mulher, mais uma vez, aparece como bela € com tragos
“brancos”, como o “nariz afilado” da mie (p. 26) ou como corpo sexual/animal, ou ainda
como a desencadeadora da discérdia (pp. 80-82), exceto no papel positivo de ancestral,
como a avé ¢ Antonina. Ao homem negro, reafirmagdes da hipertrofia genital (pp. 103-36)
como prova de masculinidade; além de frases que relacionam a cor da pele bem “preta” a
uma maior tradigdo afrobrasileira, como se esta fosse um veiculo demarcador (pp. 58-66)

Por fim, no terceiro quadro, temos Gongalo reescravizado, apés ter nascido livre, de
libertos; transferido e reinventando tradigdes em Pernambuco, aproveitando o letramento
recebido e nutrindo-se de novas matrizes afrobrasileiras, dessa vez por tradi¢des de orali-
dade por intermédio de Antonina e Tio Rufino. Alcancando a idade adulta no Brasil, Gon-
¢alo foge para a liberdade, na Guiana Francesa — terra dos maroons. E o autor encerra a
novela com uma fala que se contrap6e aos detratores das memdrias e tradigdes afro-brasi-
leiras, aqueles que durante anos, ¢ ainda hoje, vém os afrobrasileiros como preguigosos,
foco dos problemas sociais do pais.

Gongalo alcanga a liberdade e torna-se um ancestral, um ancestral de muitas linguas,
realizando o sonho da continuidade das tradigdes,

Por aqui me estabeleci como pude e fiz aquilo que um homem deve fazer em sua vida, traba-
lhei (...).

A vida tem seus mistérios: eu, um homem que fugira da escravidao, ajudei a construir mas-
mofras que serviriam para aprisionar outros homens, que por outros motivos também eram
acorrentados. (referéncias poéticas a outras escraviddes).

Trabalhei na construgéo de presidios em Saint Jean, em Saint Laurent du Maroni e ilhas
Salut, nas de Saint Josef, Royall e Ilha do Diabo.

Vi homens desembarcarem nas areias arrastando pesos que produziam um som metélico, tio
conhecido por mim.
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Hoje estou velho, cheio de achaques e dores nas juntas e penso que j4 nao tenha muitos
janeiros.

Tudo mudou em minha vida, inclusive a minha lingua, que é uma mistura de francés, de
ifnguas indigenas e africanas que encantaram meus ouvidos de menino.

Deste sitio, vejo criangas sorridentes, que dangam e cantam, assistidas por sua mae. H4 um
grupo menor, sentado a minha volta, que ouve extasiado estas estorias e quando meus pensa-
mentos se voltam para aquelas quadras, a minha alegria é tanta... tanta... tanta...

— Vovo, conta de novo? (p. 118).

Notas

* Doutoranda em Hist6ria Social na PUC-SP-Procad. Professora de Historiografia na UCSAL e de Antropologia
Cultural na UEFS-Ba.

! Entre outros trabalhos que dialogam nos caminhos entre Hist6ria e Literatura, destacamos os textos organiza-
dos por BURKE, Peter ¢ PORTER, Roy. Histdria social da linguagem. Sao Paulo, Unesp, 1997; BURKE, A
arte da conversagdo. Sao Paulo, Unesp, 1995; BURKE e PORTER. Linguas e jargdes. Sdo Paulo, Unesp
(1999). Também CHALHOUB, Sidney (org.). A histdria contada. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1997,
DE DECCA, Edgar e LEMAIRE, Ria. Pelas margens. Campinas, 2000, Unicamp/UFRGS.

* Segundo LEMAIRE, Ria, op. cit, p. 11, “Literatura e Histéria se distinguem também pelo tipo de leitura que
tencionam provocar. A literatura tenta incitar, antes de mais nada, 3 empatia, 2 identificagio; ela visa criar uma
proximidade entre o leitor e o passado (...). Além disso, “(...) A literatura, como a histéria, apesar de ser menos
did4tica, menos autoritdria, na sua expressdo também se funda num processo de socializagdo; socializagao das
memorias, das narragSes, dos discursos” (...)". Ambas t€m como ponto em comum a imposigdo da plausibilidade.

* Sobre a Revolta dos Malés, tem-se uma historiografia abalizada: cita-se NINA RODRIGUES Raymundo; Os
africanos no Brasil (1932), que retoma o acontecimento, interpretando-o como fase de uma Jikad na Bahia.
Constitui um texto muito importante, pois reproduz depoimentos dos inquéritos e processo; traz fotos de imo-
véis com escrita em 4rabe dos malés, na Bahia; além de “patuds” usados pelos combatentes malés, como prote-
¢d0. Ainda importa mencionar A histdria da Bahia, de CALMON, Pedro, em trés volumes, como o interessan-
tissimo romance, A revolta dos malés, da década de 1930, quando romantiza, mitifica e estereotipa Luiza
Mahin, antes uma citagio vaga e nostilgica nas memorias do filho Luis Gama, em exemplar tratamento peda-
gbgico do projeto higienizador e disciplinador das elites baianas sobre as mulheres negras. Por fim, o livro
fundamental de REIS, Joao José. Rebelido escrava no Brasil. Sao Paulo, Brasiliense,1986, produgio centrada
nas relagdes de transigdo escravidio e libertagio.

4 Ver HALL, Stuart. A identidade cultural na pés-modernidade, 5 ed. Rio de Janeiro, DP&H, 2001, principal-
mente no cap. 6: “O global, o local € o retorno da etnia”, onde, retomando GIDDENS, Anthony, defende que a
chamada “globaliza¢io nio € um fendmeno recente, pois a modernidade é basicamente ‘globalizante’ ™.

*FULANO DE TAL, Luis, op. cit., p. 30.

¢ Segundo ANDRADE, Maria José. A mdo-de-obra africana em Salvador. Sio Paulo, Corrupio, 1988, ao
trabalhar as categorias étnicas da mao-de-obra africana em Salvador, era crioulo, o filho de africano nascido no
Brasil; os africanos eram designados com relagdo a origem africana, por etnias ou nagdes.

"FULANO DE TAL, op. cit. p. 28.
¢ Idem, p. 83.
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® Sobre lingua e tradigdo, além dos citados em linguagem e histéria, ver DAVES, Natalie. Culturas do povo.
Williams, Raymond. Marxismo e literatura, Sobre linguas tradicionais africanas, entre outros, ver QUINTAOQ,
Luiz, Gramdtica de Kimbundo, 1934, um manual para o “colonizador portugués” na Africa; PESSOA DE
CASTRO, Yeda e SANTOS, Deoscoredes (Mestre Didi); CARNEIRO, Edison; VERGER, Pierre, com a tradu-
¢do de Orikis; e o depoimento de Miguel SANTANNA ao CEAO/Ba.

'® Aqui retoma uma imagem cara a um certo momento da antropologia, como o Maira, de Darcy Ribeiro

' BHABHA, Homi. O local da cultura. Belo Horizonte. Ed. UFMG, 1998, p. 11, referindo-se a relagdes discur-
sivas e perfomdticas da escrita da didspora nas atuais nagdes.
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