ARTIMANHAS DA HISTORIA®

Resumo

A partir de depoimento de penitente de
Barbatha (Ceard), realizamos sondagens em
relacio a rituais de flagelagdo no Brasil ¢
acompanhamos perspectivas em que 0s
corpos de Cristo e Sdo Sebastido,
continuamente reatualizados e identificados
em corpos de grupos sociais forjados por
religiosidades populares de tradigdes orais,
constituem-se em suportes de representagdes
e experiéncias vivenciadas em diversos
ritmos, temporalidades, espacialidades,
tradigdes, memorias.
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Abstract

Based on a testimony given by a penitent
from Barbalha (state of Ceara), we
investigated flagellation rituals in Brazil and
monitored perspectives in which the bodies of
Christ and Saint Sebastian, continually re-
updated and identified in bodies of social
groups forged by popular religiosities of oral
traditions, constitute supports for
representations and experiences lived in
many rhythms, temporalities, spatialities,
traditions, memories.

Key-words

Popular religiosity; body; oral tradition;
visuality.

189



Na perspectiva de que a oralidade ndo sc restringe & fala, apenas uma entre as formas
orais de linguagem, mas a toda uma gama de gestos, cantorias, modos de expressdo, disposi-
¢Ocs corporais, musicalidades, ritmos, rituais, praticas ¢ atitudes que ganham significado no
grupo ¢ pelo grupo, transmitindo codigos de comunicagio ¢ identificagdo entre geragdes,
trabalhamos com testemunhos orais de Joaquim Mulato de Souza. De origens ¢ tradigdes
multiétnicas ¢ culturais, com 80 anos na época da cntrevista, lidera ordem de penitentes
constituida por grupo dc agricultores do sitio de Cabeceiras, em Barbalha, na regido do
Cariri (Ceard). Scus depoimentos ¢ performance possibilitam pensarmos na historicidade de
incorporagdcs de crengas, simbolos, imagens de santos, textos biblicos a cultura ¢ naturcza
de uma das regides do nordeste do Brasil mais expressivas em termos de religiosidade popu-
lar.

Tendo alcangado o grau de mestre, ou scja, o titulo de decurido da Ordem dos Peni-
tentes da Cruz, constituida por doze “apdstolos” que retomam organizagdo de ordens reli-
giosas medicvais, desembarcadas no Brasil com as pregagdes das Santas Missdes nos ser-
toes do chamado Nordeste brasileiro, desde o século XVIIL! Joaquim Mulato e os demais
penitentes vivenciam a paixdo de Cristo conforme suas tradigdes ¢ experiéncias sociais.
Durante as scxtas-feiras da Quaresma ¢ na Semana Santa rememoram ¢ reatualizam os
sacrificios de Deus filho como martires que, autoflagelando com agoites de cilicio suas
costas desnudas, inscrevem marcas em scus corpos como o corpo despido de Cristo na
cruz para todos salvar.

Essa fusdo entre referéneias a titulo da hicrarquia militar romana, ordem rcligiosa
inspirada em pratica sacra medieval, vestudrio ¢ instrumentos de castigo de uma Igreja
Inquisitorial que estendeu suas prédicas, culturas material ¢ simboélica no Brasil escrava-
gista colonial através das Santas Missdces, permite pensar injungdes de diversificadas tem-
poralidade e espacialidades, como um emaranhado de incorporag¢des seletivamente clabo-
radas, por grupos sociais, em torno do que poderiamos compreender como um catolicismo
popular. Catolicismo pautado em rigorosos valores religiosos, resultantes de pregagdes de
franciscanos, capuchinhos e da severidade da “Missdo Abreviada™, que “perpassam todo o
accrvo da criagdo popular”, conforme destacam estudiosos dessa tematica. Criagdo ainda
associada a dindmica da narratividade popular ao “peregrinar nos scrtdes, através da visio
de seus poetas™,? formulando referenciais de uma moral ortodoxa, punitiva ¢ redentora,
em melo a religiosidades carregadas de fortes anseios de justiga social.

Tais religiosidades, muitas vezes rebeldes ¢ insurgentes, contestadoras do stafus quo,
provém de processos multiplos de expropriagdes’ ¢ vivéncias de confrontos sociais diver-
sos, expressando transgressdes a ordens excludentes e inclusdes por meio de praticas des-
sas mesmas religiosidades, que podem ser pensadas como um persistente confronto aos
codigos, valores, condutas e linguagens dominantes.
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A partir desses encaminhamentos, podemos entender que ao cantar benditos ¢ rezar,
ao penitenciar seu corpo, ao invocar a protegdo de Sdo Sebastido — esculpido cm represen-
tagio conforme imaginario nordestino —, Joaquim Mulato manifesta em sua religiosidade
experiéneias sociais de vida expressas na confluéneia de tradigdes orais, escritas, icono-
grificas, em processos de hibridagdo cultural* E nesse imbricamento de relagdes transmi-
tidas ¢ vivenciadas, vém sendo construidas memorias, linguagens ¢ valores religiosos que
pluralizam formas historicas de convivéncia social em meio a violéncia de desqualifica-
¢des e desapropriagdes cm regido agreste, assolada pela seca ¢ por formas de concentracdo
de terra, de riqueza e de poder.

Trabalhamos sua narrativa oral ¢ cantoria de benditos, assim como sua produgdo de
imagens religiosas, com destaque para a escultura de Sdo Scbastido, na perspectiva de
surpreendermos entrelagamentos de dimensdes do catolicismo ortodoxo, em mediagdes
ativas, com indicios de culturas multiétnicas. A performance do penitente Joaquim Mulato
contém a complexidade histérica de um dos cpicentros de expressio de religiosidades
populares no Brasil.

Dai que, neste ensaio, conforme os versos do misico ¢ cantor popular, filho de Cego

Oliveira, também cego ¢ “artista do povo™

O Juazeiro € um céu aberto,
eu vim othar de perto
pra minha vista se clarear,*

optamos por nos deter na regido do Cariri. Lembrando Walter Benjamin, procuramos re-
cortd-la do curso lincar da histéria, “com scu tempo homogénco ¢ vazio™,* recorrendo a
narrativa de cxperiéncias historicamente vivenciadas por Joaquim Mulato de Souza. Na
dinimica de suas memorias, atravessadas por reminiscéncias do advento da Ordem dos
Penitentes da Cruz, associada A passagem do Padre Ibiapina pelo Ceard em torno de 1870;
por dificuldades escolares e aprendizagem da cantoria de benditos, oficios, ladainhas; ¢
pelo ser penitente, santeiro ¢ decurido da Ordem, nessa passagem de milénio, podemos
perccber como presente e passado s¢ encontram na atribuigdo de significados inerentes a
rememoragdes. No didlogo com sua narrativa, centrada em expressdcs de sua religiosida-
de, perccbemos intercruzamentos de relagdes sagrado e profano, conjungdes historicas de
tradigdes orais, escritas ¢ iconograficas, surpreendendo artimanhas do popular na historia.

Nesse processo, fomos agugando nossos sentidos ¢ antevendo que, para além das
composi¢des historicas oral/cscrito/visual registradas na literatura de folhetos da regido do
Cariri, como o cancioneiro em torno do Padre Cicero” — que assume a forma de scrmdes ¢

profecias, no estilo das Santas Missdes ¢ da “Missio Abreviada” —, outras cxpressdes de
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religiosidade popular marcam presenga nessa regido cearense, como a dos penitentes, si-
nalizando ndo so para heterogeneidade de manifestagdes de contestagdes religiosas, como
para imbricamentos sagrado/profano, natureza/cultura, oralidade/escritura, popular/crudito.
Conforme Rosemberg Cariry, desde o século XVII, tornou-se comum no nordeste do
Brasil a presenga de penitentes: grupos religiosos constituidos por populares marginaliza-
dos das atividades agrarias ¢ que sc distinguiam pela pritica de autoflagelagdo, legado da
Igreja medicval, principalmente nas épocas de peste ¢ fome. Sdo movimentos semelhantes
aos experimentados por grupos sociais na Europa, ondc registros noticiam, em Lisboa,
procissoes de flagelados até o ano de 1820. Ainda seguindo consideragdes de Cariry,

(...) as priticas ¢ os rituais de peniténcia chegariam ao Brasil, aqui sofrendo modificacdes
pela contribuigdo do negro e do indio. Em fins do século passado, os negros da Bahia, nos
seus rituats religiosos, adotavam a flagelagdo, a que denominavam “inhame novo” e era exe-
cutada nas sextas-feiras, como tributo a Oxala.?

A popularizagdo desses exercicios de peniténcia esteve vinculada as Santas Missoes,
quando

os padres falavam as massas camponesas, pobres e abandonadas (em mau-portugués, em
mau-italiano ¢ em mau-latim), das provagdes do mundo e dos horrores do infermo, incutindo
nas almas incultas e crentes a necessidade do sacrificio e da peniténcia para conquistar o
reino dos céus.’

Todavia, a antiguidade e a origem das praticas de flagelagio no Brasil devem ser
melhor dimensionadas historicamente. O exercicio dessa “disciplina” remonta aos primor-
dios do periodo colonial, tendo sido trazido por ordens rcligiosas da Igreja Ibérica (que &
semelhanga de igrejas de outros paises europeus langava méio dessa pratica de purificagdo
de corpos ¢ espiritos pecadores), no contexto do processo de colonizagdo. Conforme acom-
panhamos cm registro de cartas do Padre Manoel da Nobrega (1559), tratando dos “Offi-

cios da Semana Santa”

Na semana santa me ful para esta egreja de S. Paulo com alguns Irmfos para ahi fazermos os
officios daquelle tempo; (...) Fizemos a procissdo de Ramos mui solenne e todos os mais
officios das Trevas (...); mas o que aconteceu em a noite das Trevas € muito para louvar ao
Senhor por que, quando vdo ao Miserere mei Deus, que se diz por derradeiro, os Irmios se
disciplinaram todos quando o diziam as escuras; os Indios que da Paixdo de Nosso Senhor
Jesus Christo ja tinham alguma noticia “irruit spiritus Domini in eis”, e movidos de grande
compuncgio se davam bofetadas mui asperamente, derramando muitas lagrimas, segundo
soube de todos os Christdos brancos que na egreja estavam. Ao seguinte das Endoengas

192 Proj. Histéria, Sdo Paulo, (24), jun. 2002



vieram todos ou a maior parte da gente, assim pequenos como grandes, disciplinando-se &
cidade e chegaram a tempo que entraram na procissao que os Chistaos faziam, o que foi de
muita edificacdo de todos os christdos.'”

Ao expor que, em 1559, em Sdo Paulo, a flagelagio era praticada por todos ~ clero,
cristdos brancos ¢ indigenas (cstes ja imbuidos da crenga pecado/perdio), em exercicios
noturnos, em caminhadas para a cidade ou em procissdes —, Manuel da Nobrega deixa ver
formas de colonizagdo impregnadas da moral medieval, quando a penalizagio incidia so-
bre corpos culpabilizados ¢ o ethos da salvagdo sobre corpos supliciados. Importa trazer
outra passagem de suas cartas, em que registra como ¢ com quais sentidos a Igreja iniciou
tais procedimentos de purifica¢do corporal, na cidade da Bahia ¢ em Ilhéus, em 1549:

Agora vivemos de maneira que temos disciplina as sextas-feiras e alguns nos ajudam a disci-
plinar; é por os que estdo em pecado mortal ¢ conversdo deste gentio, ¢ por as almas do
Purgatdrio, € o mesmo se diz pelas ruas, com uma campainha, segundas e quartas feiras,
assim como nos Ilheus.

Desta Bahia a 9 de agosto de 1549.1

Com chamadas as sextas, por fixarem a crucificagio de Cristo, as quartas, por re-
presentarem o inicio da Quaresma, ¢ as segundas-feiras, provavelmente para lembrarem a
retomada dos trabalhos semanais, nem sempre acolhidos cspontancamente, membros da
Igreja, auxiliados por outros agentes coloniais, percorriam espagos publicos com o ruido
de campainha, tentando incutir uma moral temente a Deus, converter nativos e implemen-
tar habitos de trabalho assiduo ¢ regrado, com cxortagdes ecm torno do flagelamento dos
COrpos.

Em relagdo ao uso de pratica de disciplina entre grupos de culturas africanas, re-
correndo a Manucl Querino, ficamos sabendo que no candombl¢é do Gantois'? cra obser-
vado o ritual do “Inhame Novo”, tributo em homenagem a Oxald, o santo principal do
terreiro. Conforme descri¢@o de Querino, na primeira scxta-feira de setembro, a mie do
terrciro reune as filhas de santo, ¢ todas buscam 4agua de fonte para lavagem do santo,
seguida de sacrificio de caprino, cozido com inhame, um dos principais alimentos de afro-
brasileiros, ¢ distribuido em refeigdo para as pessoas presentes.

Decorridos trés sois comecam as festas. Entre as cerimoOnias sobressai a seguinte: a mie do
terreiro, munida de pequeno cipo bate nas costas das pessoas da seita. E a disciplina do rito e

tem o efeito de perdoar as agdes mas praticadas durante o ano.'?

Mesmo que com efeito corretivo para mas agdes e com carater de disciplina ritual,
a pratica original do chamado “inhame novo” configura-se como parte de festas e costu-
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mes africanos, retomados no Brasil para anunciar ¢ saudar ciclos e dindmicas da natureza,
evidenciando as intrincadas conexdes cultura/naturcza nas tradigdes das culturas africanas
aqui transportadas. Sem a pretensdo de autopuni¢do por flagelamento de corpos, conforme
rigores do cristianismo medieval, importa reter a cvidéncia dessa disciplina ritual no com-
plexo e diversificado campo religioso africano no Brasil e especialmente na Bahia, pro-
fundamente marcado pelos movimentos de plantio e colheita, das dguas ¢ mares, trovoces ¢
tempestades cm suas interferéncias nos corpos ¢ organismos vivos.

Dando conta dec qudo surprecendentemente variada ¢ a realidade historica,
Raymond Williams considera que “a medida que nos alongamos nesta viagem no tempo,
torna-sc claro que esta em jogo algo mais que aritmética ¢, evidentemente, algo mais que
historia. (...) O que ¢ necessario investigar, nestes casos, nao ¢ a veracidade historica, ¢
sim a perspectiva historica”. Dai ter cunhado o termo “cscada rolante™ para tentar dar
conta da complexidade de recuos cm dire¢io ao passado ¢ refletir sobre o sentido geral
desses movimentos, que “tém significados diferentes em ¢pocas diferentes, colocando ¢cm
questio valores bem diversos™. ™

Analisando as cvidéncias historicas levantadas em torno de praticas de disciplina
no Brasil, consideramos que com o advento de outros exercicios religiosos, outras regras
de ordenamento do social ¢ modalidades de penalizagdo dos desviantes, outros discursos ¢
formas de moralizacdo, desencadearam-se processos scletivos de triagem, nos quais deter-
minadas praticas ¢ costumes trazidos pela Igreja Catolica cairam cm desuso, sendo até
mesmo proibidos, como os autos de flagelagdo ¢ as confrarias de flagclantes. Todavia,
preteridos por membros da alta hierarquia da Igreja Catdlica, consagrados e integrados ao
catolicismo por membros do baixo clero (muitos padres dormiam com cintos de flagelacdo
na cintura) cm associagdo com setores populares, tais praticas continuaram utilizadas c.
com o tempo, ganharam dimensdes de rituais com sentidos e significados proprios, “atri-
buindo nova visibilidade ao quc estava em ocultamento ou em vias de csquecimento ¢ dc
deslegitimacdo™.”®

Nio mais reconhecidoes ¢ referendados pelos poderes eclesiais dominantes, que pas-
saram a rejeitar exercicios de mortificag@o ¢ penalizagio corporais em nome do progresso
¢ da civilizagio de uma humanidade abstrata ¢ generalizante, tais “disciplinas” se mantive-
ram em universos populares, no contexto de suas experiéncias sociais, valores ¢ herangas
culturais. Atribuindo-lhes dimensdes de rememorizagio e atualiza¢do dos sacrificios de
Cristo para a todos salvar, grupos populares continuaram a disponibilizar seus corpos ¢
modos de ser — rcjeitados pela ordem vigente em expansdo — para invocar perddo aos
pecadores e cleméncia divina diante das caréneias ¢ necessidades historicamente viven-

cladas.
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Retornando as consideragdes de Rosemberg Cariry, em torno de meados do século
XIX, penitentes fizeram-sc presentes no Carirt, sendo que a primeira Ordem de Penitentes
foi fundada em 1893, em Juazeiro do Norte, pelo mulato Manuel Palmeira, reunindo cen-
tenas de associados. Entendemos tratar-se de “forma de institucionalizagdo por parte de
grupos populares, reaglutinando ¢ reordenando penitentes mantidos cm agdo desde perio-
dos mais remotos™. '

Com suas vestes tipicas — capuzes ¢ capas com aplicagdes de cruzes ¢ coragdes de
Jesus (chamadas “opas™, a lembranga de indumentarias distintivas de irmandades) —, gru-
pos penitentes passaram a circular em espagos publicos, cantando benditos ¢ praticando
ritos de autoflagelagio depois da meia-noite. Penitenciavam scus corpos, inscrevendo cm
suas costas marcas de suas crengas, valores, condigdes sociais, com instrumentos pontia-
gudos confeccionados com materiais de seu cotidiano, como a “peniténeia” (cordéis gros-
$0s ou correias de couro cru ¢em que eram inseridos objetos cortantes), o “maxixce” (cera de
abelha, em formato oval, repleta de vidros, estilhagos de chumbo ou outros elementos
atiados), a “disciplina” (chicote com laminas de agoite nas pontas) ou “cilicio” (arame
com pontas de farpas para apertar a cintura).”’

Conforme Joaquim Mulato, em scus depoimentos,

Isso vem do tempo que Frei Ibiapina vem pregando. Ai ele trouxe essa Ordem (dos Penitentes
da Cruz ) de Roma, que o Papa deu. Ele estendeu aqui e no estado da Bahia esta Ordem. Veio
de Roma. E ele veio pregando, af pelo ano de 1870, por ai assim, ndo sei dizer direito. Ai ele
veio formou a Casa das Beatas, deixou as Casas de Caridade, fez o Cemitério da Macatiba,
Jfez o Cemitério Sdo Raimundo. (...)

Al ele foi e deixou essa Ordem, ensinou os homem conio era que se fazia para evitar fome, a
peste, a guerra, que era pro mode evitar os castigo. Pregou aqui (Barbalha), deu essa Ordem
que o Papa mandou e seguiu. Quando deu as costas morreu mais gente do que nada, morria
de 100, 200 pessoas num dia, de célera.”®

Em suas memorias, nas quais pode ndo saber com precisio as datas, que estdo muito
préoximas das indicadas por bidgrafo do Padre Ibiapina,” Joaquim Mulato retém as cir-
cunstancias historicas que The possibilitam objetiva ¢ subjetivamente entender o surgimen-
to ¢ a missdo da Ordem dos Penitentes da Cruz, que atualmente lidera e pela qual se
responsabiliza, como decurido. “Naqueles tempos antigo nio tinha médico aqui, ndo tinha
vacina, ndo tinha remédio, ndo tinha nada. Morria gente era de monte” — dc tifo ¢ de colera,
de secas e de “desmantelos™ dos poderosos —, conforme suas reminiscéncias da ¢poca em
que Padre Ibiapina peregrinou pelo Ceard, ensinando o povo a trabalhar em mutirdo, cons-
truindo casas de caridade, hospitais, cemitérios, capelas, cruzeiros, agudes ¢ a ter costumes
de vida regrados sob o “mandado da cruz”.
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Carregando a cruz, fazendo a peniténcia, cumpria a religidao dentro da ordem dos padres,
apostolos. S6 podia ser pros apOstolos fazer, mas ai o Papa estendeu pros homem fazer. Ele
entregou pro Frei Ibiapina, o Frei Ibiapina deixou essa Ordem aqui.

No contexto dc suas lembrangas ¢ tradigdes, fazer peniténcia significa “cumprir a
religido dentro«da ordem dos padres™. Associando o exercicio de rituais de auto-flagelagio
A crucificagdo de Cristo para salvagdo dos pecadores, em atos continuados pelos aposto-
los, Joaquim Mulato representa os penitentes como portadores ¢ perpetuadores da heranga
de purificagdo e redengdo dos pecadores, que assim ficam preservados dc castigos divinos
como pestes, fome, secas, guerras.

Como mediadores entre o Salvador ¢ os pecadores, os penitentes supliciam-se, mar-
cando suas costas como textos a flor da pele, a0 rememorarem a paixdo de Cristo em seus
proprios corpos, suportes materiais de inscrigdes decifraveis no dmbito de suas culturas
articuladas em torno de tradigdes orais. Seus corpos configuram-se como “imagens de um
‘arquivo vivo’ de uma memoria social,” que persistc em confronto as violéncias historica-
mente vivenciadas”.

Marginalizados na ordem social vigente por scus costumes, origens, linguagens, modos
de ser e de viver, no exercicio de sua religiosidade expdem formas de exclusdo e de inclusdo
experimentadas. Ao martirizarem seus corpos a imagem ¢ semclhanga do corpo de Cristo,
forjam procedimentos de identificagdo de seus corpos ao de Deus filho. Criador ¢ criatura
confundem-se nos corpos penitenciados, deslocando interdigdes a sua condigdo humana.

O sentido da peniténcia como pratica voltada para o conjunto da comunidadc ja foi
apontado por estudioso dessa expressdo de religiosidade, ao indicar que “ciliciavam-se
ndo apenas para purgar os scus pecados e alcangar a salvagdo, mas também para influir na
vontade divina, exigindo o controle das forgas da natureza, para combate as sccas ou in-
vernos rigorosos”.?? Essa dimensdo de integragdo, de pertencimento dos penitentes a um
coletivo pode ser apreendida no depoimento de Joaquim Mulato, quando explica o sentido
de suas relagdes com o proximo e da crucificagdo de Deus filho.

Mandamentos da lei de Deus sdo dez, mas s6 servem dois. Convém saber: amar Deus sobre
todas as coisas e o préximo como a ti mesmo. Quer dizer que se eu ndo sei amar o proxinio
sou contra Deus. (...) Se eu deixar o préximo acold se acabando e eu fazer de conta que ndo
é. Pronto. Té fora de Deus. (...) Eu sei que Deus td em primeiro lugar, em primeiro e em
segundo. Ele é que é o verdadeiro, que morreu de morte de cruz para nos salvar; todos nos.
Deus, quando morreu, foi para salvar nés todos.

Mas os sentimentos dc isolamento, de rejeigdo, que experimentam, podem ser perce-
bidos no modo como penitentes desabafam, na poesia de suas cantorias, como sdo Vistos,

julgados e como sentem seus sofrimentos:
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Sou eu quem come calado

a banda podre da vida.

Sou eu quem leva trés almas
Todas trés mal divididas.®

Eles dizem que num doi,
mas nos € quem sente a dor.
O que dor no coragio... **

Na visdo de mundo poética da oralidade, revestem de sentido religioso suas caréncias
sociais, canalizando seus anseios de reconhecimento social em praticas de religiosidade
supliciadoras de seus corpos abandonados e recobertos com a irregularidade de cicatrizes
escritas ao ritmo de cantorias de benditos. Reinterpretando ritos ¢ expressdes de 1€, os
penitentes flagelam-se na crenga de sacrificarem a carne pela salvagdo da alma, na pers-
pectiva de suspenderem castigos ¢ romperem circulos de sua destinagdo. E expressam,
com linguagens proprias, formas de recompor sua dignidade humana ante as continuas
desqualificagdes e cxpropriagdes materiais e culturais experimentadas.

Assim podemos melhor entender suas vozes, como de Joaquim Mulato ¢ outros bea-
tos/profctas andarilhos pelos sertdes nordestinos, que traduzem seus sentimentos, como
“banda podre da vida”, como sofrimentos do coragdo, da alma dilacerada por agressdes
aos seus modos de ser e ndo do corpo, supliciado em identificagdo ao corpo flagelado de
Cristo. Atualizando a paixdo do Salvador, os penitentes aproximam seus corpos historica-
mente penalizados ao corpo humano de Cristo - do tempo em que “andava no mundo, en
ferra em carne”™® —, reafirmando sua natureza humana ameagada pelas condigoes de vida
a que foram relegados e pelas significagdes que atribuiram a sermdes, parabolas e escritu-
ras biblicas semeadas, desde os primordios da colonizagdo, por arautos cclesiasticos do
poder divino de reis metropolitanos.

Seus testemunhos ndo se referem a suportaveis dores fisicas, mas indicam danos mo-
rais e incidem no campo das emogdes, dos sentimentos ¢ das sensibilidades, evidenciando
como convivem de modo proprio com as dissondncias sociais, preconceitos culturais €
violéncias dos poderes dominantcs.

Que essa religiosidade supliciadora de corpos advém de paradoxal confluéncia de
diversas formas historicas de peniténcias, adestramentos, constrangimentos e estigmatiza-
¢oes, articulando puni¢des de variadas instancias a prega¢des moralizadoras de costumes,
corpos e mentes — ou seja, conectando por caminhos miltiplos tecnologias de poder de
difercntes procedéncias —, apreende-se na historicidade das “disciplinas” no Brasil € em
passagens da narrativa de Joaquim Mulato. Ao Ihe perguntarmos como aprendeu tudo que

sabe: “Porgue o povo antigo contava. Os padre, eles pregavam e dizia aquela explicagdo.
q p g p preg q ¢
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Os padre dizia. A gente vai ficando com ela na memoria”. Mas foi ao lhe pedirmos para
indicar com quais bem-aventurangas da Biblia tinha maiores afinidades, que fez referén-
cias ao seu periodo de escolarizagdo, deixando vir a tona sua autodepreciagao e magoa,

pelos castigos ¢ clima de “assombragdo™ que viveu.

Tem umas coisinhas, se eu tivesse leitura eu tinha era uma (Biblia) pra eu ler vez em quando.
Mas minha leitura, s6 sei assinar o nome porque o Brasil, a maior parte do povo é analfabe-
to. Mas eu fui pra escola, mas eu era rudo. (...) O mestre que ensinava antigamente, no meu
tempo, era um parente meu. Ele era ruim, agoitava muito a gente, castigava. A gente vivia
era assombrado. Se assombrava e ndo apvendia. Fu vivia assombrado de apanhar. Na esco-
la eu apanhava bolo que as mdos ficava ardendo. (...) Me escondia pra ndo apanhar (...)

porque eu apanhava toda vida.

Considcramos importante, para dimensionar significados historicos das profundas trans-
formagdes operadas nos sentidos, pereepedes, ractocinios, mentalidades, assim como nas
posturas corporais, comportamentais, psiquicas inerentes a aprendizagem da leitura ¢ da
escrita, o exemplo trazido por Joaquim Mulato a respeito de sua situagdo na escola, a par
de sua narrativa como aprendeu benditos ¢ rezas na tensdo de culturas orais e letradas.

Ndo sabia pra que servia a leitura. Porque o mestre ensinava como quem ensina papagaio.
FEu pego um papagaio, boto no dedo ensino ele a cantar e falar, mas papagaio canta porque
ele aprende na mesma hora, mas ndo sabe o que é. (...) pois era que nem eu.

Cantar com a carta de ABC eu come¢cava dum nome descambava no outro. De cor; quando
dizia que letra é essa, matou. Eu ndo sabia dizer, ndo sabia juntar e dizer nome de fulano e
sabia decorar cantando. A meméria da pra eu aprender de cor.

Ah, bendito que eu ouvia, aprendia de cor e cantava.

Aprendia com os outros, eles tirando os bendito e eu escutando e aprendendo. Al aprendi os
henditos, aprendi oficio, aprendi ladainha.

Quando eles iam rezando eu ia rezando também e aqui, acola ia prestando aten¢do, com
pouco eu comecei. Quando eu comecei a andar ndo sabia os benditos, mas af eu imagina wm
bendito que eu tinha visto tirar. Al eu comegava a tirar ele por ali assim e ia aprumando,

aprumando e...

As praticas de religiosidade de Joaquim Mulato ¢ outros penitentes, provavelmente,
ganharam forga na encruzilhada onde “a alfabetizagdo suplantava a transmissdo oral” ¢
todo um conjunto de pressdes incidiam sobre o povo na suposi¢do de “reformar sua cultu-
ra segundo normas vindas de cima”.? Nesse contexto, que no Brasil ganhou contornos
mais definidos a partir da Republica, principalmente com as intervengdes cducacionais
dos pionciros da Escola Nova — sendo que um dos seus expoentes, Lourengo Filho, tornou-
se Superintendente de Ensino no Estado do Ceard, em 1923, promovendo intervengdes na

tentativa de “regenerar costumes” via educacido® —, rclagdes ¢ grupos sociais tornaram-se
(=l
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O penitente Joaquim Mulato de Souza. em sua casa, Trespassada por vdrias temporalidades, esta foto de

em Barbalha, com o crucitixo herdado de Pe. Ibiapina.  Joaquim Mulato, com vestes e simbolos de decurido
da Ordem dos Penitentes da Cruz, ainda revela técni-
cas de construgiio do telhado de sua casa e a imprevisi-
vel presenga de sua bicicleta ao fundo, provavelmente
dos anos 1960, pelo formato de seu freio.

permedveis e susceptiveis a contaminages de linguagens, transgressdes e expansio de
suas formas de expressividade. Tradi¢des orais, escritas, gestuais, iconograficas adquiri-
ram, historicamente, multiplas manifesta¢Ges, com diferentes conjugages, suportes mate-
riais e dimensdes simbélicas de comunicagio, ganhando densidade de sentidos em formas
de atuagio como a de grupos penitentes no nordeste do Brasil.

Com essas perspectivas, voltamos atengdes ao depoimento de Joaquim Mulato de
Souza, decurido da Ordem dos Penitentes da Cruz desde 1944, quando, aos 24 anos, assu-
miu a lideranga de um grupo de sitiantes do municipio de Barbalha, onde “jd vinha andan-
do, na irmandade eu era um discipulo, entrei em 1933”.

Em voz baixa, pausada e trangiiila, com poucos gestos e muitas emogdes, segurando o
crucifixo entalhado em madeira e pendurado em seu pescogo, que veio do Pe. Ibiapina para
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ser entregue aos que se tornassem decurido, narrou ¢m sua casa, em frente ao scu oratoro,
como relembram, “como maértires”, os sacrificios de morte e ressurreigdo de Cristo na cruz.
Nao por acaso, na parede, ao lado do oratodrio, fica pendurado o cruzeiro — ““foi 14 pro meu
padre Cicero, cle benzeu” —, grande cruz de onde sacm raios de madeira com linguas dc
sangue nas pontas e por onde perpassa tecido branco, lembrando o sudério de Cristo. No
encontro das duas vigas de madeira que formam o cruzeiro, estido esculpidos um coragdo e
uma cruz vermelhos, ¢ nas pontas esta escrito, no sentido norte/oeste/ leste/sul.

VI
VA
JEZUS PARA

CEM
PRE

Pela ortografia fundada no som das palavras, pela orientagdo em que foram dispostas
as palavras pintadas na madeira ¢ pela composigdo em forma de quadrinha, rimando viva
na primeira estrofe com para na terceira, encontramos clementos que permitem apreender
praticas de cscrita cm tradi¢des de oralidade.

Com o olhar voltado para esse cruzeiro, convergéncia de expressoes da cultura material
e simbolica de religiosidades populares, Joaquim Mulato continuou seu depoimento. Expli-
cou quc penitenciam seus corpos com disciplina — “chama-sc os cachos, os cachos de disci-
plina; aquilo ¢ do agoite” —, invocando a paixdo de Cristo contra seca, guerra, peste, fome.

O camarada se agoita naqueles dias, naquelas horas. O camarada vai pra aquele deserto,
vai e se agoita. A gente sé ndo se agoita dentro de capela, de igreja. Porque na hora que o
cacho bate quando é com pouco avoa sangue nas paredes. Ndo pode, tem que ser nos pés da
cruz, la dentro do cemitério. Ou numa cruz dentro dos mato, capela ndo.

Como analisou Costa ¢ Silva cm seu estudo sobre as missdes nos sertdes da Bahia, “a
materializagdo da propria mistica missiondria (...) sua sintese: ¢ fixar cruzeiros”.” E des-
de a perspectiva das missdes itincrantes, para as quais a cruz representava a vida e a morte,
assumindo fun¢do decisiva nas pregagdes, “a vida dos cristdos sertancjos csta alimentada
em grande escala pela mistica da cruz, decorrente da perspectiva penitencial que orientou
sua formagdo, reforgada pelo regime de privagdes e sofrimentos constitutivos do seu mun-
do”.*® Nio sinalizando apenas para a morte de Cristo, mas simbolizando o sacrificio para
o perddo dos pecados, torna-se compreensivel que os penitentes flagelem seus corpos “nos
pés da cruz”, espago carregado de significagdes em seu imaginario religioso.
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Desde os “pés da cruz”; do cruzeiro na parede do oratorio ou nas mdos cm cerimOnias
e procissdes; “carregando a cruz” ou com o crucifixo pendurado no pescogo — heranga das
pregagdes ¢ ordenagdes de Pe. Ibiapina —, acompanhamos dimensdes da via sacra de peni-
tentes que incorporaram a cruz como signo de mortificagdo da carne ¢ de purificagdo do
cspirito, representando o sinal da cruz um didlogo para salvagdo.

Conforme palavras de Joaquim Mulato,

As vezes o sacrificio a gente faz pelo bem do espirito. Que a carne, a nossa carne é boa vida,
conmer bem, viver bem, gozar toda as matéria da terra e o nosso espirito pede a Deus a
salvagdo. At se a gente fizer o sacrificio para o bem do espirito e de todos, serve.

E esse “sacrificio”, realizado em ritual de flagelagdo da carne para salvagdo do espi-
rito. seguindo testemunho de Joaquim Mulato, constitui-se em retribui¢do para aquele “que
morreu de morte de cruz para nos salvar”. “Na quaresma, a peniténcia. Assim como Cris-
to, Deus, derramou o sangue dele por nés, mas nos também poderd derramar o sangue
por Deus. Se for de fé se ndo for também é perdido™.

Em suas associagdes e representagdes, apreendemos como Joaquim Mulato traduziu
para seu universo, constituido de privagdes — “cundo tenho nada de menino” — ¢ dolorosas
experiéncias que narra desde os 14 anos, valores e simbologias advindos de ensinamentos
veiculados oralmente desde as pregagdes missiondrias. Em especial na formulagdo de que
na quarcsma penitenciam-sc “assim como Cristo”, na perspectiva de compensarem sangue
com sangue, o depoimento de Joaquim Mulato explicita que os penitentes, constituidos na
oralidade, rememoram a paixdo de Cristo vivenciando nos proprios corpos o encontro
passado ¢ presente. No entanto, na sua narrativa, que traga uma religiosidade severa, puni-
tiva, penitencial — no corpo cstdo em tensdo a carne ¢ o espirito, as possibilidades de vida
ou morte, em multiplos sentidos — a fé, a sensibilidade ¢ a perseveranga jogam uma forga
decisiva.

Nesse sentido, retornamos 3 “mistica da cruz”, tio bem apreendida por Costa € Silva
na indissociabilidade dos “veios de resignagio e coragem”, que em sentido afirmativo
trouxe ““A forga para resistir”.* Mistica da cruz que, ao se¢ concretizar historicamente a
partir de imagem da cruz, advinda do cruzamento de madeiras produzido a semelhanga de
um corpo de bragos abertos, coloca-nos diante dos corpos flagelados de penitentes, que
renovam o corpo crucificado de Cristo, refazendo relagdes prescnte/passado.

Na perspectiva de reparar o sangue de Cristo pelo sangue de penitentes, Joaquim
Mulato assume uma igualdade ou, acima de tudo, uma identificagdo com Deus filho a
partir de seus corpos flagelados. O corpo dos penitentes confunde-se e constitui-se em
representagdo do corpo mistico e sagrado de Cristo, encarnado nos corpos profanos de
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penitentes ao rememorarem, pelo supliciamento, a paixdo de Cristo pela purificagdo dos
corpos pecadores dos homens em ritual penitencial, que atualiza continuamente as parabo-
las biblicas sobre a salvagido dos cristdos.

Nessas praticas de autoflagelagao de penitentes que incorporaram evangelhos, bendi-
tos, oficios, ladainhas pela transmissdo oral entre geragdes, o corpo ¢ suas performances
penitenciais s¢ constituem em suportes materiais de memorizagado ¢ atualizagdo de cren-
¢as, tradigdces, imagens, simbologias no enfrentamento de expe-riéncias cotidianas de so-
brevivéncia.® Os penitentes possibilitam ampliar dimensdes da compreensdo do corpo
como suporte material de tradigdes de oralidade, abordagem que continuaremos trabalhan-
do com basc ¢cm outros recortes do depoimento de Joaquim Mulato.

Importa reproduzir trechos de alguns benditos cantados por Joaquim Mulato durante
seu depoimento, na perspectiva de apreendermos a formulagdo poctica das visoes de mun-
do de grupos constituidos em culturas orais; suas formas versificadas de comunicagao ¢
transmissdo de 1d¢ias, crengas, valores; suas expressdcs morais subjacentes a logica de
formulagdo de scu raciocinio ¢ exposi¢do de seus modos de pensar, articulados a combina-
¢do de rimas ¢ refroes no contexto de foncticas pronunciadas em associagcdo com gestos,
olhares ¢ performances do corpo. Para podermos melhor traduzir um pouco do universo
religioso penitencial vivenciado pelos integrantes da Ordem dos Penitentes da Cruz, opta-

mos por “um bendito que a gente reza: Olha Pecador”.

Olha pecador
As tuas maldades

O teu senhor te chama

Na eternidade

A eternidade

Nos temos pro certo
No sono em que estd
Pecador alerta
Pecador alerta
Enquanto é tempo

Quando a morte vem
Calada sozinha

Fla vem dizendo
Esta hora é minha

O teu rosto vira

Tua vista espantada
Tua lingua trubada
Sem poder falar

Tua lingua trubada
Sem poder falar

Chama pro Jesus
Que ele mandard

Um anjo ao teu lado
Para te ajudar
Tornas a chamar
Que ele mesno vem
Um anjo ao teu lado
Para sempre amém.**

O teu folego faltando
E teu sangue fugindo

Que quando a morte vem
Mata de repente

Chama atengdo nesses versos compostos na perspectiva penitencial disseminada pelo
Padre Ibiapina no Nordeste, em forma de benditos que chegam até nds por transmissio
boca a boca, na palavra cantada de geragdes de corpos supliciados por uma rigida moral
religiosa, que o fim do pecador € a morte quando ““perde a fala, truba a lingua ndo fala™,
conforme comentarios de Joaquim Mulato. Manifestando uma consciéneia sensivel ao sen-
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tido da vida entre grupos orais, explica através desse bendito que a morte vem “quando ele
truba a lingua, a lingua morre ndo tem for¢a de falar; os olhos morre. Pra poder falar ele
ndo pode™ > Scguindo o raciocinio do decurido, ainda vale enfatizar o trecho “sem poder
falar/o folego faltando/e teu sanguc fugindo™, que completa a representacdo da morte.
Ouvimos., na vocalidade de Joaquim Mulato, que os benditos contém a vitalidade ¢ a vir-
tualidade da cultura oral. que ““cstd melhor enraizada no corpo ¢ s¢ ofcrece mais a memo-
ria”

O bendito “*Olha pecador”™ permite melhor compreender os dois veios da “mistica da
cruz”, conforme argumentagdo de Costa ¢ Silva, uma vez que as exortagdes amceagadoras
ao pecador em termos de sua morte sdo acompanhadas de palavras encorajadoras, pots
chamando por Jesus receberd um anjo ¢ a companhia do proprio Deus filho.

E ¢ssa ambigiiidade de sentidos incrente a praticas religiosas populares, forjadas na
confluéneia de culturas cclesiasticas metropolitanas com tradigdes culturais multi¢tnicas,
ainda pode scr apreendida na musicalidade ¢ na cantoria dos benditos pelas vozes de peni-
tentes, conforme consideracdes de Gilmar Carvalho, que estimulou ¢ acompanhou as gra-

vacoes em CD dessas palavras cantadas.

O canto ¢ plangente, vem pontuado pela dor (...) dessas vozes dsperas e rascantes de agricul-
tores do sitio Cabeceiras, em Barbalha, [que no] Stabat Mater ganha a dimensdo de Pranto.
Outros instantes sdo mantras, O conjunto apazigua e inquieta, a0 mesmo tempo. Tem o mo-
nocordio do cantochio, a pungéncia da cerimonia inicidtica e a alegria do catolicismo popu-
Jar. Um canto triunfante porque sugere a dor e reza contra a seca, a fome e a peste.*

Para mclhor situar o cruzamento de sentimentos ¢ emogdces, assim como de tradigdes
¢ culturas. que constitui o horizonte de penitentes, vale registrar passagens de profunda
beleza e delicadeza do bendito Virgem do Rosario, cantado por Joaquim Mulato em seu
depoimento, dizendo que os penitentes o haviam rezado defronte da Igreja do Rosdrio:

Virgem do Rosario Logo encarnou De luz se encheu
Sois um altar rosa O verbo divino O seu mundo todo
Em que ha flores Nas suas entranhas De luz se encheu
Sois a mais formosa Jesus Deus menino Para nosso bem

Em que ha mais flores Quando ele nasceu A Virgem do Rosdrio
Sois a mais formosa O seu mundo todo Para sempre amem.”’

A suavidade dessc bendito, cantado na vocalidade ritual de Joaguim Mulato, louvan-
do as luzes trazidas ao mundo pela Virgem do Rosario —a mais popular do pantcdo religio-
so multi¢tnico brasileiro —, permite aproximagdes da ambiéneia do universo devocional de
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O decurido Joaquim Mulato defronte do orat6rio em sua casa, onde destacam-se Pe. Cicero, Frei Damido, o
Papa Jodo Paulo II e, mais acima, quadros do Coragdo de Jesus, do Coragdo de Maria, de Nossa Senhora das
Dores, Nossa Senhora de Fatima e, bem abaixo, Sdo Pedro.

penitentes, atravessado por tensdes entre seus exercicios religiosos e leituras social e cul-
turalmente hostis a suas préticas penitenciais.

De virios angulos de sua religiosidade, delineia-se que, em seus rituais de atualiza-
¢do da paixdo de Cristo, seus corpos flagelados por instrumentos contundentes, sob o
ritmo de benditos e cantorias sagradas, configuram-se como textos denunciadores das
violéncias e exclusdes que afligem a si e aos que compartilham suas condi¢des de vida.
Fundindo oralidade, escritura, visualidade na pele de seus dorsos nus, imprimem em seus
proprios corpos, como pergaminhos indecifrdveis a olhos acriticamente letrados, o corpo
crucificado de Cristo ou o corpo martirizado de Sdo Sebastido, seu santo de devogio,
reafirmando sua humanidade e sanidade socialmente negadas.

Nesse sentido, importa registrar benditos clamando pela prote¢do de Sdo Sebastido,
cantados por Joaquim Mulato, que, ndo tendo aprendido nenhuma forma de ler ou escre-
ver, tudo que sabe e canta — bendito, oficio, ladainha — advém de sua memorizagio, quan-
do “aqui, acold ia prestando atengdo”.
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Quando a gente ta no tempo da seca,
Que a gente ta com medo da seca,

A gente diz: livrai-me da seca,

Sdo Sebastido.

Quando é tempo de guerra a gente diz:
Livrai-me da guerra, Sdo Sebastido.

E quando vem tempo de peste
Sois martir de Cristo

Meu santo vardo

Livrai-me da peste

Sdo Sebastido.®®

Em tom firme ¢ forte, ao expor sua valorizagdo do ethos guerrciro e combativo de Sdo
Scbastido, explicita sua devogdo e identificagdo em relagdo as causas que abraga ¢ aos
sacrificios que sofre, compartilhando, como penitente, de seus processos de flagelo, sele-
tivamente integrados ao universo cultural scrtanejo.

Séio Sebastido é da Turquia, do povo bruto. A familia toda dele era bruta, paga, ndo acredi-
tava. Ele amava Deus oculto, escondido pra eles ndo saber, sendo matava ele. Ele batalhava
a favor de Cristo, ele era um soldado, um soldado guerreiro. Ele batalhava a favor da reli-
gido catélica, de Cristo, tanto que ele, prenderam ele e amarraram ele num pé de mandaca-
ru, num pau e os indios ld flecharam ele.

Localizando Sdo Sebastido na Turquia, configurada em seu imaginario como terra de
“povo bruto”, que “nio acreditava” em Deus, o depoimento de Joaquim Mulato possibilita
sondagens em torno de processos seletivos da memoria, que constroem determinadas as-
sociagdes em detrimento ou na salvaguarda de tempos, espagos e relagdes que precisam
ser preservados. Como Roma estd associada ao Papa, que autorizou Padre Ibiapina a trazer
ao Brasil a2 Ordem dos Penitentes, ao universo catdlico, apostdlico e cristdo, seu passado
de imperadores intolerantes diante do cristianismo, de persegui¢des ¢ mortes em catacum-
bas de milhares de cristios, ao lado de muitos santos flagelados e mortos, provavelmente
ficou no esquecimento, operando deslocamentos. Ndo s6 quanto ao local de origem de Sdo
Sebastido, como em relagdo a sua morte e imagem, reconstituidos no universo da religio-
sidade popular sertaneja.

to
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O corpo-a-corpo de Sebastido e seus devotos

Representado conforme crengas, lutas, culturas, naturezas nordestinas, essa figuragio

de Sdo Sebastido, presente no oratério do também santeiro Joaquim Mulato, faz parte do

pantedo de santos guerreiros do Nordeste, em imagem incorporada conforme herangas e

experiéncias historicamente vivenciadas. Acompanhando reflexdes de Raymond Williams

em torno do termo “incorporagdo seletiva”, formulado na critica a perspectivas de recep-

¢Oes passivas por sujeitos a-histéricos, podemos pensar que essa versio imagética de Sio

Sebastido comporta “certos significados e priticas (...) escolhidos para énfase e certos

outros significados e prdticas (...) colocados de lado, ou negligenciados™.*
Como soldado amarrado em pé de mandacaru e flechado por indios, Sdo Sebas-tido, &
imagem e semelhanga de Cristo e dos penitentes, configura um corpo martirizado, que

Capela do oratdrio onde destacam-se imagens do san-
teiro Joaquim Mulato, como as de Pe. Cicero, da pom-
ba do Divino, de Cristo crucificado e de Sdo Sebasti-
do amarrado em pé de mandacaru.

206

adquiriu forga e santificagfio na luta contra
pestes na Europa e as que assolam sertdes
nordestinos, como tifo e célera, seca, guer-
ra, fome. Estd revestido, no imagindrio ser-
tanejo, em situagdo emblemdtica das recep-
¢des ativas com que sujeitos historicos re-
lacionam-se com tradi¢des, valores, ima-
gens, crengas, transgredindo e recriando
com perfis e pardmetros préprios a seus
horizontes.

Com corpo flagelado como o de Cristo,
é o tnico santo representado como Cristo,
com o dorso nu, com panos na cintura.
Aquele que em sonhos de sertanejos doen-
tes “chegava com aquela toalhinha na cin-
tura(...) para descarregar tanto estrepe (...)

arrancando essa dor”,*

conforme expres-
soes de Joaquim Mulato. No seu depoimen-
to, o penitente se refere a Sdo Sebastido
como aquele “que livra da fome, da peste,
da guerru e da morte de repente. Ele pede
a Deus que livre a gente daquilo tudo. E
um santo, um grande mistério, o padroeiro

do Rio de Janeiro”.*' Percebemos, ainda,
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que no imaginario religioso Sebastido ¢ o santo que, por sua imagem ¢ perfil guerrciro,
constituiu-se em mediador entre Deus filho e os pecadores penitentes.*

Se nas praticas de flagelagdo surpreende-se uma das muitas formas em que o corpo
s¢ constitui em suporte material da memoria oral, permitindo methor compreender a regu-
laridade com que ordens de penitentes, constituidas no interior de culturas orais, exercitam
rituais rememorativos ¢ atualizadores da paixdo de Cristo, a emergéncia do corpo de Sdo
Scbastidio cncaminha outras consideragdes. Em torno da identifica¢do ¢ projecdo de cor-
pos de scus devotos, em dindmica de imagens de corpo do santo que sugerem historicidade
de corpos de scus adeptos.

A rclevancia ¢ o destaque a Sdo Sebastido advém de que, como santo representado ¢
esculpido com um corpo desnudo ¢ martirizado por flechas indigenas, cle estd intimamen-
te associado aos corpos despidos ¢ supliciados de Cristo, de penitentes ¢ demais devotos
flagelados por violéncias sociais, materiais ¢ simbolicas. Tais injungdes possibilitam plu-
ralizar evidéncias a respeito do estatuto do corpo no contexto de culturas orais, como
suporte basico da memoria; assim como das imbricadas relagdes entre sagrado e profano
em culturas alhcias aos circuitos cartesianos racionalizadores.

Essa perspectiva traz a questdo “sobre as relagdes que sc instauram cntre 0 corpo
ficticio (esculpido/*fingido’) ¢ o corpo real do espectador”.® ou do penitente, romeiro,
pagador de promessa, que remete ao campo das sensibilidades e subjctividades. Como o
corpo flechado de Scbastido protege scus devotos contra as flechas da peste, scca, fome,
guerras, o processo de identificagio santo/devoto remete para relagdes que os ficis man-
tém com seu proprio corpo. Como aponta Arasse, “*O carater sagrado do corpo de Sebas-
tido protege, em scu corpo, o proprio devoto que, por sua fé, participa deste sagrado™.*

No dmbito deste ensaio, interessa ressaltar que, longe da retérica discursiva dominan-
te, das lamentacdes em tormo de perdas ou da passividade diante de destinagdes paralisan-
tes. o depoimento de Joaquim Mulato transitou por oralidades, escrituras, iconografias
plasmadas nas tensdes da “mistica da cruz”. Ultrapassou repetigdes miméticas, possibili-
tando descortinar entrelagamentos de culturas nativas ¢ metropolitanas no contexto criati-
vo de religiosidades populares.

Na encruzilhada de tradi¢des, herangas, culturas, ctnias, scu testemunho sinaliza para
contamina¢des inovadoras ¢ fccundas de linguagens, emergindo das sombras de corpos
deixados pelas margens como improprios, improdutivos, irracionais. Do mais execrado,
“fanatico”, “barbaro™, “inculto”, apds décadas de dolorosas peniténcias, perseguigdes, fol-
clorizagdes, vislumbramos vozes ¢ imagens, rompendo o dominio cultural da autodenomi-
nada “modernidade”, com a abertura dc brechas na sua ordem monolégica a partir de
mediagdes ¢ hibridagdes de linguagens articuladas por sujeitos em experiéncias historicas

dc desenraizamentos culturais.
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E essa surpreendente incorporagdo de mateniais, simbologias ¢ experiéncias histori-
cas, inerente ao depoimento de Joaquim Mulato ¢ a imagem de corpo de Sdo Sebastido,
santo também significativo para romeiros que procuram bén¢dos de Padre Cicero, em
Juazeiro do Norte, tem outros registros historicos.

Contou Mestre Noza, que se tornou, em Juazeiro, um dos grandes xilografos e escul-
tores de santos do Cariri, que “certa vez, resolveu fazer um Sdo Scbastido. Ficou horrivel-
mente mal feito e nem sabe como um romeiro teve coragem de compra-lo™.* Nessa dire-
¢do, Oswald Barroso recotheu depoimento semelhante: “Um dia, contou Mestre Noza, um
padre italiano chegou e viu um Sdo Sebastido, disse: ‘Esse santo ndo existe, foram vocés
que inventaram’. Desde entdo, todos os santos sdo inventos do imaginario. (...) No Cariri
chama-se de imaginario a quem fabrica imagens”.*

A proposito dessc estranhamento em relagdo as representagdes de Sdo Scebastido no
Nordeste de hoje, pesquisando referéncias ao recolhimento de registros populares por par-
te de Luis da Cimara Cascudo, grupo de estudo localizou na sua residéncia, cm Natal,
cscultura de Sdo Sebastido muito semelhante as esculpidas por Mestre Noza, por Joaquim
Mulato e presentes em seu oratorio ¢ memorias. Flechado ¢ amarrado em pé de mandaca-
ru, a escultura do corpo de Sdo Sebastido localizada na residéncia de Camara Cascudo,
segundo sua entrevista datada de 1974, pertenceu ao Forte de Ponta Negra, construido em
1809 e demolido em 1832/33,%7 o que permite dimensionar a longevidade espacial e tem-
poral dessa imagem performatica de Sdo Sebastido nos codigos de religiosidades sertane-
jas. Fica perceptivel que é em contexto religioso e artesanal (a produgdo de santeiros) que
aimagem do corpo de Sebastido se torna um acontecimento por onde fluem dindmicas de
religiosidades e culturas populares no Nordeste do Brasil®.

Assim como as vivéncias do penitente Joaquim Mulato de Souza possibilitam diversi-
ficar formas de compreensdo da confluéncia de tradigdes na constituigdo de memérias,
linguagens, imagens, moral religiosa nos sertdes nordestinos, a atuagdo de santeiros per-
mite melhor vislumbrar experiéncias historicas que sinalizam a heterogeneidade das for-
mas de viver religiosidades e imbricar linguagens em meio a diferentes dindmicas de ex-
clusoes/inclusdes sociais.

Na Europa,

bem localizado no tempo, o sucesso de Sdo Sebastido culmina entre o final do século XIV e
o inicio do século XVIIL. A razio deste prestigio (e destes limites) € bastante conhecida: o
santo € tido como um dos protetores mais eficazes contra a peste negra, cujas devastagdes sdo
regulares e terriveis até os anos 1630-1650, [onde sua] eficicia ¢ o fruto bem-aventurado do
martirio provado pelo santo em nome de Cristo.*
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Sebastido, que, conforme exegetas da
religido catdlica, ndo morreu sob as flechas,
mas ao ser preso uma segunda vez e agoita-
do por ordens do imperador romano Diocle-
ciano (288 dC),* por se reunir a cristdos que
se encontravam a noite, em cemitérios e ca-
tacumbas para rezar e celebrar a eucaristia,
reapareceu como imagem de corpo santifi-
cado, entre os séculos XVIII e XIX, em es-
pacos e relagdes do Novo Continente, con-
forme imagens do Museu do Oratério, em
Ouro Preto (MG).>* Com visual reatualiza-
do, ja que representado segundo culturas, ma-
teriais, simbologias inerentes a expressdes
locais, Sebastido marca presenca em dois
oratdrios desse museu, ampliando e diversi-
ficando o alcance de seu perfil carismatico.

Ainda que de procedéncias e devogdes
social e culturalmente distintas, a imagética
do santo mantém a mesma configuracio:
amarrado em pé de mandacaru. Sua imagem
em oratério erudito, um oratdrio-lapinha de

Estiatua em madeira de Sdo Sebastido, localizada no
escritério de Luis da Cémara Cascudo e que perten-
cera ao Forte de Ponta Negra.

Minas Gerais (SéCUlO XVIII/XIX) € €m ora- Foto de Margarida de Souza Neves

tério afro-brasileiro localizado no Vale do Je-
quitinhonha (século XIX), apesar de tratamentos e contextualizagdes diferenciados, revela
como sua imagem nativa preservou-se nas relagdes de universos populares e eruditos. Cha-
ma a atencdo que no oratério afro-brasileiro (de dificil reprodugado por ser de madeira escu-
ra), em meio a profusdo de imagens, ex-votos, medalhas, flores, velas, crucifixos — em con-
junto de grande beleza —, destaca-se a pomba do Espirito Santo, colocada na parte superior
do oratdrio, a semelhanga do oratério de Joaquim Mulato, e um coracio de Jesus vermelho,
com raios reluzentes, que faz lembrar o coragao disposto no cruzamento das madeiras do
“cruzeiro” da Ordem dos Penitentes da Cruz. A partir desses indicios das tradi¢des multiétni-
cas em torno do Cristo crucificado e de Sdo Sebastido, entrevemos as praticas penitenciais.
Condensando o corpo flagelado de Cristo e o de Sdo Sebastido, mortificado conforme
imagética de criativas recepgdes, aos seus proprios corpos, historicamente desumaniza-
dos, profanados e revestidos por injurias preconceituosas, os excluidos penitentes, pelos
rituais de autoflagelagdo, incluem seus corpos na condi¢do humana e, por sua fé em Cristo
e devocao a S@o Sebastido, em ordem sagrada.
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Oratério-lapinha, Minas Gerais, século XVII/XIX.
(Colegdo Angela Gutierrez. Museu de Ouro Preto,
Ouro Preto, MG, 2000. Foto de Eugénio Sdvio). Sdo
Sebastido encontra-se & esquerda, nas imagens do
meio do oratdrio.

Essa condensag@o ocorre historicamen-
te, quando, no universo religioso europeu,
o corpo de Sdo Sebastido nao € mais figura-
do como

(...) o santo vestido e glorioso, [que] segura ape-
nas algumas flechas (...) ou com o corpo nu,
coberto de flechas, {comportando] um dado co-
mum: o ocultamento da nudez corporal, pela
vestimenta gloriosa ou pela carapaca de flechas.
(...) um novo “tipo” aparece, com a coeréncia
diametralmente oposta. O santo estd nu atingido
por algumas flechas.”

E no contexto dessa evidente sensuali-
dade da nudez do corpo flagelado de Se-
bastido, que, cruzando tempos, espagos, re-
lagdes, sua insinuante imagem e devogdo ¢é
inventivamente integrada no pantedo de san-
tos guerreiros ¢ martires do nordeste do
Brasil.

A simbiose entre prazer e dor, profano
e sagrado, representada pela imagem do se-
dutor corpo despido e santificado de Sebas-
tido amarrado num pé de mandacaru — deno-
minac¢do indigena de grande cacto caracte-
ristico da caatinga nordestina, que fornece
madeira na base, flores enormes, alvas e fru-
tos espinhosos, servindo de alimento ao gado
na seca® —, ja comporta na coexisténcia de
suas flores alvas com frutos espinhosos a sin-
tese de polaridades da religiosidade popular
nordestina. Essa imagem de Sdo Sebastido,
ao ser esculpida e consumida por santeiros,
romeiros, penitentes, projeta de forma ico-
nografica as tensdes da “mistica da cruz”. Sao
Sebastido expde o corpo sensual e divino do
imagindrio e idedrio de sertanejos nordesti-
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nos constituidos a partir de uma religiosidade que, conforme formulagio de outro estudioso
de manifestagdes populares do Nordeste, ao “misturar clementos do catolicismo ortodoxo e
de rituais popularces, originario de cultos animistas africanos €, a0 mesmo tempo, penitencial
¢ festeira, fatalista ¢ terrena, punitiva ¢ redentorista”™. ™

No entanto, ndo podemos perder de vista que a figuragdo do corpo nu ¢ flechado de
Sao Scbastido também exterioriza corpos despidos ¢ flagelados pelas pestes, secas, fomes,
guerras, privagdes ¢ caréneias que assolam o Nordeste,™ como corpos que sc autosupli-
ciam na Quarcsma ¢ Scmana Santa, reatualizando nas memorias a via-sacra de Cristo para
todos salvar. Os corpos de Cristo ¢ de Sdo Sebastido emergem tfundidos ¢ confundidos com
o dos penitentes ¢ de todos que sofrem injustigas ¢ injirias na regiao.

A partir dessas abordagens, regides ¢ grupos sociais separados espacial ¢ temporal-
mente misturam-s¢ ¢ distanciam-sc na antropofagica incorpora¢io dos corpos de Cristo ¢
Scbastido pelos dos penitentes ¢ demais rejeitados da ordem vigente, trazendo a cena pu-
blica representagoces do imaginario de grupos populares historicamente constituidos em
intercruzamentos multi¢tnicos, potencializados por culturas ctnocéntricas na tentativa de
disseminar scus poderes ¢ prerrogativas.

Na releitura ¢ retomada de praticas religiosas curopcias, rituais de religiosidade de
grupos interétnicos expdem injungdes de tradigdes, praticas, representagdes sociais, possi-
bilitando visualiza¢des de incorporagdes imprevisiveis de culturas materiais ¢ simbolo-
gias, renovadas no contexto de suas experiéneias historicas. Na dindmica de rememoriza-
¢do de eventos ¢ exercicios religiosos de modo préprio, os penitentes preservam do cs-
gquecimento o martirio de Cristo ¢ de santos na expansdo do cristianismo, peregrinagdes ¢
pregacdes difundidas nos sertdes pelas Santas Missdes, atualizando, no contexto de suas
culturas orais, passagens biblicas que sdo adaptadas ao seu universo por sujeitos “despro-
vidos de futuro terreno™.

Nesse processo importa reter que Sdo Scbastido migrou para o nordeste do Brasil,
refazendo o vinculo entre o martirio de seu corpo em nome de Cristo. Seus corpos supli-
ciados para redengio ¢ protegdo da humanidade tornaram-sc simbolos de devogdo por
grupos marginalizados, ndo s6 como modo de redimir pecados ¢ aplacar condigdes his-
toricas de sofrimentos morais, fisicos, sociais, mas como exercicio de contrapoder ¢ de
projecdo da multiplicidade de expressdes populares de ser ¢ de viver historicamente
produzidas.

A imagética de Sdo Sebastido, amarrado ¢cm p¢ de mandacaru e flechado por indios, ¢
as memorias do penitente Joaquim Mulato situam-se, retomando Benjamin, em um tempo

saturado de “agoras” ¢ impregnam de densidade historica a nogdo de “incorporagdes scle-
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tivas” produzidas por culturas interétnicas no Brasil, no continuo refazer de suas crengas,
valores, tradi¢des, linguagens, corpos e culturas, na arena de conflitos popular/crudito,
oral/escrito/visual, presente/passado.

Nesse sentido, sensibilizam nossas percepgdces para textualidades, “espessuras™ e “re-
levo” de imagens corporais;® nossas atengdes para conjugagdes historicas de linguagens
orais, escritas e visuais no horizonte de culturas populares, além de aprofundarem nossas
compreensdes do enredamento sagrado e profano, resignagdo e transgressdo, satirico ¢
moralista, acentuando o rompimento das convencionais dualidades.

A problematica da memoria de expressdes de religiosidades populares, que por si
mesmas resultam de imbricamentos de varias praticas culturais, linguagens, exercicios de
memorizagdo, constitui-se em dificil trabalho para historiadores e cientistas sociais. En-
frentar e percorrer seus meandros e nuances exige multiplas atengdcs para, minimamente,
darmos conta de experiéncias de religiosidade que advém do cruzamento de tragos do
catolicismo ortodoxo — responsavel pela introdugfio de exercicios de leitura, de cscrita ¢

de iconografia no Nordeste™

— com rituais populares ou popularizados em interagdes com
praticas de culturas interétnicas, em regido onde a religido desloca-se das dircetrizes ofi-
ciais da Igreja Catdlica e recobre fortes anseios sociais.

Importa conscguirmos apreender, em suas rememoragdes ou outros fragmentos e ves-
tigios de seus exercicios religiosos, que seus valores, hdbitos, herangas, costumes mantém-
se vivos, nas dobras da cultura dominante, refazendo e expandindo suas formas de expres-
soes culturais, suas religiosidades, devogdes, imagindrios, percepgdes de si e do mundo
que os rodeia.

Com isso, uma multiplicidade de recursos sio criados e recriados constantemente como meio
de garantir as formas de comunicagdo proprias de seu mundo, isto &, entre iguais e com o
mundo do “outro”. As lingnagens dessa pratica concreta sdo, assim, formas de existir e resis-
tir aos mecanismos desagregadores do mundo inclusivo.”

No dizer de Batalla, nestes processos grupos oprimidos criam ¢ recriam mecanismos
proprios de sua cultura, reiterando atos coletivos, expressando e renovando suas identida-
des, refazendo-se continuamente diante das tensdes vividas.

Tais consideragdes ganharam mais for¢a quando surpreendemos que a imagem, o cor-
po e a devogdo a Sdo Sebastido no Brasil ndo se restringem a essa vasta regido onde até
entdo conseguimos acompanhar dimensdes de sua trajetoria. Em pais historicamente cons-
tituido a partir de deslocamentos continuos de seus contingentes populares, que, expulsos
de suas terras, raizes culturats e relagdes de vizinhanga, renovam ¢ ampliam seus lagos
identitarios como passageiros em transito, Sdo Sebastido reaparece naregido da Amazonia
acreana, atualizado cm sua performance c base de devogoes.

o
~
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Como santo de devogdo de seringuei-
ros, castanheiros e povos da mata, além de
pa-droeiro da cidade de Xapuri — primeiro
centro urbano da expansio da borracha no
Acre —, a presenga de Sdo Sebastido na
Amazdnia chama atencdo ao sinalizar para
outros significados, imagens, votos e expec-
tativas. Diante das evidéncias de transfigu-
rag¢do do santo, pela incidéncia de outro pro-
cesso de incorporagdes em seu perfil, fica
dificil considerar que Sebastido simples-
mente acompanhou a migragdo de cearen-
ses e demais nordestinos em dire¢do a Ama-
z0Onia, devido ao acirramento das precdrias
condi¢des de sobrevivéncia advindas com
as secas de 1877/1887.

Sem tentar pensar por quais conexdes,
amalgamas ou rejeigdes, a atualizagdo de
Sao Sebastido ocorreu entre nordestinos no

fazerem-se seringueiros, castanheiros € su-  Etatua de Sao Sebastido na praga do cais, em Xapuri
jeitos da floresta, ndo podemos deixar de  (Acre).

pontuar, por intermédio das imagens, devo-

¢oes e rezas a Sdo Sebastido, como grupos populares refazem suas formas de expressdo e
representacdo, seus modos de ser, viver, crer, trabalhar, lutar.

Entre os aspectos que diferenciam a presencga de Sdo Sebastifio no Acre, chama aten-
¢do a convivéncia de diferentes imagens do corpo do santo. Uma eclesial, vinda da Itdlia
entre 1910/12, com fortes tragos europeus, estd na I[greja Matriz de Xapuri, de onde sai em
procissio na Festa de Sdo Sebastido, O Vinte, acontecimento mais importante da cidade.*
Outra nativa, de procedéncia ignorada, fica situada na praga do cais, de costas para o rio
Xapuri e olhando para cidade. De grande porte, corpo com acentuada musculatura, cabe-
los pretos, olhos amendoados e tez morena, essa escultura de Sdo Sebastifio traz fortes
tragos indigenas, constituindo-se no alvo das devog¢des populares. Seu corpo estd amarra-
do em pé de arvore indefinida, sustentado por elevado suporte, sempre coberto de velas e
flores.

Além dessas esculturas, encontramos imagens desenhadas em papel e em camisetas
para romeiros, em que o corpo de Sebastido assume uma terceira configuragfo. No santi-
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nho, dividido em dois planos, vemos ao fun-
do imagens de construcdes antigas, medie-
vais ou romanas, que poderiam estar repre-
sentando um passado. Enquanto no primei-
ro plano, o do presente, o corpo do santo
estd amarrado em drvore de alto tronco, com
grande copa verde, trazendo a lembranca a
castanheira, uma das drvores matrizes de se-
ringueiros e povos da floresta, que com éleo
e leite de castanha, ao lado da seiva da se-
ringueira, construiram seus modos de vida
na Amazonia.”" Nio fosse a semelhanga
dessa estampa de Sdo Sebastidao com outras
que circulam e circularam até mesmo em
embalagens de Biotonico Fontoura, pode-

~ Dt Ll rfamos ser mais afirmativos. Mas fica sem-
Sdo Sebastido pre a possibilidade de os devotos de Sio

Santiho de Sdo Sebastido que circula em Xapuri. Sebastido, no Acre, em suas significagdes,
identificarem-se com o santo representan-
do-o amarrado em tronco de uma castanhei-
ra, ja que se constituiram historicamente no corpo-a-corpo cotidiano com seringueiras e
castanheiras.

Entretanto, as diferenciacdes entre Sebastido no Nordeste e na Amazo6nia acreana
vao além de suas representacdes imagéticas, alcangando o sentido da consagragao de
seu corpo e a base de suas propriedades devocionais. Por meio de significativas reelabo-
ragdes, grupos sociais acreanos atribuiram-lhe poderes e qualifica¢cdes que, reconstruin-
do suas relacdes presente e passado, renovaram sua performance, conforme podemos
apreender em oracoes, cantos e votos em torno de Sdo Sebastido no Acre.

Na “Orac¢do a Sao Sebastiao”
encontramos “(...) socorrei-nos em nossas necessidades, aliviai-nos das angustias, reani-

, que estad no verso do santinho que descrevemos acima.
mai os encarcerados, curai os doentes, livrai-nos do contdgio”.” Se o pedido de reanima-
¢do dos encarcerados encontra-se no imagindrio original de Sebastiao, que na Roma into-
lerante aos cristaos percorria a noite catacumbas e prisdes para reforcar a fé dos primeiros
cristdos; a mengdo ao alivio das angustias — termo atual para sentimento subjetivo contem-
porineo que recobre grande espectro de dores e sofrimentos de sujeitos isolados, submer-
sos em suas sobrevivéncias fisicas, psiquicas, emocionais em cotidiano cada vez mais
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descrtificado® — atualiza todo universo de expectativas ante Sdo Sebastido. Além do voca-
bulo “angustia”, impensavel e indisponivel em relagdes de outros ritmos ¢ temporalidades,
a atualizacio de Sdo Sebastido também pode ser apreendida pela substituigdo da referén-
cia a pestes pelo “curai os doentes, livrai-nos do contagio”, que projeta a protegdo do santo
abrangendo as grandes afligdes do corpo e da alma, aqui ¢ agora.

Em canto cntoado por romeiros, pagadores de promessa, devotos na novena ¢ pro-
cissdo 40 vinte, em Xapuri, cncontramos outros fragmentos que permitem pensar como
seringuceiros, castanheiros, povos da floresta, junto com padres ¢ outros agentes pastorais,
reelaboraram votos e apelos a Scbastido, possibilitando vislumbrarmos como configuram
scu imaginario ¢ idcario em relagdo a santo ao qual confiam seus pedidos ¢ pelo qual
sentem-se protegidos.

Protetor desta terra querida,
Livra-nos de flagelos mortais;
Did-nos paz, a pura e santa vida,
E da Gloria ir gozar imortais.*

Conjugando e rimando prote¢do da “terra querida”, com ““a paz, a pura ¢ santa vida™,
esses versos da poética religiosa ao padroeiro guerreiro Sebastiao operam outros desloca-
mentos significativos. Na medida em que os “flagelos mortais”, situados no universo peni-
tencial nordestino na scca, peste, fome, guerras, na Amazdonia acreana incidem sobre a
perda da terra, de onde resultam contlitos, desequilibrios na qualidade de vida, em prejui-
zo dc “gozos imortais”, aprcende-se como o fazer-se seringuciro nas dificcis experiéncias
de vida de nordestinos expulsos de suas terras, renovaram suas crengas, concepedes de
garantia de vida e proje¢des futuras. A preservagdo da terra, raiz das tradigdes ¢ ponto de
referéneia das culturas populares, representa a possibitidade da gloria de “gozos imortais™,
em oposicdo a finitude de corpos atingidos por “flagelos mortais™. Essa esperanga de ga-
rantir a terra a geragdes futuras pode ser indicio de que recusando a expulsdo da terra, hoje,
ultrapassaram o recorrente abandono de seus bens ¢ pertences materiais ¢ simbolicos por
altcrnativas de luta pela preservagio da terra e da floresta.

Esses novos dirccionamentos de valores, fé ¢ esperangas em relagdio aos poderes de
Scbastiio na Amazdnia sdo referendados ¢ ampliados em depoimento do Pe. Luiz Ceppi,
em Xapuri, por ocasido da festa d°O Vinfe, em 1999, Tratando da forga de Scbastiao “con-
tra a flecha da peste, da morte, da violéncia, do abandono™, atualiza o espectro de males ¢
atribui outro sentido as flechas — que de ataque ao corpo transformam-se em sua defesa
contra males do tempo presente —, explicando a scguir que Sdo Scbastido ¢ invocado, no
Acre, “contra doengas, inclusive doengas do rebanho, sendo protetor da agricultura, dos

68

animais ¢ das matas™® cm reversdo da performance do santo.
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Em seu reaparecer na Amazdnia acreana, em processo de triagem historicamente sele-
tivo ficaram 4 margem dimensdes penitenciais de Sdo Sebastido, sendo projetados dngulos
que iluminam outras faces do santo guerreiro, resignificado por habitantes da floresta e
membros da Igreja que acompanham as lutas, caréncias, interesses, valores em litigio na
regido. Pelas imagens de corpo de Sebastido, historicamente projetadas por seus fiéis,
podemos dimensionar afli¢oes, rejeigdes, “assombragdes”; como expectativas, forcas, ener-
gias que, em diferentes tempos, espagos, relagdes, atingiram ¢ moldaram corpos de seus
devotos, em astucioso jogo de representagdes, identificacdes, protecdes.

Percebendo tais processos seletivos, que historicamente colocam no esquecimento
determinadas dimensdes enquanto outras sao valorizadas e acentuadas, importa retornar
ao depoimento de Joaquim Mulato, em suas referéncias aos santos que se penitenciavam
“Porque Sdo Francisco, ele s6 vivia fazendo peniténcia. Essa irmandade Sdo Francisco
fazia, Santo Antonio fazia, Sdo Joaquim, Sdo Zacarias. Eles eram chefes antigamente de

grupos”.
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Insistindo nos aspectos penitenciais da vida de Sdo Francisco, Joaquim Mulato subjc-
tivamente expressa identificar-se e aproximar-se de suas praticas penitentes, deixando de
lado o aspecto consolador, misericordioso, voltado para os animais, da representagdo da
vida de Sdo Francisco, acentuado pela Igreja de hoje ¢ pelo dominio publico em torno do
santo da cidade italiana de Assis. Ainda podemos lembrar que Joaquim Mulato esqueceu
dc Sdo Francisco das Chagas, de Canindé, que atrai romeiros ¢ peregrinos “Do Maranhio
ao Pard/ E até de mais distante” ® para o Ccard.

E entre memorias ¢ esquecimentos, processos seletivos e opgdes carregadas de subje-
tividades e significagdes, que historicamente orientam alternativas, encontros e separa-
¢Oes, rupturas ¢ permanéncias, que constituem artimanhas da histéria sujeitas a muitas
interpretagdes, ndo poderiamos deixar de trazer mais uma imagem desafiadora de Sdo
Sebastido, sabendo que muitas outras escaparam.

Trata-se de imagem que, cruzando fronteiras convencionais do universo religioso —
perspectiva que sinaliza para popularidade de Sdo Sebastido entre nds, como para densidade
de seu corpo-a-corpo em enrcdamentos sagrado/profano —, ilustrou capa de disco com
musicas de Jodo Bosco ¢ letras de Aldir Blanc, intitulado Ca¢a d Raposa, langado em Sdo
Paulo, pela RCA/Victor, em 1969.

Dc autoria de Glauco Rodrigues, artista do Rio de Janeiro, Sebastido configura a
imagem de um corpo que, iluminado pelas cores verde ¢ amarclo — ladeado por um violei-
ro cantador do Brasil rural ¢ uma arara do Brasil tropical —, chora e sangra, sob efcitos da
violéncia de arma de fogo. Lagrimas correm de seus olhos, enquanto jorros de sangue
escorrem de dois orificios abertos em seu peito, em sinal de que seu corpo, acompanhando
uma pretensa “‘modernidade”, ndo foi mais flechado, mas baleado, como fica explicito no

ultimo verso da cangdo que d4 titulo ao disco Caga @ Raposa.

Sonhos sempre incandescentes,
Recomegam desde instantes

Que os julgamos mais ausentes. ..

Ah, recomegar, recomegar

Como cangdes e epidemias,

Ah, recomegar como as colheitas,
Como a lua e a covardia,

Ah, recomegar como a paixdo e o fogo
E o fogo

E o fogo...

Artigo recebido em dez/01 e aprovado para publicagio,
pelo Conselho Editorial, em dez/01
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Notas

scussdes iniciadas em pos-douto-

* Texto produzido a partir de pesquisa financiada pelo CNPg, valendo-se de di
ramento, na EHESS, Paris, em 2000, com financiamento da Fapesp. A realizagao deste ensaio se deve a vérios
amigos, que em diferentes momentos o incentivaram e tornaram possivel. O contato com Joaquim Mulato foi
realizado por intermédio do caro amigo Gilmar Carvalho (UFCE), a quem também agradeco os incontaveis
materiais de pesquisa, como livros, textos, CD, a que deu acesso, a par das conversas ¢ estimulos para que
trabalhasse seu depoimento. Posteriormente, na fase de redagdo, tive o prazer da amizade e acompanhamento de
Candido Costa ¢ Silva (UFBA), que discutindo e encaminhando leituras e sugestdes, disponibilizou acesso a
sua biblioteca, fazendo sentir a importincia do debate académico. Agradego sua contribuigio fundamental para
o adensamento histérico deste ensaio, embora nem sempre tenha conseguido alcangd-lo. Ainda agradego a
lembranga de Margarida de Sousa Neves (PUC-RJ), que fotografando a escultura de Sdo Sebastido localizada
no escritério de Luis da Camara Cascudo, redimensionou o alcance deste ensaio, assim como gos livros e fontes
para estudo de cultura oral no Ceara, por parte de Marta Emisia Jacintho Barbosa (UVA), ¢ o auxilio da sempre
presente Eveline Bouteiller na pesquisa sobre Sdo Scbastido.

** Professora do Departamento de Historia da PUC-SP.

! A austera moral religiosa nordestina advinda dos pregadores das Santas Missoes (grupos de padres de diferen-
tes ordens religiosas ¢ nacionalidades que percorreram os sertdes nordestinos) ¢ das exortagdes da “Missdo
Abreviada”, brevidrio de prédicas, oraces e historias de santos, colocado em circulagio em Portugal ¢ no Brasil
desde o século X VIII, principalmente em regides carentes de pdrocos e acompanhamento assiduo de membros
do clero.

* Sobreira, G. Xilogravuras no nordeste. Fortaleza, Edigdes da UFCE, 1984, pp. 27-28. Também sdo importan-
tes as reflexdes de Barroso, O. Romeiros. Fortaleza, Sceretaria de Cultura Turismo e Desporto, 1989; Brito. G.
Pau de colher na letra e na voz. Sio Paulo, Educ/Fapesp, 1999; Cava, R. D. O milagre de Juazeiro. Rio de
Janeiro, Paz ¢ Terra, 1976; Costa ¢ Silva, C. Roteiro da vida e da morte. Sdo Paulo, Atica. 1982.

3 Conforme Michel de Certeau, Dominique Julia, Jacques Revel, grupos populares expropriados em suas tradi-
¢des ¢ culturas enconfram formas de expressdo e de enraizamento social em formas de religiosidade, considera-
das como um ultimo reduto de sobrevivéncia de seus modos de ser, de viver ¢ de relacionar-se com “os outros™
“E possivel ver (...) no indicio de uma religiosidade popular em expansao, o refluxo de uma cultura popular em
dire¢io 4 unica linguagem que ainda Jhe permite exprimir-se diante do triunfo da razio que desejaria negé-la. A
linguagem da religiio poderia, nesse caso, ser o ultimo recurso de uma cultura que ndo pode mais se manifestar
¢ que deve se calar ou se disfargar para que se faga ouvir uma ordem cultural diferente™ Cf. A beleza do morto:
o conceito de cultura popular™. In: Cultura plural. Campinas, Papirus, 1995, p. 73.

¢ Acompanhando reflexdes de Canclint, N. Culturas hibridas. Sio Paulo, Edusp, 1997, optamos pelo termo
hibridacdo “porque abrange diversas mesclas interculturais — ndo apenas raciais, ds quais costuma limitar-se o
termo ‘mesticagem’ — ¢ porque permite incluir as formas modernas de hibridagdo methor do que *sincretismo’,
formula que se refere quase sempre a fusdes religiosas ou de movimentos simbdlicos tradicionais”, p. 19.

S Cf. Barroso, O. ¢ Cariry, R. Cultura insubmissa. Fortaleza, Nagao Cariri Editora, 1982, p. 181,

6 Cf. Benjamin, W. “Sobre o conceito de Histéria™. In: Obras Escolhidas. 7 ed. Sao Paulo, Brasiliense, v. 1.
1994, p. 231.

7 Cf. Ramos, F. R. O verbo encantado. Tjui, Editora Unijui, 1998 ¢ Jodo do Cristo Rei. profeta de Juazeirm
Fortaleza, Secretaria da Cultura ¢ do Desporto do Estado do Ceard, 1994.

8 Cariry, R. “Ordens de Penitentes™. In: Barroso ¢ Cariry, op. cit,, p. 184.

? Idem, pp. 184-185.
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1 Nobrega, M. Cartas do Brasil. Belo Horizonte/Sao Paulo, Itatiaia ¢ Edusp, 1988, p. 181.
" Idem. p. 87.

12 Conforme Prof* Dra. Josildeth Gomes Consorte, o candomblé do Gantois foi a primeira dissidéncia do can-
domblé Casa Branca, do Engenho Velho, podendo ser situado no ultimo quartel do século XIX., tendo como mie
de santo uma africana.

1% Querino, M. A raga africana ¢ os seus costumes. Tese apresentada no 5° Congresso Brasileiro de Geogratia,
Bahia, 1916. Colegio de Estudos Brasileiros, Série Cruzeiro, 1924, pp. 52-53.
¢ : Pt

¥ Williams, R. O campo ¢ a cidade na historia e na literatura. Sio Paulo, Companhia das Letras, 1989,

pp- 23-25.
¥ Prof. Dr. Candido Costa e Silva, em analise e discussdo sobre os encaminhamentos deste ensaio.
16 1dem.

"7 Cariry. op. cit., p. 186.

1* Depoimento de Joaquim Mulato de Souza, decurido da Ordem dos Penitentes da Cruz, entrevistado em sua
casa, em Barbalha, a 23 de agosto de 1999, ocasiao em que foram feitas algumas fotogratias. O contato com
Joaquim Mulato, sua amavel acolhida para ser entrevistado ¢ fotografado, inclusive com as vestes ¢ signos de
decuriao da Ordem, foram propiciados pela mediagdo do caro amigo Gilmar de Carvalho (UFCE), que vem
dedicando-se hd muitos anos ao atendimento ¢ incentivo de expressdes de grupos populares nessa regido do
Ceara.

" Cf. Ardujo, Pe. Sadoc de. Padre Ihiapina — o peregrino da caridade. Fortaleza, Grafica Tribuna do Ceara,
1995. O autor relata a passagem do Padre Ibiapina pelo Vale do Cariri, de 1864 a 1870. Em suas trés passagens
pelo Ceard, destaca que na “regido do Cariri sempre surgiram movimentos fanaticos ¢ grupos de penitentes (...)
cuja origem remota vem da influéneia involuntaria dos primeiros missionarios capuchinhos”. No entanto, para
termos uma idéia da austeridade ¢ moralizag@o de costumes inerentes & missdo evangelizadora de Pe. Ibiapina
importa trazer registro de cuarta em jornal sobre sua pregagdo em Sobral (CE), onde “Pregou contra todos os
vicios e objetos de vaidade ¢ distragdes, bem como contra os baldes, biqueiras, violas e guitarras. Estes objetos,
que foram entregues espontancamente, ele os mandou queimar publicamente, isto ¢, 48 violas, 45 guitarras,
cinco maxinhos, quatro rebecas, trés bandolins, dois violdes ¢ um tamborim. Faga uma idéta, meu amigo, de
quantos objetos de distragio existiam nesta freguesia e quanta vantagem resulta do exterminio destes objetos da
prostitui¢ao, ociosidade ¢ desordem™. O Cearense, 1862, p. 139. Consideramos importante trazer essa longa
referéncia de praticas constituintes de pregagdes religiosas para tornar mais evidente o quanto a chamada “mo-
ralizag¢@o de costumes™ comportava de disciplina corporal e, por sua vez, controle das expressdes de musicalida-
des, tendo presente que corpos e instrumentos musicals constituiram-se ¢ constituem-se em suportes materiats
de tradigdes orals, com suas percepgdes poéticas de mundo.

¢ Depoimento de Joaquim Mulato de Souza.

2! Sant’Anna. Denise B., em entrevista a Georges Vigarello. Projeto IHistoria, n. 21, Sdo Paulo, Educ/Fapesp,
2000, p. 225.

2 Cariry, op. cit., pp. 186-187, e Cesar, G. Crendices do Nordeste. Rio de Janciro, Irméaos Pongetti Editores,
1941.

2* Barroso, op. cit., 1989, p. 29.
* Canto de penitente, em Cariry, op. cit, p. 183.

** Contorme retlexdes de Candido da Costa e Silva, em estudo sobre o catolicismo no sertdo da Bahia, “Os
textos transmitidos na oralidade de sua cultura agrafica sofrem omissdes, aditamentos, nem sempre coerentes,
Ja que as formas operacionais mnemonicas constituem o nucleo fundamental do devocionério popular. A me-
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morizagio popular de textos religiosos eruditos sofre, ao correr do tempo, o desgaste das elisdes, das contragdes,
enfim, toda uma poda tendente a adapta-los a sua fonética. Rara leitura, muito ouvido, ¢ excelente memoria, o
que explica o lugar do livro religioso no sertdo”, op. cit., pp. 23-24.

26 Trecho do depoimento de Joaguim Mulato de Souza.
¥ Cf. Thompson, E. P. Costumes em comum. Sao Paulo, Companhia das Letras, 1998, p. 13.

2 Cf. Antonacci, M. A. Trabalho, cultura, educagio: Escola Nova ¢ Cinema Educativo nos anos 1920/1930.
Projeto Histéria 10. Sdo Paulo, Educ, 1993. Nesse periodo em que ocupou cargo governamental no Ceara,
Lourengo Fitho reuniu elementos para escrever ¢ publicar “Joazeiro ¢ o Pe. Cicero: scenas e quadros do fana-
, Sdo Paulo, Ed. Comp. Melhoramemtos, s/d .

tismo no Nordeste

2 Costa ¢ Silva, op. cit., p. 41. Como apontou Christian Duquoc, autor analisado por Costa e Silva: **Nas
teologias da redengdo que predominaram na pregagdo e catequese, durante séculos, a Cruz ndo representa o
cvento histérico da morte de Jesus, mas ¢ o simbolo do caréater doloroso de qualquer reconciliagdo com Deus”
(Duquoc, 1976). Apud Costa ¢ Silva, p. 41.

30 Idem, p. 60.

31 Idem, ibidem, pp. 60-62.

2 Conforme reflexdes de Zumthor, P. Introdu¢ao a poesia oral. Sio Paulo, Hucitec, 1997, p. 33, “A performan-
ce ¢ a agdo complexa pela qual uma mensagem poética é simultaneamente, aqui ¢ agora, transmitida e recebida™.

3 Bendito cantado por Joaquim Mulato no decorrer da entrevista. Recentemente foi editado um CD, com
benditos e cantorias dos Penitentes do sitio Cabeceiras, na Colegao Memoria do Povo Cearense, v. 111, apoiado
pelo Fundo Estadual de Cultura e realizado por Cariri Discos, 2000.

3 Depoimento de Joaquim Mulato de Souza.

3 Zumthor, ao argumentar que “oralidade significa vocalidade”, reconhecendo o exercicio ¢ a forga fisiologica
da voz como “lugar e meio de articulagio de fonemas”, aponta para a centralidade do corpo em grupos consti-
tuidos em tradigdes orais, op. cit., p. 28.

3 Carvalho, G. “Um canto penitente”, contracapa do CD Penitentes do sitio Cabeceiras, op. cit.

37 Bendito cantado por Joaquim Mulato em seu depoimento. Também encontra-se no CD Penitentes do sitio
Cabeceiras.

* Bendito cantado no depoimento de Joaquim Mulato de Souza.
* Williams, R. Marxismo e literatura. Rio de Janeiro, Zahar, 1979, p. 119.

40 Depoimento de Joaquim Mulato de Souza, referindo-se a sonho de “um rapazinho aqui que ndo conhecia Sio
Sebastido, ele tava doente (...} e sonhou que chegava aquele menininho...”.

4! Conforme Pe. Antonio Franco, em “Vida de Nobrega”, a guerra em tomo da posse da atual cidade do Rio de
Janeiro, entre portugueses e franceses, foi testemunhada por Anchieta. Esse registrou: “(...) no final do ano de
1566, partiu o governador Men S4 da Bahia com outra armada (...) e chegou 14 no Janeiro de 1567, véspera de
S. Sebastido, cujo nome tinha tomado a pobre cidade que tinham feito & honra deste santo martir ¢ por respeito
d’el rei D. Sebastiao”. Informagées e fragmentos historicos do Padre José de Anchieta (1584/86). Rio de
Janeiro, Imprensa Nacional, 1886, pp. 7 ¢ 41.

42 Sobre santos de devogdo ou santos padroeiros de regides, que no imaginario religioso nordestino atuavam
como mediadores entre Deus ou a Virgem Maria e os sertancjos pecadores, ver Brito, G. Culturas e linguagens
em folhetos religiosos do Nordeste: inter-relagoes escrituras, oralidades, gestualidades. visualidades. Tese de
doutorado. Szo Paulo, Pontificia Universidade Catoélica, 2001.
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¥ Arasse, D. “O corpo ficticio de Sebastido”. In: Reichler, C. (org.). Le corps et ses fictions. Paris, Editions de
Minuit, 1983, p. 56.

* Idem, p. 58.
S Sobreira, G., op. cit., p. 21.
“6 Cf. Barroso, op. cit., 1989, pp. 61-62.

“7 Pesquisa O encantamento do passado: Luis da Camara Cascudo, o historiador, realizada no Departamento
de Histéria da PUC-RJ, com financiamento do CNPg, sob coordenagdo da Prof* Dra. Margarida de Souza
Neves. mimeo, 2000. A referéncia a essa escultura em madeira também encontra-se em Camara Cascudo, L. da.
Diciondrio do Folclore Brasileiro. Rio de Janeiro, Ministério de Educagdo e Cultura, Instituto Nacional do
Livro, 1954, p. 570.

% Conforme Arasse, “é preciso reconstituir o contexto religioso e pictérico no qual a imagem toma-se um
acontecimento”, op. cit., p. 56.

* Idem, p. 57.
0 Cf. Camara Cascudo, L. da. Diciondrio do Folclore Brasileiro. 9 ed., Sdo Paulo, Global, 2000, p. 625.

S Museu do Oratério. Colecio Angela Gutierrez. 2 ed., Belo Horizonte, Instituto Cultural Flivio Gutierrez,
2000, pp. 129 ¢ 141. As referéncias a oratério popular afro-brasileiro e a oratdrio erudito constam das apresen-
tagdes deste importante album do Muscu.

2 Cf. Arasse, op. cit., 62.

= Descricdo retirada do Novo Diciondrio Aurélio da Lingua Portuguesa. 2 ed. Rio de Janeiro, Editora Nova
Fronteira, 1986, p. 1.076.

“ Barroso, O. Organizador da “Exposigdo Vagueiros . Fortaleza, Centro de Memoria e Cultura Dragao do Mar,
agosto/1999.

< Sobre imagens fotograficas de corpos cearenses despidos e desencarnados pela seca, fome, miséria social, sdo
fundamentais as pesquisas da Prof* Marta Emisia Jacinto Barbosa (UVA), cujos delineamentos sdo apresenta-
dos na segio Pesquisas, deste nimero de Projefo Historia.

¢ Costa e Silva, op. cit., p. 43.

7 Denise Bernuzzi Sant’ Anna tem trazido discussdes significativas em torno das nogdes “cspessura” ¢ “relevo”
para estudos com imagens de corpos e gestos.

s Cf. Antonacci, M. A. Tradi¢des de oralidade, escritura e iconografia na literatura de folhetos: Nordeste do
Brasil. 1890/1940. Projeto Histéria 22. Sao Paulo, Educ/Fapesp, 2001.

 Batalla, B. México profundo, una civilizacién negada. Cidade do México, Ciesas/SEP, 1987, p. 47. Se as
linguagens sdo formas de existir e resistir, parcce-nos pertinente retomar, em outro contexto ¢ universo de
linguagens, a questdo ja enunciada sobre “a necesséria andlise das linguagens deve conduzir o historiador a
reflexdo sobre diferentes linguagens em diferentes experiéncias histricas?”. Silva, M. A. O trabatho da lingua-
gem. Revista Brasileira de Histéria 11. Sio Paulo, Anpuh/Marco Zero, 1986, p. 46.

® Cf. Souza, J. F. Festa de Sao Sebastido (Xapuri). Rio Branco, Ed. Galvez, 1981. Situando a primeira Festa de
Sdo Scbastiio em 1902, “O Vinte tomou-se além de mais um dia de oragdo ¢ romaria, uma data de negécios, tais
como chegada de navios, chatas e lanchdes para o desembarque de mercadorias ¢ embarque de borracha, castanha
e couros; pagamento de saldos dos seringueiros, além de bailes populares e fechados e dos arraiais de vendedores
de iguarias”, p. 14. A preparagio dessa festa, seus desdobramentos e 0 afluxo de romeiros, pagadores de promessa,
negociantes e turistas pode ser melhor acompanhada pelo video O Vinte, Sao Sebastido de Xapuri, com roteiro de
Marcus Vinicius das Neves, produgio da Fundagdo Elias Mansur, Rio Branco, jan/mar., 1999.
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6! Sobre as representagdes da seringueira ¢ da castanheira como “mies”, simbolos ¢ fontes geradoras de recur-
sos, na fala de seringueiros ¢ castanheiros do Acre, ver Antonacci, M. A. Reservas extrativistas no Acre e
biodiversidade: relagdes entre cultura e natureza. Projeto Historia 18. Sio Paulo, Educ, 1999, p. 191, ¢ Cultura,
trabalho, meio ambiente: estratégias de “empate” no Acre. Revista Brasileira de Iistoria. v. 14, n. 28, Sio
Paulo, AnpulvMarco Zero, 1994.

82 Sdo Sehastiao. Tipogratia Sao Judas, Sao Paulo.

% Sobre corpos ¢ almas “em um mundo que se fez deserto”, ver Sant’Anna. D. B. Corpos de passagem —
ensaios sobre a subjetividade contempordnea. Sao Paulo, Estagio Liberdade, 2001.

5 “Cantos para 20 de Janeiro™. In: Souza, op. cit., p. 49.

O Vinte, Sao Sehastiao de Xapuri. Documentario em video, roteiro de Marcus Vinicius das Neves, Fundagio
Elias Mansur, Rio Branco, jan./mar. 1999.

% Vieira, G. Canindé da lenda a realidade. Fortaleza, Literatura de Cordel, ditora Tupynanquin, 2000.
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