VOZES DA INFANCIA, FALAS DA POLITICA:
OS SALTIMBANCOS NO DEBATE
DO FINAL DA DECADA DE 1970

Resumo

Este artigo analisa o musical

Os saltimbancos, adaptagdo brasileira feita
por Chico Buarque de uma pega italiana
baseada no conto popular Os musicos de
Bremen. Seu objetivo é compreender a
articulagdo entre as caracteristicas de teatro
infantil e as proposigdes politicas presentes
no texto, voltadas para wm publico adulto.
Paralelamente, propde algumas reflexdes
sobre as relagdes entre literatura oral e
industria cultural.
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Abstract

This article analyses the musical play Os
saltimbancos, a Brazilian adaptation of an
Italian play based on the folktale The
Musicians of Bremen. The purpose of this
article is to understand the articulation
between the characteristics of children’s
theater and the political propositions that
exist in the text and that are directed to an
adult audience. The text also proposes
reflections on the relations between oral
literature and cultural industry.
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Na verdade, a arte s6 € popular na medida em que ¢ela tende a estar aliada ao governo, ¢ o governo
seja popular na medida em que esteja ligado ao povo. Eu s6 acredito em arte popular num pais em
que o povo esteja no governo. (...) Eu defendo o povo no poder... o Estado enquanto povo no
poder. Af a arte é popular, sendo sera sempre uma arte de elite, sempre foi.*

Em 1977, foi encenada pela primeira vez Os saltimbancos, versio de Chico Buarque
para uma pega dos italianos Enriquez e Bardotti, inspirada no conto popular Os muisicos de
Bremen. A pega alcangou profundo sucesso: com sete meses em cartaz, a primeira monta-
gem paulistana comemorou a marca de 100 mil espectadores, espantosa para os padrdes
do tecatro infantil, a segunda montagem ficou em cartaz 11 meses em Sdo Paulo; ambas
reeeberam diversos prémios.? Em entrevista, Buarque calculou que o disco tenha vendido
100 mil copias, niimero a época bastante consideravel para a indastria fonografica, sobre-
tudo para uma obra infantil.’ A versdo brasileira possui tal autonomia em relagdo ao
original que Sérgio Bardotti chega a considerar Buarque co-autor da pega,® pois o texto
em portuguds teve uma importincia maior que o italiano, que, possivelmente, jamais foi
editado comercialmente.*

Apesar dessa importdncia, a adaptagdo da pega aparcce como obra menor no universo
da memoria montada em tomo de Buarque. Nas cerca de 4.000 paginas existentes no sife
de Buarque, afora as letras, a pega aparece apenas indiretamente, duas vezes em balancos
criticos como demonstragdo da vastiddo da obra ¢ em scis entrevistas, cinco vezes em
respostas a questdes sobre a produgdo infantil ¢ uma referéneia vaga do compositor ao
explicar ndo entender nada sobre a montagem de espeticulos.® Ainda no site, é a Unica
obra tcatral sem o /ink “Fortuna Critica”; nas 197 paginas da biografia escrita por Regina
Zappa, ocupa apenas nove linhas;” nfo aparece no texto de Humberto Werneck constante
do primeiro livro de balango de sua obra® ¢, apesar do songbook incluir 77 musicas com-
postas cm parceria ¢ uma versdo entre as 219 partituras, nenhuma dclas pertence a Os
Saltimbancos.

Nio tive acesso as partituras, que foram langadas em volume especifico pela editora
especializada Cara Nova, de Sdo Paulo, por volta de 1977, que, conforme me informaram
algumas casas especializadas em Sdo Paulo, esta ha muito esgotado. Em virios acervos
publicos consultados, somente localizei um cxemplar, na Biblioteca Nacional do Rio de
Janciro.?

Com as dificuldades postas pela falta de acesso a obra original ¢ as partituras, o pre-
sente texto visa fazer uma analise da versdo brasileira, tendo por horizonte scu posiciona-
mento diante da situagdo politica do pais naquele momento ¢ buscando compreendé-la

como teoriza¢do artistica ¢ informal da Historia. !0
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Como historia infantil, Os saltimbancos repete formula herdada da literatura oral,
bascando sua constru¢do cm uma semelhanga formal entre os mundos humano ¢ animal ¢
em apelo a certa dose de maniqueismo, a partir do investimento de caracteristicas positivas
nas personagens.

Em Os saltimbancos, ao contrario da tradi¢do dominante no conto maravilhoso, os
animais ndo ajudam os homens a cnfrentar outros homens, colocando-se na condigdo de
adjuvantes dos herois. Tampouco ocorre a filiagdo a outra vertente, da fabula, na qual os
animais enfrentam outros animais, estruturando um universo mais claborado de referén-
cias.'! Os animais enfrentam pessoas, mais especiticamente seus donos. Se, por um lado, o
enfrentamento entre animais ¢ homens remete-nos aos Musicos de Bremen, obra que assu-
midamente serviu de fonte ao texto, por outro, ¢ dificil ndo lembrar — tendo no horizonte as
opgdes politicas ¢ a formagio de Buarque — A4 revolugdo dos hichos, de George Orwell,”?
na qual os animais, capitancados pelos porcos, enfrentam o fazendeiro e o expulsam da
granja onde vivem.

No texto de Orwell, a relagdo entre personagens literdrios ¢ processo historico ¢ dire-
ta, com referéneias a Lénin — o porco Major, que prega a revolugao ¢ cuja caveira € objeto
de culto civico por parte dos habitantes da granja onde a histdria se desenrola® —, Stalin —
o porco Napolcido, “de aparéncia ameagadora (...), pouco falante, mas com a reputagdo de
possuir grande for¢a de vontade” ¢ que sc torna o dirigente maximo da Granja —, Trotsky
—Bola de Neve, “mais ativo que Napoledo, de palavra mais facil ¢ mais imaginoso™, herdi
da expulsdo definitiva dos humanos da granja ¢ obrigado a fugir por suas divergéncias com
Napolcao, ¢ que, aos poucos, vai tendo sua participagdo na historia do estabelecimento da
republica dos animais reescrita — ou ainda aos processos que atingem aqueles que sdo
considcerados inimigos da revolugdo ¢ a estrutura da cangio Bichos da Inglaterra, referén-
cia direta a Internacional.

Como parte do didlogo de Os saltimbancos com Revolugdo dos bichos, podemos
encontrar ndo apenas a inser¢gdo dos animais em um processo que poderia ser caracteriza-
do como revolugdo — perspectiva ausente de Os muisicos de Bremen —, como também a
sabedoria do burro. Em virias passagens da obra de Orwell, o burro Benjamin repete,
quando indagado sobre a melhora das condi¢des de vida apds a revolugdo, “Os burros
vivem muito tempo. Nenhum de vocés jamais viu um burro morto”, frases que, além de
indicarem scu ceticismo diante das transformagdes ocorridas na granja, assinalam uma
aguda percepedo do catastrofico desenrolar do processo. Ja o Jumento de Os Saltimbancos
narra, coopta ¢ oricnta as personagens para seu projeto, posteriormentce abandonado, de
irem a cidade para se tornarem musicos. Na cangdo 4 cidade ideal, diante do deslumbra-
mento utdpico dos outros animais pelos encantos da cidade, responde:
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Jumento ¢ velho, velho e sabido
E por isso ja estd prevenido

A cidade é uma estranha senhora
Que hoje sorri e amanha te devora

Além disso, o Jumento pontua a historia com interpretagdes, apresentadas sob a forma
de ligdes. A “primeira ligdo do dia” — “O melhor amigo do bicho ¢ o préprio bicho™ —nos
remete novamente ao livro de Orwell, ao condensar os dois primeiros mandamentos do

sistema adotado na granja, o “Animalismo™:

1. Qualquer coisa que ande sobre duas pernas € inimigo.
2. Qualquer coisa que ande sobre quatro pernas, ou tenha asas, ¢ amigo.

Apesar dessas semelhangas, Os saltimbancos ndo faz referéneias dirctas a persona-
gens ¢ acontecimentos “reais”, estruturando, ao contrario, a partir de um registro alegori-
co, as referéncias ao processo historico, a partir da combinagdo de trés aspectos:

1. a criagdo de tipos possiveis de serem identificados ndo com pessoas determinadas, mas
com membros indistintos de diferentes grupos sociais;

2. a proposi¢do de um projeto de transformacgio politica e social em didlogo com outros
projetos politicos daquele momento;

3. o uso de girias, expressdes cotidianas e cangdes de sucesso, funcionando como marcas
indicativas de tempo e lugar a partir dos quais a historia esta sendo contada.

Comecemos pelo ultimo ponto. No texto, encontram-se expressdes como ““fazer um
som ndo foi nada joia para mim”, “ficar na sua”, “bacana”, “superstar”, “quem paga o
crista da onda”,"* ¢ referéncias as cangdes Farofd-fa, de Mauro

pato”, “saco de gatos”,
Celso, participante de Festival da Rede Globo da época, Juventude transviada, gravada
por Luis Melodia ¢ parte da trilha sonora da primeira versido da telenovela Pecado capital,
¢ Milho Verde, de Gilberto Gil, gravada por Gal Costa no disco India, de 1973.
Obviamente, tais referéncias podem scr lidas como parte da insergdo do texto naquilo
quc Maria do Rosario Peixoto classificou como “literatura infantil de resisténcia”, com o
uso da linguagem cotidiana como forma de aproximag¢io com o universo infantil.’*
Entretanto, podemos pensa-las também como parte de uma cstratégia de construgdo
do texto mais geral. De acordo com Benveniste,' ¢ com a teoria da enunciagdo que lhe
¢ tributéria, todo cnunciado é uma proje¢do de um cu-aqui-agora da enunciagdo, cujas
marcas podem ou nfo estar no enunciado.”” Ao se estruturar como texto alegdrico, o
texto de Os saltimbancos articula-se a partir da produgdo de pessoas-lugares-tempos
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imagindrios. A cangdo Bicharia, que abre o espetaculo, reproduz a temporalidade do
mundo do faz de conta, embora uma segunda voz nos indique a necessidade de localiza-

Ja no mundo real:

Era uma vez
(E é ainda)
Certo pais
(E € ainda)

Embutidas no texto, as marcas de tempo ¢ cspago que permitem reconhecer o Brasil
daquele momento servem para estruturar um discurso utopico em um periodo no qual sdo
conhecidas as dificuldades de propor de mancira direta um projeto revolucionario para o
pais.

Se tais marcas remetem a linguagem cotidiana ¢ ao universo infantil, ptblico ao qual
a obra estd preferencialmente voltada, também conduzem o publico adulto a uma discus-
sdlo cujos referenciais sdio outros, mais directamente orientados ao sistema politico. Certa-
mente, cxistem vérios elementos ligados ao imaginario do publico adulto vinculados a Os
saltimbancos: além do préprio Chico Buarque, como adaptador da pega ¢ produtor ¢ dire-
tor da versdo em disco, nesse atuam como cantores Mitcha (Galinha), Nara Ledo (Gata),
Magro (Jumento) ¢ Ruy (Cachorro), os dois ultimos pertencentes ao conjunto MPB-4. A
primeira montagem da pega teve a diregdo de Antonio Pedro ¢ estreou em 1977 na casa de
espetaculos Canecio (local no qual Buarque ¢ Maria Bethénia fizeram uma temporada de
seis meses no ano antcerior), no Rio de Janciro, estrelada por Miticha e pelos atores Grande
Otelo, Pedro Paulo Rangel ¢ Maricta Severo. A primeira versdo paulista estreou no Tuca
no final de 1977, dirigida por Silnei Sigucira —mesmo cncenador ¢ palco da versdo teatral
de Morte e vida severina. Os nomes mais conhecidos do elenco eram Renato Consorte —
que iniciou no TBC uma carreira cujo auge foi na Companhia Cincmatografica Vera Cruz
— ¢ Jandira Martini, que havia trabalhado em diversas montagens de Siqueira.'®

Os referenciais politicos, conforme depoimentos dados por duas criangas ao jornal
Movimento, em 1977, também cstio proximos de suas realidades:

Os bichos tém coisa igual com a vida da gente, tem muita gente que é maltratada pelos donos
e foge, meu pai é da policia, é cabo, por enquanto, meu pai guarda as coisas, ele é policial
né, o cachorro também, guarda a casa, meu pai prende os bandidos, o cachorro foi treinado
pra guardar as coisas, meu pai foi treinado pra ser policial, pra guardar as coisas do
governo.”’

O que a pega ensina pra gente é a ndo ser egoista, mau, repartir com os outros, ajudar o

.21

povo, esta pega pode ser, por exemplo, com um trabalhador:..
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Tal leitura infantil remete as duas outras caracteristicas do texto: 0s grupos sociais ¢ 0
projeto de revolugdo. Acompanhemos a caracterizagdo das personagens na ordem em que
aparecem. Apos a cangdo inicial (Bicharia), o Jumento sc apresenta:

Eu, eu sou um jumento. Nio sou bicho de estimag¢do. Nio tenho nome, nem apelido, nem
estimagdo. Na minha terra, também me chamam de jegue.

Essa fala inicial apresenta um scr desqualificado socialmente: andnimo, sua inscr¢ao
na sociedade ndo sc da nem pela via do prestigio, nem por relagdes afetivas (as duas
leituras possiveis do termo “estimagdo™). Essc paria tem uma origem regional definida, o
Nordeste brasileiro — além da denominagao “‘jeguc”, adiantc a personagem se referc auma
“vontade arrctada” ¢ define-se como “pau-de-arara™.

A cangdo retoma, a partir das condigdes de trabalho, a desqualificagdo, além de apre-
sentar uma mescla entre obediéncia ¢ um germe da rebeldia que manifestard ao longo da

pcea:

Jumento ndo é

Jumento ndo é

O grande malandro da praca
Trabalha, trabalha de graga.

Nao agrada ninguém

Nem nome ndo tem

E manso e niio faz pirraca

Mas quando a carcaca ameaca rachar
Que coices, que coices

Que coices que da.

Na continuagio, a cangdo expressa um aciimulo de tarefas ¢ um deslocamento espa-
cial a partir dc uma sucessiva expansdo da cstrutura, com a inclusio de novos versos indi-
cando produtos de diferentes origens entre os objetos que continuamente o jumento deve

carregar, assinalando a sobrecarga de trabalho presente em sua condigdo de retirante:

O pio, a farinha, o feijdo, camne seca,
Quem ¢ que carrega? Hi-ho

O pio, a farinha, o feijdo, came seca,
Limdo, mexerica, mamso, ielancia.
Quem ¢é que carrega? Hi-ho

O pio, a farinha, o feijdo, came seca,
Limdo, mexerica, mamio, melancia.

A areia, o cimento, o tijolo, a pedreira.
Quem ¢é que carrega? Hi-ho
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Essa caracterizagio — desqualificagdo social ¢ profissional, perda da identidade a par-
tir da auséncia de um nome que o individue, origem nordestina, qualificagdo como retiran-

tc — remete d personagem principal do pocma Morte e vida severina.””

O meu nome € Severino,
ndo tenho outro de pia.
Como ha muitos Severinos,
que ¢é santo de romaria,
deram entdo de me chamar
Severino de Maria

(..

Somos muitos Severinos
iguais em tudo e na sina:

a de abrandar estas pedras
suando-se muito em cima,
a de tentar despertar

terra sempre mais extinta

a de querer arrancar

algum rog¢ado da cinza.
Mas para que me conhegam
melhor Vossas Senhorias

e melhor possam seguir

a historia de minha vida,
passo a ser o Severino

que em vossa presenca emigra.

Proponho a aproximago ao poema de Jodo Cabral de Mclo Neto a partir de duas vias
articuladas: a 6bvia importancia do poema na formagiio de Buarque, cujo primeiro traba-
lho significativo, ainda bastante jovem, foi musicd-lo para uma versdo teatral, isso em um
horizonte cultural coalhado de referéncias 2 situagdo socioecondmica do Nordeste brasi-
leiro, ondc o poeta pernambucano ¢ uma referéncia de peso (penso, por exemplo, cm
Geraldo Vandré ou nas primeiras obras de Gilberto Gil). Severino ¢ Jumento tém o soffi-
mento, a caréncia ¢ a condi¢do de migrante como referéncias comuns.

As atribulagdes da caminhada de Severino o conduzem a uma esperanga vazia, retira-
da da repetigdo ¢ dada a ele pclo mestre carpina, portanto vinda de um saber que lhe ¢

exterior:

E n3o ha melhor resposta
que o espetaculo da vida:
vé-la desfiar seu fio,

que também se chama vida,

to
o
o
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ver a fabrica que ela mesma,
teimosamente se fabrica,

vé-la brotar como hé pouco

em nova vida explodida;
mesmo quando ¢ assim pequena
a explosdo, como a ocorrida;
mesmo quando € uma explosao
como a de ha pouco, franzina;
mesmo quando ¢ a explosdo

de uma vida severina.

O Jumento, ao contrario, cm sua caminhada, constroi seu proprio saber, que interpreta
o mundo ¢ o transforma. A historia ¢ a narrativa, em primeira pessoa, de sua trajetoria
rumo a cidade com o objetivo de se tornar musico, do encontro com outros animais, do
enfrentamento com os humanos e da mudanga do projeto, com o estabelecimento de uma
comunidade de animais no lugar onde funcionava uma pousada. Como narrador, o Jumen-
to dispde dos fatos ¢ personagens, delegando a eles a voz e a capacidade de agdo. Os
animais tém papel privilegiado no desenrolar dos acontecimentos, enquanto a presenga
dos humanos esta confinada a trés pontos: existem referéncias diretas a eles no passado,
quando cada um dos animais relata sua origem (as cangdes de apresentagdo das persona-
gens), ¢ no presente, quando os animais os véem reunidos na pousada (cangdo 4 pousada
do bom bardo) e referéncias implicitas nas duas vezes em que sdo expulsos da pousada (4
batalha e Esconde esconde). Uma tnica vez, ouve-se a fala ameagadora de um dos donos,
na cangdo 4 galinha, excegdo que comentarel adiante.

O primeiro animal com o qual o Jumento se encontra ¢ o Cachorro, cujo estado indica,
também, uma situagio precaria: estendido no barranco da estrada, “estava mesmo a peri-
go. Todo roto, todo esfarrapado, parccia que tinha acabado de chegar da guerra”. Seu sono
¢ marcado por “sonhos terriveis”, “uns pesadelos de cdo”. Ao ser acordado, o Cachorro
responde “Sim, sim senhor, € pra ja!” ¢ comega a cantar sua cangdo, Um dia de cdo.

Letra e muisica articulam-se a partir de dois conjuntos de referéncias, um lidico, pro-
x1imo ao universo infantil - aproximagdo com as bandas de musica circenses, repeticdo das
silabas finais de alguns versos, aliteragdes, brincadeiras com cies (apanhar a bola, esten-
der a pata), nomes com os quais os cics comumente sdo batizados (Bobby, Lulu, Rocky,
Rex), alusdes a personagens da inddstria cultural conhecidos das criangas (Snoopy, Rintin-
tin), — o outro constituido por vocabulario e sons dirctamente de origem policial e militar
ou de um universo semantico marcado pela obediéncia: “exercicio”, “equilibrio”, “fideli-
dade”, reiteragdo da expressdo “Sim senhor”, isoladamente ou incluida em “Sempre estou

ER Y LR ITS EX TS

as ordens, sim senhor”, “farda”, “caserna”, “lealdade eterna”, “ndo fazer baderna”, “rabo
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entre as pernas”, “mordomo”, uso de verbos no imperativo (indicando ordens) ou no nfi-
nitivo (indicando regras gerais), apitos, percussdo evocando a respiragdo de um grupo de
cachorros (uma referéncia ampla a “cachorro”, e, possivelmente, uma alusdo a respiragao
dos cies da PM cortando o siléncio no momento que antecedia o ataque de policiais a
manifestantes), a alusdo a Rintintim, a autocaracterizagdo como “cdo policial™.

Nas duas estrofes finais, a musica transforma-se. A marcha inicial — que, se evoca o
universo circense, pode também ser executada por uma banda militar — ganha um tom
grandilogiiente, aproximando-se a um hino:

Fidelidade

A minha farda
Sempre na guarda
Do seu portao

Fidelidade a minha fome
Sempre mordomo
E cada vez mais cido

Apesar de sua proximidade com o poder, o Cachorro estd inserido no universo dos
explorados a partir da reiteragdo de alguns caracteres presentes no Jumento: a situagio
servil, semelhante a passividade inicialmente demonstrada pela primeira personagem; o
sofrimento — “sonhos terriveis”, “fome” — ¢ a desqualificagdo — “cada vez mais cdo”. Tal
caracterizagdo evoca a patética tentativa dos manifestantes de, pela palavra-de-ordem “Sol-
dado também ¢ explorado”, a0 menos amenizar o peso da repressdo, a0 mesmo tempo em
que esboga uma critica a uma politica de alianga antiautoritaria unindo setores empresa-
riais, classes médias e trabalhadores € que supunha a ditadura como produto engendrado
pelo autoritarismo militar e desvinculado da luta de classes.”

Apbs combinarem seguir juntos a cidade, Jumento e Cachorro encontram-se com a
Galinha, que se apresenta cantando. Sua cangdo € uma valsa extremamente repetitiva. A
letra, inicialmente, usa sons e termos que marcam ndo apenas repetigdo, como também

continuidade:

Todo ovo
Que eu choco
Me toco

De novo
Todo ovo

E a cara

E aclara

Do vovo
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Se, mais uma vez, estamos diante de um jogo sonoro para criangas, tem-se, na repeti-
¢do e na continuidade, uma referéncia a vida operdria e ao esvaziamento da criatividade do
trabalhador manual urbano. Inicialmente, a Galinha sc contrapde a essa situagio por uma
reagdo fistologica, estresse ou fadiga, talvez velhice — “Fiquei bloqueada”.® A resposta do
dono da granja nos introduz mais fortemente no universo fabril:

A escassa produgio
Alarma o patrio

As galinhas sérias
Jamais tiram férias
“Estas velha, te perdéo
Tu ficas na granja

Em forma de canja”.

A fala do patrdo incide novamente sobre a politica de alianga antiautoritiria, ao expli-
citar os limites e a benevolente crucldade da fala oposicionista dos representantes do em-
presariado recém-convertidos @ democracia. Essa postura de descarte do trabalhador mo-
difica a manifestagdo de revolta da Galinha e abre uma perspectiva utdpica de felicidade,
liberdade e recusa a reprodugdo naquelas condigdes:

Dei-lhe uma bicada
E fugi, chocada
Quero cantar

Na ronda

Na crista

Da onda

Pois um bico a mais
S0 faz mais feliz

A grande gaiola

Do meu pais.

A Galinha € a personagem mais polimorfa da pega. Ao mesmo tempo, ¢ caracterizada
como operaria, idosa ¢ mulher. Essa Glltima qualificagiio assume uma dimensdo mais forte
s¢ recordarmos que, em Os musicos de Bremen, os animais sdo todos machos e que cla é
também polimorfa — podemos pensar no movimento feminista de classe média, na presen-
¢a feminina nos movimentos sociais na periferia dos grandes centros urbanos®™ ou cm sua
participagdo no movimento sindical,* facetas ndo excludentes, mas que conviviam no
corpo social de mancira mais ou menos conflituosa.” A idade avangada talvez possa indi-
car suas raizes na csquerda tradicional (¢la trata os outros como “Cé-co-companheiros™).
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Ja com a inclusio da Galinha, o grupo encontra uma segunda personagem feminina, a
Gata. Esta, ao contrario dos outros animais, ndo fugiu em busca de melhores condigdes de
vida, mas foi expulsa por ndo querer se enquadrar nas rcgras que lhe cram dadas, ¢ sente-
se feliz por isso. Do ponto de vista material e afetivo, tinha uma vida desconhecida pelos

outros, cantada de maneira contida:

O meu mundo era o apartamento
Detefon, almotada e trato
Todo dia filé-mignon

()
Me diziam, todo momento
Fique em casa, nio tome vento.

Entretanto, a contrapartida dessc bem-estar ¢ a auséncia de liberdade. Colocada cm
termos de rebeldia, cssa auséncia ¢ cantada num crescendo:

Mas ¢ duro ficar na sua

Quando a luz da lua

Tantos gatos pela rua

Toda a noite vio cantando assim

Até explodir no refrao

Nos gatos ja nascemos pobres
Porém, ja nascemos livres
Senhor, senhora, senhorio
Felino, ndo reconheceras

Essc conflito entre riqueza c liberdade atravessa a cangdo, dialogando com as classes
médias urbanas, cujos humores em relagdo ao regime costumavam variar de acordo com
os indicadores econdmicos e a possibilidade de acesso a bens de consumo. Os termos com
os quais a Gata comega a contar sua historia fazem um jogo com a onomatopéia “miau”,
descrevem vergonhoso processo de cooptagdo e perda de referenciais (“Me alimentaram/
Me acariciaram/ Mc aliciaram/ Me acostumaram”), ao qual a Gata contrapGe sua nova
situagdo, cantada em tom mais alegre (“Sou mais cu, mais gata”). Se existe uma referéncia
genérica a essc ente indefinido “classcs médias”, a Gata também apresenta clementos mais
localizaveis socialmente: a juventude — por contaminagio ¢ em oposi¢do a Galinha e pelo
tipo de consclhos que recebe —, € a condigdo de artista/intelectual (mais fortemente expli-
citada ao final da pega) ¢, como somatorio, estudante.

Esse grupo de quatro animais, representando migrante, policial, operario, mulher, es-
querda tradicional, classes médias, jovem, intclectual, artista, estudante, chega a “Pousada
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do bom bardo”. A cang¢do com esse titulo descreve o percurso dos animais entre o desen-
canto de descobrir que ndo poderdo se hospedar ali, o medo por ver os quatro patrdes
confabulando, a revolta por percebé-los se fartando e, finalmente, a decisdo de invadir a
hospedaria.

A invasdo, propriamente, s6 acontecera em seguida, ao som da musica instrumental
A batalha, uma mistura de gritos, instrumentos de percussio e sopro, miados ¢ latidos.
Assisti a peca no Tuca, em 1977, na primeira montagem feita em Sdo Paulo €, em 2000, no
Teatro Ruth Escobar, esta bem mais modesta. Acredito que, caso tivesse havido violéncia
na cena vista na infincia, eu me lembraria e, com certeza, os jornais teriam comentado e
seria material incorporado a fortuna critica da obra.”® A segunda versdo a que assisti limi-
tou a batalha a uma correria dos quatro atores ¢ das trés criangas do coro pelo palco, sendo
bem mais amena que qualquer desenho animado.” Entretanto, os versos finais de 4 pou-
sada do bom bardo dio alguns pardmetros verbais para compreender as intengdes de 4
batalha:

Quatro juntos bragos dados

Damos o fora nesses safados
Bragos dados juntos quatro

Chutar os safados pra fora do teatro
Dados juntos quatro bragos

E esses safados ja tdo no bagago
Quatro bragos dados juntos

E esses safados vdo virar presunto

A violéncia da agdo cresce — “dar o fora” pode ser apenas assustar e fazer correr,
“chutar” indica uma ag3o fisica violenta, mas ainda limitada 4 expulsio, deixar no “baga-
¢o” indica a desfigura¢do do individuo a partir de uma surra, ¢, finalmente, “virar presun-
to” ¢ um eufemismo para morrer. Todas essas agdes acontecem seqiiencialmente € a partir
de um reagrupamento dos animais, indicado pela alteragdo da ordem dos termos do verso
inicial da estrofe.* A violéncia, portanto, nio estd descartada e € proporcional & capacida-
de e disposi¢do de resisténcia dos patrGes.

Ap6s tomar a Pousada, os animais tentam compreender as razdes da vitoria. O Jumen-
to apresenta, entdo, a segunda ligdo do dia — “Todos juntos, somos fortes” —, que serve de
mote para a entrada da cangdo “Todos juntos”. A estrutura dessa cangdo apresenta uma
primeira parte, cuja primeira estrofe lista as caracteristicas fisicas dos animais (unhas,
bico, patas, dentes), na segunda estrofe tais peculiaridades sio combinadas e o resultado é
anunciado (uma capacidade de enfrentamento inexistente isoladamente), o ritmo torna-se
um pouco mais rdpido e entram alguns instrumentos elétricos que serdo a base do refrio:
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Todos juntos somos fortes
Somos flecha e somos arco
Todos nds no mesmo barco
Nio ha nada pra temer

— a0 meu lado ha um amigo
Que ¢ preciso proteger
Todos juntos somos fortes
Nio ha nada pra temer

Na segunda parte, a mesma estrutura ¢ repetida, a partir da atribuigdo, aos animais, de
caracteristicas comportamentais (esperteza, paciéncia, lealdade, teimosia). No final, apa-
recem dois versos isolados:

E no mundo dizem que sdo tantos
Saltimbancos como somos nos

Esses versos recebem tratamento musical semethante a primeira estrofe de cada parte,
indicando uma necessidade de continuidade na construgio da unidade, remetendo o espec-
tador para fora da pega.

Apds a interpretagdo da vitoria, as personagens decidem ndo ir & cidade, mas perma-
necer na casa ocupada. Mais uma vez, ¢ o Jumento quem lembra da necessidade de garan-
tir a defesa. Diante da davida dos demais, anuncia a tltima ligdo: “Os homens (...) voltam
sempre, ¢ preciso estar sempre de olhos abertos”. Entéo, os animais combinam a defesa
contra os homens que estdo voltando para retomar a casa. Uma nova batalha acontece,
porém marcada pelo espirito hidico — a cangdo chama-se Esconde esconde ¢ mistura ele-
mentos de cantigas infantis, trechos falados, brincadeiras de adivinha, esconde-esconde e
cabra-cega, uma referéncia ao bicho-papdo, e relata, quase literalmente, o final de Os
miisicos de Bremen, com suas referéncias a bruxas, diabos, fantasmas e dragdes.

Apods a expulsio definitiva dos homens, novamente sdo cantados a segunda estrofe da
segunda parte, o estribilho ¢ os dois versos isolados de Todos juntos, reafirmando, assim,
a necessidade daquelas caracteristicas de comportamento ¢ da extrapolagdo da agdo para
além do universo restrito do local onde a pega esta sendo encenada.

Como fechamento, o Jumento conta a vida dos animais na casa:

E assim, caro amigo, vamos ficando por aqui. Ndo ¢ preciso ir a cidade, se aqui na
nossa casa a gente esté tio bem. Além do mais, a gente ndo ¢ muito exigente. O que € que
a gente faz? A gente trabalha.
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— Vocé, cachorro, o que que faz?

— Eu, faco a sentinela.

— E vocé, Galinha?

— Eu arrumo a casa, fago uma comidinha...

— E eu, para variar, trabalho feito um jumento. Certo, hd muito o que fazer, preciso trabalhar
para valer. Quanto a gata. Hum, bem... a gata, pra falar a verdade...

— Miau. Eu sou meio preguigosa.

—Mas mantém a gente alegre. De noite ela se espicha na almofada e canta um bocado de coisa
bonita pra gente. Ela sim, virou realmente uma su..., uma su... Como ¢ que € mesmo?

— Uma superstar!

Ao final da pega, ¢ cantada novamente a cangio do inicio, Bicharia, can¢do que des-
loca a historia do tempo do “era uma vez” para o “¢ ainda”. Ao sair do teatro, ¢ voltar para
o Brasil, espera-se que o espectador assuma uma nova perspectiva, atuando na construgio
do tipo de frente proposta — que recoloca, a sua mancira, a luta contra a ditadura como luta
de classes —, agindo de maneira solidaria em relag@o aos outros grupos expropriados, ten-
do por horizonte novas formas de atuagdo politica, que incluam o lidico ¢, se necessdrio,
a violéncia. Mas, sobretudo, se pecnsarmos quem freqiienta o tcatro no Brasil, o cspectador
sai tranqiilo, bastante tranqiiilo — ndo por acaso, um(a) adolescente dc 17 anos
entrevistado(a) por Movimento coloca a gata como scu personagem preferido, “porque cla
da uma sensagdo de liberdade”.? Afinal, a revolugdo mantém intocavel a divisdo do traba-
lho ¢ a Gata foi a que mais ganhou no processo.

Como produgio artistica, voltada para um piiblico vasto (criangas, seus pais), Os sal-
timbancos cobra uma compreensio do mundo, propde reflexdes, inserindo na tradigdo
nascentc de engajamento da “literatura infantil de resisténcia”. Tal colocagdo ndo se faz de
maneira isolada em relagdo ao universo infantil, estando vinculada ao universo adulto, seja
a partir dos cnvolvidos na produgio, scja nas tematicas (alianga de classes, transformagdo
social, feminismo, scqiielas do trabalho fabril), cujo tratamento propde novos olhares em
relagdo a tais temas. Entrctanto, ao fazer tal proposta, ela esbarra nos limites impostos ao
fazer artistico em uma sociedade de classcs, que (sabia Buarque) ¢ um fazer de classe.

Artigo recebido em out/01 e aprovado para publicagio,
pelo Conselho Editorial, em nov/01
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Notas

* Este texto é parte da pesquisa de Doutorado em andamento, sob o titulo provisério Com roupagens empresta-
das — Historiografia e produgdo artistica: politica, tempo e Coldnia (Brasil 1969-1986), ¢ retoma, com altera-
¢des, a comunicagio “Todo poder aos animais: dimensdes politicas de Os saltimbancos”, apresentada durante
o XV Encontro regional de Historia da ANPUH-SP, em Sdo Paulo, setembro de 2000.

* Doutorando em Histéria Social na FFLCH-USP, bolsista do CNPg.

! Entrevista de Chico Buarque ao suplemento “Folhetim”, Folha de S. Paulo, 1978. Site de Chico Buarque
(http//www.uol.com.br/chicobuarque/), pesquisa pela palavra-chave “Teatro”, realizada em 10/9/2001.

2Rabelo, A. de P. O teatro de Chico Buarque. Sio Paulo, Universidade de Sdo Paulo, FFLCH, dissertag@o de
mestrado, 1998, pp. 146-148.

*Radio do Centro Cultural Sdo Paulo, 10/12/85. Site de Chico Buarque (http://www.uol.com.br/chicobuarque),
pesquisa pela palavra-chave “Saltimbancos”, realizada em 10/9/2001.

+Rabelo, op. cit., p. 133.

 Em busca por autor, Bardotti, realizada em 1/10/2001, junto ao Istituto Centrale per il Catalogo Unico delle
Biblioteche Italiane ¢ per le Informazioni Bibliografiche (http://opac.sbn.it), contemplando um universo de
1.000 bibliotecas ¢ cerca de 8 mithdes de registros, ndo localizei a versdo italiana da obra.

s Radio Eldorado, 27/9/89. Site de Chico Buarque (http://www.uol.com.br/chicobuarque/), pesquisa pela pala-
vra-chave “Saltimbancos”, realizada em 10/9/2001. Revista 365, 1976. Site de Chico Buarque (http:/
www.uol.com.br/chicobuarque/), pesquisa pela palavra-chave “Saltimbancos” realizada em 10/9/2001. Revista
Miisica, maio/77. Site de Chico Buarque (http://www.uol.com.br/chicobuarque/), pesquisa pela palavra-chave
“Saltimbancos”, realizada em 10/9/2001. Revista Versus, 8-9/77. Site de Chico Buarque (http://www.uol.com.br/
chicobuarque/), pesquisa pela palavra-chave “Saltimbancos”, realizada em 10/9/2001.

7Zappa, R. Chico Buarque. Rio de Janeiro, Editora Relume Dumard, 1999 (Perfis do Rio), p. 193.

$Wemneck, H. “Gol de letras”. In: Buarque de Hollanda, C. Chico Buarque, letra e musica. Sdo Paulo, Compa-
nhia das Letras, 1989, artigo intercalado por letras de cangdes, pp. 9-34, 61-84, 119-140, 249-264.

9O catalogo on-line da Biblioteca Nacional (http://www.bn.br/bibvirtual/catalogos/a especializado.html) regis-
tra o ano de publicagio como sendo por volta de 1976; é pouco provavel que as partituras tenham sido postas &
venda antes do disco, por isso discordo desta datagdo. Além da Biblioteca Nacional, consultei os catalogos
on-line unificados das bibliotecas da USP (Sibi) e da Unesp (Athena), a base de dados especializada da ECA-
USP (Acorde), o catalogo on-line unificado das Bibliotecas Publicas Municipais de S3o Paulo, os ficharios das
Bibliotecas Mario de Andrade e do Centro Cultural SZo Paulo e do Arquivo Multimeios dessa liltima instituigdo
¢ o Centro de Documentagio ¢ Informagdo em Arte da Funarte (http://www?2. montreal.com.br/funarte/
buscabib.htm) ¢ nenhum deles tém as partituras.

19 Embora com objetivos diferentes, minha abordagem é tributéria das analises de Barros, D. L. P. de. Teoria do
discurso: fundamentos semiéticos. Sio Paulo, Atual, 1988 ¢ Teoria Semidtica do texto. 4 ed. Sdo Paulo, Atica,
1999, das letras das cangdes 4 galinha e Histéria de uma gata, dentro de um contexto de divulgagdo tedrico-
metodolégica da chamada semidtica de Paris (“Semidtica greimasiana”). Para as relagdes entre historia e se-
mibtica, consultar Souza, S. A. “Meméria(s), linguagem(ns), poder(es): algumas perspectivas”. Il Encontro
Perspectivas do Ensino de historia — Anais. Séo Paulo, Feusp, 1996, pp. 201-211; e, embora baseadas em Eco,
representante de outra vertente da semidtica, voltada & logica e & teoria da comunicagdo, as consideragdes
tedricas de Mauad, A. M. Fragmentos de meméria: oralidade ¢ visualidade na construgdo de trajetérias fami-
liares. Projeto Histéria, 22. S&o Paulo, Educ, 2001, pp. 157-169.
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"' Ao longo do texto, fago referéncias a literatura oral que vao além dos Misicos de Bremen; entretanto, nio se
trata de pensar uma correspondéncia direta entre a cultura popular e uma obra produzida no circuito da indus-
fria cultural, mas considerar na anélise seus pontos de contato. Para a literatura oral, consultar: Propp, V. I. Las
raices historicas del cuento. Madri, Fundamentos, 1979 e Morfologia do conto maravilhoso. Rio de Janeiro,
Forense Universitaria, 1984. Pelen, J.-N. Memoria da Literatura oral — a dinimica discursiva da literatura oral:
reflexdes sobre a nogdo de etnotexto. Projeto Histéria, 22. Sao Paulo, Educ, 2001, pp. 49-77; e, na tradigio
brasileira, Cdmara Cascudo, L. da. Literatura oral no Brasil. Belo Horizonte/Sao Paulo, Itatiaia/Edusp, 1984.
Campos, N. D. Intertextualidade e o conto maravilhoso. Dissertagao de mestrado. Sio Paulo, Universidade de
Sao Paulo, FFLCH, 1995, analisa as relagdes entre Chico Buarque e a literatura oral a partir de um enfoque das
relagdes intertextuais entre Buarque, C. Chapeuzinho Amarelo. 2 ed. Rio de Janeiro, Berlendis & Vetecchia,
1980, ¢ o conto popular Chapeuzinho Vermelho.

2Em Fazenda modelo, Rio de Janeiro, Civilizagdo Brasileira, 1974, Buarque ja havia se apropriado da obra de
Orwell, a partir de uma leitura catastréfica da situagdo brasileira. Mas, neste caso, se existe uma aproximagio
temdtica (animais agindo no universo da politica) em relagdo a Revolugdo dos bichos. 16 ed. Porto Alegre,
Globo, 1982, seu tom sombrio ¢ francamente distopico nos remete a 7984. 9 ed. Sdo Paulo, Nacional, 1976.

1*Na versdo cinematografica de Revolugdo dos bichos — Diregiio de John Stephenson. Barueri, Flashstar Home
Video, 2000, 89 min., color., legendado (tradugdo de Animal farm. 1999 — Fita de video — VHS/NTSC. Aventu-
ra) —, a figura de Major evoca a imagem do velho Marx; entretanto, o porco parece ser menos inspirado na
figura descrita pelo texto que na op¢do do filme por diluir a critica especitica de Orwell ao stalinismo em uma
ingénua (?) apologia ao neoliberalismo como esperanga dos desvalidos.

" Para um levantamento lingiiistico exaustivo e classificatério do vocabulirio de Os saltimbancos, sem, entre-
tanto, qualquer preocupagdo analitica, consultar Rabelo, op. cit., p. 132.

*Peixoto, M. do R. da C. E as palavras tém segredos — Imagens da crianca na literatura infantil brasileira de
resisténcia (1970-1990). Tese de doutorado, Sao Paulo, Universidade de Sdo Paulo, FFLCH, 1997.

16 Benveniste, E. Problemas de Lingiiistica Geral. S0 Paulo, Editora Nacional/Edusp, 1976.

17Para um balango da heranga de Benveniste, consultar Fiorin, J. L. As asticias da enunciagio — As categorias
de pessoa, espago e tempo. 2 ed. Sio Paulo, Atica, 1999. No contexto da discussdo sobre literatura oral, Pelen,
op. cit,, p. 58, indica a articulagdo entre diferentes tipos de textos que se apdiam na identificagdo direta ou
indireta do ouvinte ¢ na conseqiiente adesdo consciente ou inconsciente & “verdade” do texto. Certamente, o
contexto de produgdo de Os saltimbancos é outro, mas ¢ til pensar na presenga de tal articulagfo, nio em
referéncia a outros textos, mas interna ao proprio texto, permitindo que ele se configure concomitantemente
como obra infantil, obra adulta e logro & censura.

' Mais uma vez, tomando por paralelo a literatura oral, podemos pensar na permeabilidade-complementaridade
entre literatura adulta e infantil. Pelen, op. cit,, p. 61, nota 32.

¥ Apud Rabelo, op. cit., 147-148.
2 Dario, idade nio definida.
2 Vera, 11 anos.

22Cabral de Melo Neto, J. “Morte ¢ vida Severina”. In: Serial e antes. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1997,
pp. 143-180.

» A esse respeito, consultar Sader, E. Fragmentos para a historia de uma geracdo. O Estado de S. Paulo, 31/8/96,
apud Peixoto, op. cit., 1997, p. 65. E interessante comparar a riqueza de tal critica, intensificada na caracteriza-
¢do da Galinha e no tipo de alianga e agdes politicas que sdo realizadas pelos animais (conforme adiante), com
a atuagdo mais especificamente politica de Buarque, emprestando o prestigio de seu nome — embora provavel-
mente tivesse pouca ou nenhuma influéncia na linha das publicagdes — ao Conselho Editorial de
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Opinido e Movimento, jornais cujo centro era a formagao de uma frente de oposigéo contra a ditadura envolven-
do diversos setores — inclusive nacionalistas ligados ao governo militar e membros de uma suposta “rebelido de
conservadores ilustrados” — ¢ na luta legalista por uma constituinte e pela anistia e em seu sistematico apoio ao
MDB/PMDB, e, posteriormente, ao PSDB, até as eleigGes presidenciais de 1989. Para a linha editorial dos
Jomnats, consultar Kucinski, B. Jornalista e revolucionarios — No tempo da imprensa alternativa. Sdo Paulo,
Scritta, 1991, pp. 107-10; 245-346; para a presen¢a de Buarque no Conselho Editorial de Opinidao, “Entrevista
ao Jornal do Brasil — 10/11/97”, Site de Chico Buarque (http://www.uol.com.br/chicobuarque/), pesquisa pela
palavra-chave “Editorial” realizada em 1-10-2001; e em Movimento, Kucinski, op. cit., p. 289.

* Se a discussdo das caracteristicas e seqiielas do trabalho fabril era incipiente no Brasil, certamente era forte na
Itdlia (pais onde foi escrita a versdo original da pega e onde Buarque viveu alguns anos antes) desde, pelo
menos, o final da década de 1960. Para toda a caracterizagdo do trabalho fabril — fadiga, repetigdo — tenho como
horizonte para a andlise a obra de Welil, S. 4 condi¢do operaria e outros ensaios sobre a opressao. Rio de
Janeiro, Paz ¢ Terra, 1979 ¢ o volume organizado por Gorz, A. Critica da divisdo do trabalho. Sao Paulo,
Martins Fontes, 1980, que foi editado originalmente em 1973 ¢ inclui extratos de O capital e trés artigos italia-
nos, obras possivelmente conhecidas por algum dos trés autores da pega. Bastante conhecidas sdo as imagens de
Chaplin em Tempos modernos — Tempos modernos. Diregao de Charles Chaplin. {s.1.]: Altaya, [s.d.], 85 min.,
p&b, legendado (tradugdo de Modern Times. 1936 — Fita de video ~ VHS/NTSC. Comédia) —, sobre o trabalho
fabril e suas decorréncias psicologicas e fisioldgicas. Para uma leitura deste filme sob a dtica do sistema de
fébrica, consultar Vesentini, C. A. Historia e Ensino: o tema do sistema de fibrica visto através de filmes.
Seminario perspectivas do Ensino de Histéria — Anais. Sio Paulo, Feusp, 1988, pp. 192-201.

2 Sader, E. Quando novos personagens entraram em cena. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1988.

26 Souza-Lobo, E. 4 classe operdria tem dois sexos: trabalho, dominacéo e resisténcia. Sdo Paulo, Secretaria
Municipal de Cultura/Brasiliense, 1991.

27 Veja-se, por exemplo, o jornal Brasil Mulher; surgido a partir do Movimento Feminino pela Anistia (cuja
principal lider era Therezinha Zerbini, casada com um general cassado), e que passou a discutir a luta da mulher
como parte da luta de classes, mas terminou por se dissolver em 1977, a partir da disputa entre um grupo ligado
a0 PCdoB e um grupo feminista de classe média ligado a jornalista Joana Lopes, criadora do jomal. Kucinski,
op. cit.

% No levantamento realizado por Rebello, o centro das criticas é a novidade de um teatro infantil de qualidade
e, a partir da temporada carioca da montagem dirigida por Thanah Corréa (1981), a substitui¢do da qualidade
que marcou as montagens anteriores pela possibilidade de sucesso fécil.

¥ Trata-se de uma montagem que ficou em cartaz no Teatro Ruth Escobar, em S3o Paulo, até o final de 2000,
sob a diregdo de Paolino Raftanti, ¢ que poderia ser definida em termos usados pelo proprio Buarque em
entrevista contemporanea a Os saltimbancos: “Normalmente a pega infantil é a escéria do teatro, utiliza-se de
restos de cenario que estdo nos bastidores, ndo podendo atrapalhar o cenario do teatro adulto” Revista Versus,
8-9/77. Nio assisti 2 montagem feita por Diogo Villela em 2001 como parte de seu projeto de reler todo o teatro
de Buarque, que remete a pega novamente ao universo do espetaculo voltado também para adultos.

¢ Essa capacidade de reagrupamento dos setores populares havia aparecido anteriormente, na peca Calabar.
Buarque, Chico e Guerra, R. Calabar, o elogio da trai¢do. So Paulo, Circulo do Livro, 1973, p. 133, na gual,
introduzindo a cangéo Cobra de vidro, a personagem Barbara afirma: “N3o basta enforcar, retalhar, picar...
Calabar ndo morre. Calabar ¢ cobra-de-vidro. E o povo jura que cobra de vidro é uma espécie de lagarto que
quando se corta em dois, trés, mil pedagos facilmente se refaz.” Essa afirmacao indica um olhar esperangoso
naquele momento (1973), quando a resisténcia armada se esfacelava. Em Os saltimbancos, ao re-articular os
diferentes grupos sociais existentes na pega, soa como conciliagdo entre a politica de frente, que vinha sendo
elaborada pelo PCB desde o final da década de 1960 (cuja sintese era o lema “Isolar e derrubar a ditadura”) e
para a qual caminhava o PCdoB, e a teoria do foco guerrilheiro, de inspiragdo guevarista. Entretanto, a frente
proposta por Buarque exclui a presenga burguesa. Ndo creio que Buarque tivesse um contato profundo com a

Proj. Histéria, Sdo Paulo, (24), jun. 2002 305



proposta nascente naquele momento, de uma alianga exclusiva das esquerdas, levantada pelos grupos e pessoas
que, em abril de 1977, abandonaram o jornal Movimento e passaram a articular o Em tempo, cuja publicagdo
regular s6 se daria a partir de janciro de 1978, Kucinski, op. cit., pp. 285-372, e, posteriormente, em sua
maioria, confluiriam para a formagdo do PT. Tampouco a tematica da rearticulagdo dos setores oprimidos se
restringe ao teatro de Chico Buarque, podendo ser entrevista também em uma historia do cartunista Hentil,
publicada em 1973, na qual a personagem Gralna, ave negra, feminina e nordestina, morre ¢ reaparece desa-
fiando seu carrasco repetidas vezes, a partir do apelo a distintos universos argumentativos — Filosofia, Ecologia,
Literatura, Religido — que tendem a conformar miultiplas facetas da personagem. Tomo por base a reprodugéo e
a analise da histéria em quadrinhos feitas por Silva, M. A. Rir das ditaduras — Os dentes de Henfil. Ensaios
sobre Fradim — 1971-1980. Tese de livre-docéneia apresentada @ FFLCH. Sao Paulo, Universidade de Sdo
Paulo, 2000, pp. 155-202, embora sua leitura dé mais énfase a produgdo dos universos feminino ¢ masculino.

3 Apud Rabelo, op. cit,, p. 148.
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