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Quando, finalmente, ap6s a morte de sua mie, Victor Frankenstein trocou sua casa
erma pela Universidade de Ingelstadt, sentiu-se tomado por sentimentos ambivalentes

— *“‘a perda associada ao descjo”.

Nesse momento... entregue a mais melancélica reflexdo... eu agora estava s6. Minha vida
fora até entdo isolada e doméstica... reconhecia-me completamente incapaz de conviver
com estranhos... Com o passar do tempo, meu estado de espirito melhorava ¢ minhas
esperangas aumentavam. Desejava ardentemente adquirir conhecimento... meus sentimentos
harmonizavam-se com...'

A op¢io de Shelley pelo termo “melancolia” foi oportuna, visto que abrigava a
ambivaléncia. Apesar de inferir sentimentos de tristeza, infelicidade e luto, evocava,
também, uma sensacio de prazer, de deliciosa satisfagio de viver tais sentimentos.
Segundo a terminologia de William Cullen, a melancolia era uma doenca, uma neurose,
“caracterizada por interpretagdo errdnea”. Um dos aspectos da melancolia, termo um
tanto indefinido, que no inicio do século XIX tinha conotagio médica e emocional,
relacionava-a a homens refinados, eruditos e civilizados. Ao mesmo tempo cm que
podia ser patolégica, a melancolia também expressava a sensibilidade superior de uma
elite intelectual > A incapacidade de Frankenstein em manter o seu eu doméstico, intimo,
num equilibrio saudével com sua sede de conhecimento, que tinha um aspecto melan-

céblico, constitui a monstruosidade central explorada pelo romance.
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Longe de ser um conto simples, de abrangéncia moralista, masculina e cientifica,
baseado em defini¢des simples de “ciéncia”, “medicina” ou “cirurgia”, Frankenstein ¢
uma sondagem extraordinariamente precisa de conflitos internos experimentados por
médicos de indmeras dreas, que podemos convenientemente englobar sob o titulo de
“conhecimento natural” e que sdo examinados por Shelley com acuidade. Esses conflitos
sdo também historicamente especificos, visto que emergiram numa época em que as
expectativas e as pretensdes dos homens de ciéncia e da medicina eram desproporcionais
a seu status ¢ seu poder reais. Essa inadequagio era ainda mais frustrante porque a
linguagem de herofsmo cientifico, que se tornou cada vez mais abrangente nas trés
primeiras décadas do século XIX, era atraente e sedutora, apesar de insuficientemente
sustentada pelo apoio do Estado e recompensas culturais.® Instabilidade, incerteza, am-
bigiiidade — esses sdo os temas-chave do texto de Shelley ¢ sdo explorados com forga
incomum por meio do relato que Frankenstein faz de sua vida a Walton, o explorador
do Artico. O personagem de Walton, assim como o de Frankenstein, é retratado como
uma combinagdo incdmoda. Por um lado, trata-se de um explorador ousado, estudioso
da natureza, dotado de “ardente curiosidade” e de um desejo de triunfar sobre os cle-
mentos e, por outro, ele ¢ um sonhador solitirio e isolado que acaba se tornando um
{racassado. Walton e Frankenstein reconhecem sua afinidade quando Frankenstein lhe
pergunta: “Vocé compartilha a minha loucura?”.*

Para chegar a esse raciocinio, preciso resumir a estrutura de Frankenstein para
entdo analisar duas dreas, discutindo primeiramente os capitulos-chave do texto de She-
lley, e analisando, em seguida, algumas das representagdes de “médicos” e “cientistas”
da época. A propdsito, temos que refletir brevemente sobre a denominagiio dessas pro-
fissdes € observar o anacronismo, s¢ ndo do termo “médico”, certamente do de “cien-
tista”. Embora o termo cientista no tivesse sido cunhado até cerca de 1830, cle ji
existia anteriormente, para designar homens reunidos em torno de algum interesse co-
letivo, compartilhando valores e propdsitos e, acima de tudo, uma epistemologia co-
mum’. Esse sentimento de comunhio existente muito antes que a palavra “cientista”
fosse corrente entre os que produziam conhecimento natural é um fendmeno significa-
tivo.

Shelley organizou seu trabalho em trés narrativas “ordenadas” em primeira mio:
as cartas de Walton para sua irmd, a narrativa que Frankenstein faz de sua vida a Walton
e a histéria da vida do monstro, como fora rclatada a Frankenstcin. A autora entdo
demonstra vdrios pontos de vista e evoca vividamente os sofrimentos ¢ as provagocs

de cada narrador. Num estado dc extrema exaustio, Frankenstein descreve a Walton
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sua infancia feliz, a morte terrivel de sua mde, seu amor por Elizabeth — que vird a ser
sua noiva — e seus estudos em Ingelstadt. Foi com um espirito de benevoléncia, embora
enganoso, que ele construiu um ser humano ao descobrir o segredo da vida. Quando
concluido, entretanto, o “filho” inspira horror e seu progenitor foge. A parte principal
do livro relaciona os encontros subseqlientes, os desastres e 0s desentendimentos ocor-
ridos, atingindo o climax nos confins do Artico, onde Frankenstein morre e a criatura
se esvai em dor, terminando sua existéncia miserdvel.

Na abordagem de Mary Shelley, o que é comum as diferentes buscas de Frankenstein
deriva de sua capacidade de revelar os segredos da natureza ou, pelo menos, esse éo
propésito. Elas revelam ou desvelam algo, personificado como mulher e apresentado
como misterioso, atraente e potente. Quero me concentrar nos quatro primeiros capitu-
los, em que Frankenstein narra sua vida at¢ 0 momento em que estd prestes a completar
sua criagdo. A partir desses capitulos, emergem seis temas, todos importantes para minha
argumentagio. Primeiro, isolamento e soliddo; caracterizam a sua infancia na familia,
muito antes que ele se ponha na tarefa solitdria da construgdo do “monstro”. Segundo,
paixdio; mesmo enquanto crianga, Frankenstein € descrito como temperamental, passio-
nal e, por todo o relato de sua vida, seus desejos impetuosos vém em primeiro plano,
acima de toda a sua ambigdo de aprender os segredos do céu e da terra e de possuir
uma espécie de conhecimento pleno de grandiosidade. Esses aspectos de sua persona-
lidade foram apresentados por Mary Shelley como irresistiveis para ele, como forgas
que cle nio podia reprimir ou controlar. Terceiro, havia uma auséncia de satisfagdo.
Frankeistein ficava ndo raro insatisfeito com as atividades que empreendia, com 0 co-
nhecimento ao seu dispor ¢, conseqiientemente, ficava apartado dos outros, acometido
de um vazio interior. Quarto, ele foi atraido para tipos especificos de conhecimento da
natureza. E notdvel o modo como ele se sentia atraido por dominios marginais, con-
tenciosos ou fronteiricos a Ambitos passiveis de controle, como a alquimia ¢ a eletrici-
dade, e como freqiientemente mudava de idéia sobre seus interesses. Essa inconstancia
intelectual levou-o a descartar determinadas dreas, expressa nesses termos emocionais:
“De uma s6 vez desisti de minhas antigas atividades, deixei de lado meus estudos de
histéria natural e tudo que lhe dizia respeito, como uma criagdo deformada ¢ abortiva”.®
Assim, as dreas do conhecimento sdo abordadas do modo que seu monstro viria a ser.
Quinto, Frankenstein tinha reagdes fortes, tanto positivas como negativas, em relagdo
aos que ocupavam uma posi¢do de superioridade intelectual a dele: seu pai, 0 amigo
de seu pai que explicou-lhe o funcionamento da eletricidade, e seus dois professores,
tdo diferentes, de Ingelstadt — Krempe, que o rejeita, ¢ Waldman, por quem se sente
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atraido. Nesse tltimo caso, vale observar que essas pessoas e suas respectivas condutas
despertavam-the uma forte reacao fisica. A narrativa de Shelley da valor a idéia de que
o carater dos homens de ciéncia deveria ser “lido” por sua aparéncia. Deveria ser
“lido”também por suas assinaturas, freqiientemente reproduzidas sob seus retratos im-
pressos.”

Por fim, a histéria do conhecimento da natureza € uma questio importantc para
Frankenstein. A natureza contenciosa de algumas dreas para as quais ele se sente atraido
resulta do fato de serem arcaicas: pertencem ao passado, ndo ao presente. H4 mengoes
especificas de Cornelio Agrippa, Paracelso e Alberto Magno. A obra Elements of Che-
mical Philosophy, de Humphry Davy”s, que Mary Shelley leu em 1816, comegava com
uma “Visdo Histérica do Progresso da Quimica”, cujo objetivo era colocar as antigas
tradi¢des quimicas, inclusive a alquimia, em uma estrutura mais ampla que definisse
como o conhecimento da quimica devia ser adquirido, especificava sua utilidade para
a humanidade e declarava seu starus como parte de um “projeto inteligente do sistema
da Terra”. Pois, para Davy, a histéria ajuda a revelar o aspecto estavel do experimento,
que “é como se fosse a corrente que ata o Proteu da natureza, e o obriga a admitir sua
forma verdadeira e origem divina”.* Ademais, Frankenstein revelou seu ceticismo sobre
os “modernos professores das ciéncias naturais”.’ E bem verdade que isso se refere aos
primeiros anos de seus estudos, mas sua percepgido de que haveria uma historia para
o conhecimento da natureza €, sem embargo, significativa: “Percorri novamente os pas-
sos do conhecimento ao longo da trajetéria do tempo...”."" Sua percepgio de historia
foi reforcada por Waldman, que “iniciou sua palestra recapitulando a histéria da qui-
mica”, assim como palestrantes no século XVIIL. A verdadeira inspiragio de Frankenstein
decorreu do modo de Waldman apresentar “os antigos professores de ciéncias” como
meros especuladores e “os mestres modernos” como aqueles que, de fato, faziam “mi-
lagres”."" A fascinagdo por realizar milagres e investigar segredos 14 sc encontra, porém,
gracas a Waldman, estd agora associada aos mestres modernos. Contudo, a humanidade
de Waldman permite que figuras historicas por outros repudiadas venham a scr o “ali-
cerce” do conhecimento moderno. Uma perspectiva histérica permitiu a Frankenstein
abragar o presente, que antes rejeitara. Nesse ponto, como em todo o livro, Shelley
explorou diferentes modos de conhecimento, ndo com o intuito de classificd-los e ava-
lid-los, mas, sim, para investigar suas qualidades morais e psiquicas.

Uma leitura da descri¢cdo de Shelley sobre o desenvolvimento de Frankenstein e
de sua vida interior é um retrato critico contundente de ciéncia corrompida. Comentou-se

que a ciéncia que ela descrevia pouco se assemelhava ao comportamento de médicos
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e estudiosos da natureza da época em que ela escrevia. Ao contrério, quero sugerir que
ela era especialmente sensivel s dreas em que predominavam a incerteza e a ambigiii-
dade, sentida por aqueles que estudavam medicina e/ou ciéncias naturais e cujas relagdes
com o passado de suas “disciplinas” estavam sendo cuidadosamente ncgociadas justa-
mente naquela época. Muitos médicos escreviam histérias precisamente para dar conta
da extensdo de seu débito para com os antigos e para com seus outros antepassados
com o intuito de adquirir uma perspectiva sobre as conquistas “modernas”, de inseri-
rem-se em uma linhagem.'? Isso era importante, exatamente porque sentiam-se profun-
damente comprometidos com o passado, do qual néio estavam suficientemente separados
para deixar de lado com seguranga, mas ainda estava bastante préximo para exigir um
controle ativo. Quem estudava medicina nas universidades precisava ler, muito atenta-
mente, os antigos; dessa forma ficariam completamente a par dos esforgos cmpreendidos
na constitui¢io da histéria de sua drea de estudo, que inclufa compilagdes e codificagdes
de escritos médicos."® Isso se devia ao fato de quc os estudiosos sentiam-se vulnerdveis
as insinuacdes de que a magia ¢ uma preocupagio indevida com a morte e o sobrenatural
ainda fizessem parte das iniciativas cientificas, de modo que sc viam obrigados a re-
pudid-los tdo {irmemente. Debates sobre mesmerismo ¢ fisiognomonia com sua pertur-
badora afinidade com o ocultismo, assim como as violentas disputas sobre defini¢oes
de charlatanismo, podem ser todos caracterizados nesses termos."

Nas primeiras décadas do século XIX, muitos, se ndo a maioria dos estudiosos da
natureza, na pratica, trabalhavam sozinhos num ambiente doméstico ¢ ndo institucional.
Trabalhavam muito mais freqiientemente com seus familiares e empregados, do que
com seus préprios pares. Numa época em que estudiosos da natureza forjavam suas
identidades profissionais masculinas, sentiam-se mais inclinados a colaborar com pa-
rentes do sexo feminino, peritas em desenho e na classificagio ¢ preservagio de espé-
cimes.'> Os empreendimentos coletivos mais formais, tais como os promovidos pela
British Association for the Advancement of Science, iniciada por volta de 1830, e as
socicdades cientificas “disciplinares” especializadas, que comegaram a ser fundadas no
inicio do século XIX, eram importantes porque eram novos ou quase novos. E de fato
questiondvel que sociedades médicas das provincias, instituidas a partir de 1770, e
publicacdes médicas, produzidas por grupos de homens de opinides semelhantes a partir
da metade daquele século, tenham desempenhado um papel fundamental no que se
convencionou denominar “profissionalizagdo”, e que assim o fizeram porque eram no-
tadamente inovadoras.'® Trabalhavam contra a maioria praticante da medicina, cujo exer-
cicio era solitdrio ¢ executado em ambientes domésticos. A importancia dos hospitais
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origina-se, em parte, de sua capacidade de reunir esses praticantes, cujas outras formas
de exercicio médico eram mais individuais. Essas caracteristicas tornaram ainda mais
importantes as qualidades pessoais dos médicos.

As institui¢des podem ser entendidas como tendo fungSes simbdlicas: elas exibiam
o lado publico da ciéncia e/ou da medicina como um empreendimento coletivo. Nao €
contraditério que o final do século XVIII e o inicio do século XIX tenham se caracte-
rizado tanto pela transformacio de individuos em herdis da ciéncia quanto pelo esta-
belecimento dessa categoria em uma instituicio. Essas sdo faces complementares da
mesma moeda. Os heréis podiam ser considerados instdveis, suas idiossincrasias libe-
radas, ao passo que instituicdes sem herdis eram impessoais, destituidas de talento ¢
até mesmo tediosas. Mesmo que muitas décadas se passassem antes que as culturas
médica e cientifica fossem firmemente estabelecidas, o objetivo tacito dos praticantes
da medicina do inicio do século XIX era gerar maior seguranga — psiquica e social —
para aqueles que em grupo estudavam a natureza.

A perseveranga do amador foi uma caracteristica notdvel da ciéncia britanica do
século XIX, razdo pela qual os que insistiam para que se tornasse uma profissio reco-
nhecida, com direitos coletivos, estavam exigindo algo para o qual ainda existiam pou-
cos modelos. Num sentido restrito, a medicina realmente forneceu um modelo, visto
que sua prética podia gerar uma fonte regular de renda. Contudo, no inicio do século
XIX, os médicos ainda tinham pouco poder coletivo. Apesar de situar Frankenstein
num ambiente europeu, Shelley usa temas familiares ao cendrio britidnico, uma vez quc
seu herdi busca um caminho pessoal inspirado pela sede de conhecimento da natureza
e por um sentido da histéria da ciéncia.

E verdade que Mary Shelley transforma a reclusio e a incapacidade de comunicagio
de Frankenstein com quem o rodeia em um estado mérbido, mas, ao fazé-lo, ela tomou
um tema que fora comum da literatura médica do século XVIIL. Afinal de contas, a
posicdo inerente aos homens de reflexdo guardava, assim como outras condig¢des sociais,
suas patologias especificas.” Um intelecto bem desenvolvido era tido como um sinal
de status, um modo de diferenciar o refinamento mental das atividades mais rudes
baseadas em habilidades manuais, mas era também uma precondi¢do de um tipo espe-
cifico de patologia — introspeccdo, melancolia, obsessdo. Nesse ponto, também hd uma
questdo sexual: a masturbagio era chamada de vicio solitdrio e associada a um senti-
mento egoista; as transgressoes de Frankenstein tornaram-no menos capaz de estabelecer
relacionamentos adultos normais, especialmente com a mulher destinada a ser sua es-
posa. Talvez também seja significativo que ela fora especialmente escolhida para ele
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por sua mie, ¢ que morrera antes que a relagdo deles fosse consumada. As famosas
adverténcias de Tissot referentes 2 masturbac¢@o masculina, publicadas pela primeira vez
em meados do século XVIII, salientavam que a natureza solitdria do ato implicava
reclusdo e exterminio e incapacitava o praticante de desfrutar uma vida adulta plena e
produtiva'®.

Havia muitas razdes pelas quais os praticantes da ciéncia e/ou da medicina quises-
sem se apresentar como homens de razdo, cujas capacidades intelectuais combinadas
com profunda humanidade fossem suas mais notdveis caracteristicas, como equivalentes
modernos dos antigos filésofos. E como tal eles adotavam estilos e verniculos revestidos
de autoridade. Isso implicava um distanciamento do comércio, do trabalho manual, das
maneiras rudes e das atividades educativas rudimentares. Simultaneamente, uma sede
de conhecimento que gerou um compromisso incomum de desvelar a natureza foi um
elemento importante do herofsmo médico/cientifico. O conhecimento da natureza teve
sua melhor produgio por meio de um comportamento nitidamente desinteressado, por
um desejo de gerar o conhecimento em si, em prol da humanidade e ndo para o en-
grandecimento pessoal ou mera gratificagdo egoista. As atividades filantrGpicas eram
um veiculo que permitia alcangar esses objetivos. O desejo pelo conhecimento veio
ocupar uma categoria diferente de outras espécies de desejo, com as quais ele poderia
ser confundido. Duas ilustragdes de 1780 sdo aqui relevantes; ambas contrastam o Mé-
dico Benevolente (veja Ilustragio 1) que é generoso com seus pacientes, com o Char-
latio Voraz (veja Ilustragdo 2), que os rouba. A questdo dominante era claramente o
dinheiro, porém as implicagdes de contrastar a benevoléncia, o desejo de praticar o
bem, contra o charlatanismo, e as implicagdes de apresentar o desejo como gandncia
por dinheiro, riqueza ¢ dominagdo sexual eram inescapdveis.'” Assim como havia um
aspecto potencialmente patolégico decorrente do trabalho solitdrio e contemplativo, o
mesmo se dava em relagiio ao desejo de conhecer a natureza, que podia tornar-se uma
paixdo que consome e, assim sendo, anormal. Em todos esses casos — histéria, isola-
mento, sede de conhecimento — exigia, na prética, um ato cuidadoso de equilibrio. Mary
Shelley assim percebeu e apontou a auséncia de equilibrio. Desse modo, ela salientou
a importancia do equilibrio e ndo as indiscutiveis “mds” qualidades dos cientistas, em
geral, ou de Frankenstein, em particular®.

Um dos aspectos mais notdveis da personalidade de Frankenstein é que cle se sente
compelido a buscar com entusiasmo o conhecimento da natureza e que seus esforgos
sio bem-sucedidos. Ele ¢ retratado, num sentido especifico, como altamente interven-
cionista. Apesar de ndo ser mencionado no texto, uma edigdo mais recente do livro
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associa suas atividades a cirurgia: “[Mary Shelley] escrevia no inicio do século XIX,
quando os transplantes de figado e cirurgias do coracfdo aberto eram nada mais que
fantasias nas mentes de alguns cirurgides inventivos”.?! No inicio do século XIX, a
cirurgia consistia em praticar sangria, amputar membros, tratar ferimentos e tratar
doengas como célculos na bexiga. Outras operagdes eram feitas e consistiam, em sua
maioria, na remogdo de tumores e procedimentos andlogos. Dessa forma, a cirurgia era
ativa e manual e, apenas a partir da segunda metade do século XIX, veio a implicar a
abertura de cavidades no corpo humano. Cirurgia, evidentemente, ndo era a preocupagio
de Mary Shelley. Sua énfase recaia na anatomia e na fisiologia, na compreensido da
vida pelos processos de morte. Abrir seres orgdnicos para pesquisa e depois reutilizd-los,
no todo ou em partes, foi a forma como o intervencionismo de Frankenstein se mani-
festou.

A ténue linha entre vida e morte — tema dominante nas ciéncias biomédicas da
época — era de tamanha importincia que Frankenstein imaginava que, no devido tempo,
seria capaz de “renovar a vida onde a morte, aparentemente, ji teria condenado o corpo
A corrupgdo”.? Acreditava-se piamente nessa época que a fronteira entre a vida e a
morte era reversivel: durante a maior parte do século XVIII, houve um efetivo interesse
nas técnicas de interrupgdo tempordria das fungdes vitais para ressuscitar vitimas dc
afogamentos, enforcamentos e sepultamentos prematuros. Na verdade, acreditava-se cm
qualquer drea da medicina que apresentasse a esperanca de que a morte pudessc scr
retardada ou evitada.” Escrevia-se sobre médicos desempenhando papéis quase divinos,
langando uma nova luz aos processos da natureza. Por exemplo, segundo David Ramsay,
médico e um dos primeiros historiadores da Revolugdo Americana, as experiéncias com
animais ilustravam os médicos em seu trabalho quase divino de aliviar a miséria hu-
mana.” Ramsay era eloqgiiente acerca dos beneficios médicos no tratamento de afogados:
“Quantas ndo foram as perdas sofridas por amigos e pela comunidade, antes que a
humanidade aprendesse a arte quase divina da ressuscitagdo?”.” Ramsay usava freqiicn-
temente metiforas de “luz”, referindo-se, por exemplo, ao “brilho do conhecimento
médico”.*® “Do meio dessa escuriddo uma sudbita luz irrompeu sobre mim — uma luz
tdo brilhante e maravilhosa, ainda que tdo simples, que... fiquei atordoado com a imen-
siddo da perspectiva que ela ilustrava”; é assim que Frankenstein descreve sua desco-
berta da “causa da geragiio e da vida”.”’ Mary Shelley compreendeu perfeitamente as
fantasias de alguns médicos de entdo, que implicavam poderes transcendentais que cles

imaginavam possuir.
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Essas fantasias inclufam pretensdes no tocante ao discernimento intelectual e as
habilidades manuais. Elas eram alimentadas por uma nova estirpe de médicos metro-
politanos que vinham obtendo poder institucional e prestigio social, bastante assertivos
a respeito de suas realizagdes como médicos. Como exemplos desse fendmeno podemos
citar John Abernethy, Mathew Baillie, Sir Asley Paston Cooper ¢ Samuel Foart Sim-
mons, retratados por Sir Thomas Lawrence, que também colocou na tela outros her6is
da ciéncia e da medicina — Sir Joseph Banks, Sir Humhrey Davy, Edward Jenner ¢
Thomas Young.®* Outros membros dessa nova linhagem foram Sir Anthony Carlisle
(veja Tustragdo 3), professor de anatomia da Royal Academy, ¢ Sir Charles Bell, autor
de um dos Tratados de Bridgewater, de 1830, aproximadamente, que partilhavam o
interesse na relagio entre medicina e belas artes.” Medir o poder é impossivel, mas o
poder desses homens era, provavelmente, mais simbélico do que real; no entanto, criar
uma cultura de poder médico e cientifico era uma maneira de assegurar o poder pro-
priamente dito. Os retratos de tais homens sfo, significativamente, romanticos; eles sdo
pintados de modo assertivo e estimulante, mas sugerem, sem temor, a afinidade entre
medicina e morte. A primeira vista, é surpreendente a inclusdo de crinios e 0ssos nesses
retratos, uma vez que eles evocam um tema, a morte, que os médicos, em geral, achavam
dificil enfrentar. Afinal de contas, os médicos eram vistos, em grande parte, como
agentes da morte ¢, no exercicio da anatomia, como torturadores dos mortos.

Os aspectos mais desagraddveis das atividades de Frankenstein envolvem o contato
improprios e profano com cadéveres. Ndo hd evidéncias que indiquem que os clos entre
a medicina e a morte tenham se tornado menos problemdticos até 1831, ano em que
foi publicada a segunda edi¢do de Frankeinstein — ¢ a obra de Ruth Richardson,
Anatomy Act, de 1832, sugere que esses elos tornaram-se mais perturbadores ainda,
especialmente no ambito popular.*” Como podemos entdo explicar que essas associages
perturbadoras cstejam retratadas em pinturas de médicos de elite?

Trés possibilidades se apresentam e, de nenhum modo, excluem-se mutuamente. A
primeira é que esses s3o os homens que legitimamente encaram a morte de frente, que
conhecem a morte de tal modo que a consideram aceitdvel. Eles assim a consideram,
a despeito da oposigdo que enfrentam, mas o fazem a partir de uma posi¢io em que
seus direitos e conhecimentos eram gradativamente reconhecidos por membros de gru-
pos sociais aceitos como seus pares, ¢ por aqueles que eram, reconhecidamente, seus
superiores. A segunda é que, por serem emblemas antigos, os crinios podiam ser usados
nesse contexto para evocar antigas tradi¢des de memento mori e da vida contemplativa.
Precisamente por fazerem parte das tradi¢des estabelecidas na cultura das elites, cles
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poderiam ser compreendidos como uma alusdo ao contato médico com a morte € com
a condigdo humana em seus estados mdrbidos, de um modo elegante e atenuado por
séculos de uso convencionalizado®™. Se crinios e ossos cumprissem o papel especifico
de férmula, a possibilidade de critica contundente contra as associagdes da ciéncia e
da medicina com a morte seriam, entdo, diminuidas ou solapadas. A terceira possibili-
dade é que a presenca de crinios pode ser compreendida como um retrato romantico
da ciéncia e da medicina dessa época, pertencentes aos dominios da ousadia. A proxi-
midade com a morte emprestava-lhe um determinado atributo sublime. Néo héd divida
alguma de que, ao construir um conjunto de imagens daqueles que desvelavam a na-
tureza, a utilizagio de um vocabuldrio de heroismo roméantico ¢ de génio tinha grande
importancia.”? Assim, a excitagdo gerada pelo lado macabro da medicina/morte realgava
a imagem e a auto-imagem dos estudiosos desses temas.

A linguagem dc génio também foi adotada por membros dos circulos cientificos
no sentido mais estrito, ¢ Humphry Davy foi seu exemplo proeminente.” Determinados
tracos biograficos eram comumente encontrados em relatos de estudantes da natureza.
A luta individual era um freqiiente prelidio a descoberta, sugerindo um forte compro-
misso com um ideal. Talentos incomuns manifestavam-se muito cedo. Esses homens
mostravam uma predilecdo por longas horas de trabalho, estudo solitdrio, pressupondo
até o sacrificio de sua prépria saide durante o processo. Também tinham a capacidade
de defender idéias, mesmo diante da oposi¢fio, mostrando bravura, tenacidade e até
mesmo um empenho cntusiasta e apaixonado. Esses temas foram aprescntados em um
grande namero de relatos biogréficos publicados no inicio do século XIX.* Nio cra
nem mesmo necessdrio que os individuos estivessem no topo de suas especialidades ou
perante um grande piblico para que um verndculo roméantico fosse aplicado.”” As carac-
teristicas que acabo de observar estavam presentes na vida e na labuta de Frankenstein,
porém elas sc desenvolveram de tal modo que se tornaram patolégicas. Essa possibili-
dade sempre existiu para cientistas ¢ médicos, e a cxtrema importincia atribuida a
reputagio sugere quio {rdgeis eram suas carreiras, tanto do ponto de vista psiquico
quanto econdmico. Talvez “carreira” nio seja o melhor termo, porque sugere uma vida
muito mais estruturada do que era entdo. Embora por volta de 1830 muitos médicos
fossem ligados a instituigdes, essas raramente lhes ofereciam qualquer tipo de seguranga
e quase todas eram “honorificas”, ao passo que aqueles que seriam designados como

cientistas tinham um ndmero muito menor de espagos a seu dispor. Fregiientemente,
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uma vida dedicada & medicina ou 2 ciéncia, a semelhan¢a do monstro de Frankenstein,
constitufa-se de algumas palestras, escritos e prdtica médica, havendo a possibilidade
de patronato de amigos, familiares ou aristocratas.

Nessas circunstincias, era atraente criar uma determinada aura em torno das ativi-
dades cientificas ¢ médicas, apresentando-as ndo apenas como vdlidas por contribuirem
para o progresso do conhecimento e do bem-estar humano, como também emocionantes.
Havia muita mitificagdo assimilada aos termos jd estabelecidos como plausiveis nesse
momento histérico em particular. Entretanto, essa imagem/auto-imagem era fragil, equi-
librava-se delicadamente entre os beneficios sociais, oriundos do conhecimento bem
utilizado, e os fracassos, decorrentes de determinados tipos de excesso. Os médicos
recorriam a vérios instrumentos para cultivar os sucessos ¢ desprezar o fracasso. Suas
histérias contavam exatamente isso. Elas versavam explicitamente sobre a paternidade
em suas boas e mas formas. Hipécrates era o pai — o bom progenitor — da medicina.
Galeno era o obscurantista desmedido — 0 mau pai — exatamente como Frankenstein.™
Os retratos de médicos que personificavam literalmente valores desejdveis podem ser
encarados de modo semelhante. Outros instrumentos inclufam a elaboragfo de etiqueta
intraprofissional, o cultivo de rela¢des influentes ¢ as regras de ordem moral e/ou re-
ligiosa.”’

Meu argumento reside no fato de, no inicio do século XIX, a ambigiiidade que
envolvia a sede pelo conhecimento da natureza ndo poder ser contida. Talvez nunca
tenha sido — a imortalidade de Frankenstein, a histéria da fic¢do cientifica como um
género, e o interesse em filmes, tais como Dead Ringers (1988) de David Cronenberg
assim o sugere. As tensdes e as ambivaléncias resultantes tinham que ser ativamente
negociadas. Na drea de género e sexualidade, havia uma necessidade de criar uma
identidade masculina segura para os praticantes da medicina e da ciéncia, que propi-
ciasse que o conhecimento da natureza fosse excitante e buscado A maneira dc uma
investigagdo, mas que resistisse a qualquer inferéncia de que fosse absolutamente sc-
dutor. Isso conduziria a uma perda de autocontrole ou geraria auto-erotismo. Era im-
portante que o poder decorrente do conhecimento da natureza fossc expurgado de seus
elementos mégicos e desequilibrados. Em outras palavras, o dogma principal do [lumi-
nismo, que concebia o conhecimento racional como uma fonte adequada de poder se-
cular, tinha que ser mais refinado e esclarecido. Desvelar a natureza, termo tdo profun-
damente instavel, era fonte de percepgdes valiosas, mas também desencadeador de pe-

rigo. Essa tensdio é muito mais evidente em algumas linguas como o inglés, no qual se
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sobressaem as personificagdes dotadas de género. E, como j4 salientei, estd evidente na
propria idéia de “véu” que, simultaneamente, esconde e revela e, conseqiientemente,
estd carregada de erotismo.™

Nio reivindico para Frankenstein alguma espécie de status de “documentdrio” que
ele nio tenha. Entretanto, a poderosa evocagio da vida interior de um estudante da
natureza esbarrou em uma turbulenta vida inconsciente comum a muitos médicos da
época. Os médicos tendiam a apresentar essa vida na sua forma mais estdvel. E Shelley,
em sua forma menos estavel. Naturalmente, uma das monstruosidades do livro € a
psique de Frankenstein. Ndo podemos compreender os empreendimentos cientificos/mé-
dicos da época sem dar a devida atengdio as suas dimensdes psiquicas. Reconhecida-
mente, tal pretensdo niio deixa de ser problemadtica, uma vez que levanta questdes sobre
o que constitui evidéncia da psique e como ela deve ser interpretada. H4 fontes, no
entanto, nas quais essas dimensdes sdo expressas tdo dramaticamente que parece per-
verso ndo reagir de acordo com elas. O tema da monstruosidade, por exemplo, foi
estudado de maneira bastante explicita numa drea da medicina — o homem parteiro.
Essa ¢ uma 4rea importante pelas maneiras como foi invocada em escritos sobre
Frankenstein, como se Mary Shelley estivesse fazendo uma critica direta aos homens
na funcgdo de parteiros.” Creio néo ter sido essa a sua preocupagdo, mas 0 ataque ao
homem parteiro realmente mobilizou a linguagem da monstruosidade. Man Midwifery
Dissected (1793) contém um frontispicio bastante conhecido, o de uma figura dividida
a0 meio por uma linha reta; de um lado, hd um parteiro com seus remédios e instru-
mentos obstétricos e, do outro, uma parteira que necessita de poucos recursos (veja
TNustragdo 4).*” A imagem estd em conformidade com o texto, feito por um homem que
acusa o parteiro de ser uma perversdo francesa, uma ameaga a moral da nagdo. Na
legenda, o parteiro é descrito como um monstro recém-descoberto, porém desconhecido
na época de Buffon. A histéria na natureza de Buffon, bem conhecida por Mary Shelley,
ndo era somente um compéndio gigantesco do mundo natural escrito por um proemi-
nente e poderoso erudito francés, mas uma obra bastante conhecida, lida e apreciada
por sua elegancia literdria.*' A monstruosidade ali representada ¢ de vdria espécies, mas
é, especialmente, de ordem sexual. Ap6ia-se, parcialmente, na idéia de que juntar dois
seres profundamente diferentes — um homem e uma mulher — no papel de parteiro vai
contra a natureza, logo contra a moralidade. Esse exemplo indica a linguagem exaltada,
ja existente por volta de 1790, em torno da pratica da medicina e, por extensdo, da
pritica da ciéncia, um ponto reforgado pelas discussdes igualmente cdusticas sobre o
charlatanismo.*> Os médicos estavam cientes disso, receavam acusag¢des de conduta im-
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prépria e, assim, sentiam-se ansiosos acerca de sua identidade antes do fim do século
XVIII, e, quanto mais lutavam por respeitabilidade, cresciam-lhes os temores, pois os
riscos aumentavam.

Esta claro em seus didrios que Mary Shelley ndo apenas lia muito sobre o que
chamei de conhecimento da natureza como também conhecia um grande nimero de
médicos.” Percy Shelley estava sempre preocupado com sua prépria satide e considerava
o resultado das experiéncias essenciais A sua vida imaginativa.* Nesse sentido, os
Shelleys valiam-se de um contexto cultural no qual medicina e ciéncia ndo estavam
separadas, mas abertamente disponiveis as pessoas educadas, como recursos intelectuais
¢ emocionais. Eram veiculos para o pensamento. E enganoso ver Frankenstein, sob
certos aspectos, como uma critica direta a ciéncia. E mais proveitoso interpretar o ro-
mance como uma exploragio da energia intelectual, de préticas que manipulavam a
natureza ¢ do desejo de dominar o conhecimento. Exposto desta maneira, fica evidente
que Mary Shelley estava provavelmente cogitando sobre muitos modos diferentes de
conhecimento — literdrio e filoséfico, bem como madgico, cientifico e médico, e, possi-
velmente, também sobre suas diversas manifestagdes em diferentes localizagSes geo-
grificas ¢ histdricas. Por conseguinte, a ciéncia nfio era singular, mas igual a outras
atividades em alguns aspectos, sendo em outros. Os historiadores da ci€ncia estdo ex-
tremamente conscientes da singularidade de sua drea de pesquisa — freqiientemente os
académicos carregam a bagagem de seu campo de estudo — e tentam reconstituir essa
singularidade recuando no tempo. Isso explica a tendéncia muito difundida de ver
Frankenstein como um trabalho profético e de apresentar a ciéncia do século XX como
um legado direto que confirma seu status profético.”’

Sugeri um outro ponto de vista, no qual Mary Shelley ¢ uma comentarista cultural
em uma situacio altamente instdvel, em que praticantes da medicina e da ciéncia se
empenhavam em criar seus proprios espagos f{reqiientemente contra a natureza de sua
verdadeira situagdo. Eles ansiavam por formas de estabilidade social e cultural que
podiam apenas idealizar, ao passo que Mary Shelley imaginava o conhecimento na sua
forma mais instdvel e transgressora. Isso foi possivel, como sugeri, ndo tanto devido
ao contetido do conhecimento da natureza da época, o qual ela apenas levemente esboga,
mas porque ela percebeu algo das complexidades psicolégicas decorrentes de uma sede
por um grande saber. Uma vez que os vocdbulos utilizados por ela pertenciam aquela
época, podemos avaliar sua vizinhanga no contexto do final do século XVIII e, no
inicio do século XIX, a ansiedade acerca da identidade dos reveladores da natureza.
Tais pessoas eram potencialmente monstruosas, historicamente falando. Ao mesmo tem-

Proj. Historia, Sdao Paulo, (23), nov. 2001 25



po nds, assim como Mary Shelley, também podemos avaliar que os perigos de desejar
o conhecimento ndo se limitam a um determinado momento histérico e, conseqiiente-

mente, os temores de formas monstruosas de saber nunca podem ser atenuados.

Traducdo e publicagdo autorizadas pelo autor em junho de 2001.
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