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Resumo

Reflete-se neste artigo a natureza dialdgica
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Capitulo 1
Um agrupamento de géneros: género cm histéria oral, histéria oral como género.

Como esta implicito no préprio termo, a histdria oral é uma forma especifica de
discurso: histdria evoca uma narrativa do passado; oral indica um meio de expressio.
No desenvolvimento da histdria oral como um campo de estudo, muila atengio tem
sido dedicada as suas dimensdes narrativa e lingiifstica'. A maior parte deste trabatho,
entretanto, diz respeito a andlise da “fonte™, isto ¢, do discurso ¢ da performance dos
entrevistados. A pesquisa, em outras palavras, enfocou mais o género em histéria oral:
0 uso do folclore ¢ da ancdota; a influéncia de outras formas orais ou escritas do
discurso tais como o €pico, a novela, a comunicagio de massa; as analogias ¢ diferengas
cntre a oralidade e a escrita, etc?

Por outro lado, historiadores que trabalham com a histéria oral estio cada vez
mais cientes de que cla ¢ um discurso dialdgico, criado ndo somente pelo que os en-
trevistados dizem, mas também pelo que nds fazemos como historiadores — por nossa
presenga no campo ¢ por nossa apresentagdo do material, A expressio “histéria oral”.
por conscguinte, cont¢m uma ambivaléncia que, intencionalmente, reterei neste paper:
refere-se simultancamente ao que os historiadores ouvem (as fontes orais) e ao que
dizert ou escrevein. Num plano mais convincente, remete ao que a fonte ¢ o historiador
fazem juntos no momento de scu ¢ncontro na entrevista.

A complexidade da histéria oral, como uma seqiiéncia dos processos e construgdes
verbais gerados pelos encontros culturais ¢ pessoais no contexto do campo de trabalho
entre o narrador (ou narradores) e o historiador, deriva ¢em larga extensio da rica he-

teroglossia que resulta de uma forma dialdgica do discurso’. A historia oral ¢, conse-

I Baseado em um paper apresentado no workshop internacional “Methodology and Methods of Oral History
and Life Stories in Social Research”, L'viv, Ukraine, September 5-7, 1994,

(]

Elizabeth Tonkin, Narrating Qur Pasts. The Social Construction of Oval History. Cambridge, U.K., Cam-
bridge University Press, 1992. Entre os papers apresentados na conferdneia de L'viv, esta abordagem

¢ ilustrada brilhantemente em Hana Hloskova's, “Oral History and Folklore Studies”. que clas
a histéria oral dentro do sistema de literatura oral, como um tipo de “narrativas lenddrias”, baseada
na crenga da veracidade da narrativa.

3 Mikhail Bakhtin, “Discourse in the Novel”, em The Dialogic nagination, Austin, University of Texas
Press, 1984, pp. 259-422; Eva McMahan ¢ Kim Lacy Rogers, Interactive Oral History Interviewing.
Hillsdale, NJ, Lawrence Crlbaum Associates, 1994.
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qiientemente, um género composto. que apela para uma aproximagdo critica estratifi-
cada: além do uso do género no discurso coletado do narrador (dos narradores), neces-
sitamos também reconhecer o género no discurso puiblico do historiador ¢ 0 género no
espago entre cles. Se definimos o género como um construto verbal moldado por dis-
positivos verbais compartilhados entre vdrias pessoas — pouco importa se convenciona-
dos ou ndo —, a historia oral ¢, entdo, a0 mesmo tempo, um género de narrativa € um
discurso histérico, e um agrupamento de géneros, alguns compartilhados com outros
tipos de discurso, alguns peculiares a cle. Neste capitulo, por isso, comegarei com alguns
poucos comentdrios preliminarcs sobre aspectos de glnero na historia oral ¢, entdo,

prosscguirei para a histéria oral como glnero ¢ para géneros em historia oral.
Histdrias niio contadas, contos contados duas vezes

Eu me lembro de estar sentado na sala de visitas de Santino Cappanera, em Terni,
Italia, batendo 2 maquina uma entrevista sobre a sua vida como metaldrgico e ativista
politico®. Sua filha adolescente estava no comodo ao lado, fazendo sua ligdo de casa.
Apés cerca de vinte minutos, cla levou sua cadeira para 0 sagudo, do lado de fora da
sala de visita; um pouco mais tarde, estava de pé ao lado da porta; quando a entrevista
s¢ aproximava de uma hora ela se achegou ¢ sentou perto de nos, ouvindo.

O que € falado numa tipica entrevista de histéria oral, usualmente, nunca foi
contado dessa forma antes. A maior parte dos relatos pessoais ou familiares sdo contados
em pedagos ¢ episodios, quando surge a ocasifio; conhecemos mesmo as vidas de nossos
parentes mais proximos por fragmentos, repeli¢des, por ouvir dizer. Muitas historias ou
anedotas podem ter sido contadas inGimeras vezes no interior de um circulo restrito,
mas a histéria total dificilmente terd sido contada em seqiiéncia, como um todo coercnte
e organizado: o avd ou a av0 que pde um neto ou neta em seu colo para lhe contar a
historia de sua vida ¢ uma ficgdo literdria®. A estoria de vida como uma completa ¢

coerente narrativa oral ndo existe na natureza; ela € um produto sintético da cincia

4 Excertos desta entrevista estio incluidos em “Absolutely Nothing. War Time Refugees in Terni”, cap. 8
de The Batile of Valle Giulia, Oral History and the Art of Dialogue. Madison, The University of
Wisconsin, 1997.

S Ver meu “Absalom, Absalom!: Oral History and Literature”, em The Death of Luigi Trastulli. Form and
Meaning in Oral History, Albany, N.Y., State of New York University Press, 1991, pp. 270-272.
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social. Isso ndo a torna menos preciosa: ndo espanta que a filha de Santino Cappanera
viesse ouvi-lo. As anedotas aborrecidas do seu pai estavam se tornando “Histéria™ diante
de seus olhos.

A narrativa de Cappanera adquiriu sfa/us ¢ importdncia aos seus proprios olhos ¢
de sua filha, em boa parte em conseqiiéncia da propria entrevista, De fato, mesmo que
as cstorias tenham sido contadas antes, clas nunca foram contadas para aquele ouvinte
¢ questionador especial que ¢ o entrevistador da historia oral. A entrevista, implicita-
mente, realga a autoridade e a autoconscineia do narrador ¢ pode levantar questdes
sobre aspectos da experiCneia do relator a respeito dos quais ele nunca falou ou pensou
seriamente.

Assim, uma entrevista da histdria oral tende a ser uma histéria ndo contada, ainda
que largamente recheada de episddios relatados duas vezes: e o falante tende a lutar
peta melhor dicgdo possivel. A novidade da situag@o ¢ o esfor¢o da dic¢do acentuam
uma caracterfstica de todo discurso oral: a de ser um “texto™ e¢m claboragio, que inclui
seus proprios esbogos, materiais preparatorios. tentativas descartadas. Haverd graduais
lentativas na busca de um tema, ndo diferente do glissando musical, reparos i conversa
¢ corregdes apds o fato, quer por empenho pela exatidio, quer por eficiéncia pragmatica;
repetigdes incrementadas por conta de acabamento ¢ precisio ou de efcito dramdtico.
Essc esforgo pessoal de composigdo na performance’ ¢ sustentado pelo uso de matéria
lingiiistica socializada (clich&s, férmulas, folclore, anedotas congeladas, lugares-comuns)
¢ pelo exemplo de géneros derivados de escritos (novela, autobiografia, livros de his-
16ria) ou comunicagdo de massas. Esses blocos cstabelecidos de discurso definem ca-
minhos seguros no territério ndo demarcado do discurso, de modo muito andlogo aos

roteiros adreos invisfveis, porém rigidos, que guiam os avides no fluido territério do

6 Uso “texto”, aqui, para indicar as palavras que compdem o discurso. Falando estritamente. sem ddvida,
ndo hd tal coisa em texto oral: Walter I. Ong, Orality and Literacy. The Technologizing of the Word,
London e New York, Methuen, 1982, p. 13; Maranatha: Death and Life in the Text of Book em
Interfaces of the Word, Ithaca ¢ London, Cornell University Press, 1977, pp. 230-271.

7 Tirei esta expressio de Albert Lord, The Singer of Tales (Cambridge, Mass., Harvard University Press,
1960), que a usa para descrever o trabalho de poetas épicos orais. Em termos menos formalistas, isto
se aplica a todas as formas ndo ensaiadas de discurso. Sobre repetigio multiplicativa. ver Gordon
Hall Gerould, The Ballad of Tradition, 1932 repr. New York, Oxford University Press, 1957. pp. 105-
110.
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céu. Lembro a estoria (talvez uma lenda) de um estivador de Civitavecchia, perto de
Roma, que ficou sem fala diante dos intelectuais nos comicios do Partido, até perceber
que poderia falar em rimas — gquando, entdo, encontrou sua voz.

Entre os fluidos experimentos textuais ¢ o material rigidamente formulado, 0 dis-
curso “alcangado”™ abre caminho e flutua como uma ilha em movimento, como a ponta
de um iceberg. A fim de entender como a narrativa € formada, nao devemos nos limitar
a estes momentos de plenitude: necessitamos considerar também os materiais formula-
dos. as matérias aparentemente sem forma de conexdo e suporte. € 0 papel dialogico ¢
corretivo do historiador.

Embora a historia oral possa avaliar a si mesma a partir de todos os géneros
reconhecidos ¢ irreconhecidos de discurso oral, do provérbio ao poema ¢pico, ainda
assim cla é diferente de todas clas, por sua composi¢io estrutural interna (um género
de géneros) ¢ por sua posigao cultural peculiar. Enquanto os géneros de cxpressdo oral
¢ cultural atuam dentro do mundo da oralidade, a historia oral se inicia na oralidade
do narrador. mas ¢é encaminhada (¢ conclufda) em dire¢do ao texto escrito do historiador.
Os narradores orais estio cientes dessa destinagio escrita e tém isso em mente na medida
em que dio forma s suas performances; por outro lado, a tarefa do historiador “oral”
¢ escrever de tal modo que os leitores constantemente relembren as origens orais do
texto que estio lendo. Por fim. podemos definir a historia oral como 0 gCnero de dis-
curso no qual a palavra oral ¢ a escrita se desenvolvem conjuntamente, de forma a cada
uma falar para a outra sobre o passado.

Contar Histdria: a que assunto s¢ refere a histéria oral?

Como Jean-Marie Schacffer nota, a classificagio de atos de falar, ¢ de géneros de
discurso em particular, depende da quintuplicada questdo: “Quem diz 0 qué, em qual
canal, para quem, com que efeito?”". Tomando esta frase como padrio, comegarei com
0 qué.

Na teoria (e na prética). a histéria oral pode scr sobre qualquer coisa; ser aberta e
fechada em todos os niveis ¢ uma de suas caracteristicas formais distintivas. Creio,
entretanto, que no amago da historia oral, em termos epistemoldgicos ¢ praticos, repousa

& Jean-Maric Schacffer, Qu'est-ce qu’'un genie litteraive?, Paris, Seuil, 1982; estou citando da tradugao
italiana. Che cos’é un genere letterario, Parma, Pratiche, 1992, p. 73, traduzido por Ida Zaffagnini.
Tanto no original francés como na tradugio, a sentenca citada aqui estd em inglés.
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um profundo foco temdtico, que a distingue de outras abordagens e disciplinas também
baseadas em trabalho de campo e entrevistas, tais como antropologia, sociologia, fol-
clore: a combinagdo entre a prevaléneia da forma narrativa, de um lado, e a pesquisa
por uma conexdo entre biografia ¢ histéria, entre experiéncia individual e as transfor-
magdes da sociedade, de outro. Em outra parte, descrevo esse género de discurso como
contar Histdria: um parente proximo de contar estéria, mas distinto desta por causa de
sua narrativa mais abrangente ¢ de sua formagdo dialdgica’.

A questdo sobre quio histérica ¢ a vida privada ¢ quio pessoal € a historia pode
ser posta pelo narrador. pelo historiador ou por ambos; na verdade, sempre a questio
do que ¢ privado ¢ do que € publico na narrativa de alguém ¢ incerta, especialmente
sc¢ estamos em busca do enganoso tema da histéria da vida privada. Por exemplo,
ouvindo Maggiorina Mattioli, uma costurcira de Terni, percebi que havia mais “histéria™
em seu caso pessoal de amor do que em suas reminiscéncias sobre 0 movimento seercto
anti-fascista'’. De qualquer mancira que possa ser, a histéria oral expressa a consciéncia
da historicidade da experiéncia pessoal e do papel do individuo na histéria da sociedade
em eventos publicos: guerras, revolucdes, greves, inundages (como no trabalho de
Selma Leydersdorff), terremotos (como no trabalho de Eugenia Meyer)!.

Um subproduto desse enfoque gendrico € que a histéria oral ¢ mais intrinsecamente
cla mesma quando concerne as pessoas que ainda ndo foram reconhecidas como pro-
tagonistas da esfera publica: uma entrevista com um chefe de Estado sobre sua carreira
politica €, naturalmente, histéria oral profundamente legitimada, mas s¢ inclina ¢m di-

re¢do aos mais tradicionais géneros da histéria escrita’.

9 Ver “There’s Always Gon’Be a Line. History-Telling as a Multivocal Art”, cap. 2 de The Batile...
10 Ver “Absalom, Absalom!: Oral History and Literature”.

I1 Eugenia Meyer, Elena Poniatowska, Eva Salgado Andrade, Documenting the Earthquake of 1985 in
Mexico City, The Oral History Review, v. 16, n. 1, Spring. 1988, pp. 1-31. Um ndmero de papers
apresentado na conferéncia de L'viv exemplifica esta abordagem em seus proprios titulos: por exem-
plo, Katie Foteeva, “Well-To-Do Families Meet the Challenge of Revolution™: Daniel Bertaux., “I'rom
Families’ Case Histories to the Understanding of Social-Historical Processes’.

12 Isto niio diminui o trabalho da nata dos historiadores orais, mas de preferéncia realga que, como histo-
riadores orais, estdo em busca das distintas personalidades individuais de seus narradores. bem como
de seu papel publico. Para uma discussio baseada em projetos do melhor da histéria oral no CPDOC,
Centro de Documentagio da Fundagio Getilio Vargas no Rio de Janeiro, ver Marieta de Moraes
Ferreira et al., Entrevistas: abordagens e usos da histéria oral, Rio de Janeiro, Fundagio Getdlio
Vargas, 1994.
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O género, entdo, depende em larga escala do movimento equilibrado entre o pessoal
e o social, entre biografia e histéria. Vida e tempos ¢ uma defini¢do-clich€ dc biografia
¢ autobiografia em geral (Life and Times of Frederick Douglass)"; de acordo com a
dire¢iio gque a escala entre a vida ¢ 0s fempos toma, a histéria oral sc altera cntre
narrativa centrada no desempenho ¢ docusento centrado no contetdo, entre histdria
de vida centrada no assunto sujeito ¢ festemunho centrado no tema. Na prética, a histéria
oral permanece mais no entre: scu papel ¢ precisamente conectar a vida aos tempos, a
primazia a representatividade, 130 bem como a oralidade a escrita. A palavra-chave em
“vida e tempos” ¢ a palavra do mcio.

No Amago da narrativa criada pela cldssica entrevista da histdria oral e pelo seu
cldssico texto, encontramos motivos e temas que insistem no relacionamento do indi-
vidual e do publico. Por exemplo, narradores em qualquer parte saboreiam narrativas
de “enfrentar o grande homem™, anedotas teatrais de confrontos pessoais com figuras
de autoridade institucional na qual trabalhadores enfrentam chefes (especialmente ent
casos de negociagdes sindicais): a tropa, os lideres, os estudantes, 0S professores, 0s$
soldados, os oficiais, em representag@es de coragem pessoal, orgulho profissional, re-
sisténcia politica®™.

A narrativa mais comum desta espéeie, naturalmente, ¢ sobre a guerra: como
sabemos, ¢ diffcil evitar que um informante (do sexo masculino) se exponha sobre o
que fez na guerra (ou em servigo). A guerra dd corpo a histdria no mais ¢bvio sentido
da palavra do livro escolar; ter participado da guerra ¢ a mais imediata reivindicagao
provivel para estar na histéria. Mesnio em tempo de paz, a experiéncia militar ¢ a mais
acessivel da esfera publica: como Antonio Gibelli aponta, a participagdo na institui¢ao
militar ¢ na guerra é uma passagem crucial na vida das massas rurais, marcando sua
entrada na esfera publica ¢ o impacto com a organizagio e a teenologia do Estado

moderno®®. Desde a ¢poca dos bombardeios aéreos, os civis 1€m seus proprios relatos

13 Publicado em 1881, rev., 1891: New York, Collier's, 1962.
14 Alguns exemplos deste assunto estio em The Death of Luigi Trastulli, pp. 102-103, 134-135.

15 Antonio Gibelli, “Per una storia dell’esperienza di guerra dei contadini”, La cultura delle classi subalterne
fra tradizione e innovaZione, relatérios da conferéncia sobre “Subaltern culture between innovation
and tradition”, Alessandria, May 14-16, 1985, Alessandria Edizioni dell’Orso, 1988, pp. 85-102.
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de guerra, também, como cxplicou uma vez uma senhora de idade: durante a Primeira
Grande Guerra “eles lutaram cntre eles mesmos fora daqui”, mas na Segunda Guerra,
“todos nos fomos envolvidos e,

Por estas razdes, os relatos de guerra sdo reconhecidos como género temético,
com caracterfsticas formais especificas, em literatura, histéria, autobiografia, filme'”. A
histéria oral, entretanto, mostra outras narrativas que desempenham um papel singular,
mas sdo menos comumente reconhecidos. Por exemplo, enquanto eu estava trabalhando
na minha histéria oral de Terni, percebi que havia dois tipos de estdrias que pareciam
tdo lugar-comum que ndo me dei ao trabalho de transcreve-las das fitas: estérias de
homens sobre a guerra ¢ servigo militar, e estérias de mulheres sobre sadde ¢ hospitais.,
Somente mais tarde comecei a me indagar se uma analogia funcional niio cstaria atrds
desta exclusdo paralela — se, em outras palavras., o género do relato do hospital niio
podia scr, para as mulheres, o que o género das estorias de guerra era para os homens.

Relatos sobre hospital — especialmente sobre assisténcia a familiares hospitalizados
— 30 de fato um caminho para as mulheres falarem sobre o scu impacto com a estera
pablica. Como os homens na guerra, elas deixam scus lares para s¢ relacionarem com
a morte (interpretando os papéis miticos, respectivamente, de quem cura e de guerrciras);
como os recrutas, clas encaram o Estado em scus aspectos burocriticos e téenicos; clas
se relacionam com hierarquias, maquinaria, ciéncia. E “enfrentam o grande homem™:
doutores, administradores, scus proprios parentes. Usualmente, do sexo masculino.
Como Prue Chamberlaine ¢ Annette King colocam nas narrativas de mulheres da Ale-
manha Oricental: “Os hospitais formam um solo de reunilo de autoridade publica ¢ de
intimidade pessoal politicamente notdvel”; narradores sempre confrontam esta estrutura
autoritdria: “Aqui o tema ¢ como uma pessoa de pouca importancia, sem cultura, en-
corajada por mulheres de sua vizinhanga, ganhou a determinag¢io ¢ confianga para con-
frontar a negligéncia e alta habilidade manual dos médicos™?.

16 Irene Guidarelli, nascida em 1896, entrevistada em Terni, 16 de julho de 1980, citada em A. Portelli,
Biografia di una citid. Storia e racconto; Terni 1831-1985, Torino, Einaudi, 1985, p. 247.

17 Eric Leed, No Man's Land. Combat and Identity in World Warl, Cambridge. U.K., Cambridge University
Press, 1979; Paul Fussell, The Great War and Modem Memory, Oxford, Oxford University Press.
1975; Nuto Revelli, La guerra dei poveri, Torino, Einaudi, 1962; Alistair Thomson. Anzac Memories.
Living with the Legend, Melourne, Oxford University Press, 1994: Gabriele Rosenthal. Narracién y
significado biogréfico de las experiencias de guerra, Histdria y fuente oral, v. 4. 1990, pp. 119-128:
Tohn Limon, Writing after War. American War Fiction from Realism to Postmodernism, New York.
Oxford University Press, 1994.

18 Prue Chamberlaine e Annette King, “Carer’s Narratives as Genre: as East-West German Comparison”,
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Relatos hospitalares, entdo, constituem um género de narrativa coercnte, embora
nio amplamente reconhecido, encontrado com pouca variagdo dentro dos limites nacio-
nais, culturais, lingiifsticos. Enquanto aos contadores de rclatos militares apetece o uso
de linguagem técnica sobre armas ¢ posicionamento, as mulheres lutam com a lingua-
gem esotérica do ambiente médico: Giuseppina Migliosi, uma costureira de Terni, teve
um perfodo duro convivendo com commozione cerebrale (comogdo cercbral); mulheres
dos Apalaches do Leste do Kentucky pronunciam aufopsy como artopsy e naturalizam
a moléstia de Alzheimer como doenga de velhos. Migliosi inventa um passeio para sair
de casa ¢ ir ver o marido no hospital, vitima de um acidente de motocicleta; Debbie
Spicer, a esposa de um mineiro de carvdo, em Harlan, Kentucky, aluga uma ambulincia
para levar seu marido a um hospital methor situado numa cidade na qual nunca esteve
antes. Spicer discute sobre a incompeténeia e falta de cuidado do corpo médico ¢ Mi-
gliosi luta contra a burocracia no hospital ¢ no escritério militar em Roma a fim de
obter exame de raio X para o marido, ter reconhecida a incapacidade deste e poder
receber a pensao que lhe ¢ devida. Graficamente, ambas as situagOes representam a
ambigua relagdo entre a falta de poder de seus maridos hospitalizados ¢ suas proprias

autorizagdes. Spicer conduz seu marido como um bebé:

Eles o colocaram na mesa por muito tempo ¢ nao fizeram coisa alguma e cle teve problema
com seus inlestinos e ninguém se apercebeu, de modo que scus intestinos funcionaram...
E cu o lavei. o limpei ¢ coloquei algumas toalhas sobre ele a fim de que ndo scntisse

muito {rio até eu voltar com seu pijama, ¢ quando voltei cu o vesti.

Migliosi ¢ for¢ada, ¢ habilitada, a controlar, apds o acidente que transformou seu
marido de um homem autoritario (policial ¢ militante fascista) em um corpo vegetativo
(“uma comog¢do cerebral, cranio fraturado, bragos ¢ cabega rccobertos com bandagem,
deixando [X vista] somente o nariz e a boca”) e um cérebro dependente — e invélido
quanto A palavra'.

“submetido ao ndo publicado n. 5 da fntermational Yearbook of Oral History and Life Stories. Kristine
Popova ¢ Peter Vodenicharov’s “The Stories of Death in the Stories of Life: Corporality and Indivi-
duality in the Narratives of Bulgarian Moslems”, apresentada na conferéncia de 1'viv, mostra em
detalhe fascinante a continuidade entre as estérias de guerra e de hospital na narrativa de um infor-

mante (masculino).

19 Giuseppina Migliosi, nascida em 1900, entrevistada em Terni, 17 de outubro de 1980: Debbie Spicer,
nascida em 1907, entrevistada em Blackbottom, Harlan County, Ky, 10 de outubro de 1988.
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Que os relatos sobre guerra sejam um género universalmente reconhecido enquanto
as estorias sobre hospital ndo o sejam depende, talvez, de que as guerras sejam “even-
tos”, enquanto lidar em hospitais € uma fun¢ao continua. De qualquer modo, esta si-
twagdo também nos fornece grandes informagdes sobre defini¢Bes estabelecidas ¢ gé-
neros determinados do que € histéria e 0 que ndo €, quem estd nela ¢ quem ndo estd.
Habilitando-nos a escutar ambos 0s géneros ¢ identificar scus relacionamentos, a historia
oral mostra um caminho para nos ajudar a superar estes preconceitos.

Quem fala para quem? Interrogagdo ¢ didlogo denso

Nao ha historia oral antes do encontro de duas pessoas diferentes, uma com uma
cstdria para contar ¢ a outra com uma histéria para reconstruir. Tendemos a esquecer.
entretanto, que a primeira pessoa que fala em uma entrevista de histéria oral usualmente
nio é o entrevistado, mas o entrevistador”. Num sentido muito concreto, a narrativa
da fonte pode ser vista sempre como uma resposta para a questdo inicial do historiador:
“Quando vocé nasceu?’, “Conte-me sobre sua vida”, “Quem era o secretdrio do sindi-
cato naquele tempo?”.

Iniciando a conversa, o entrevistador define os papdis ¢ cstabelece a base de au-
toridade narrativa. De fato, embora uma narrativa oral autobiografica possa ser, em sua
superficie, muito parccida com qualquer outro fexfo autobiogrifico, ela constitui um
ato autobiografico muito distinto. A base da autoridade € diferente: a autobiografia
(cspecialmente se escrita para ser publicada) comega com a decisdo da pessoa de es-
crever sobre si mesma; mas no caso da entrevista, a iniciativa € levantada pelo entre-
vistador, do qual deriva ostensivamente a legitimidade para falar. O direito de falar, em
particular sobr¢ si mesmo, ndo ¢ assumido automaticamente, especialmente entre os
grupos socialmente menos favorecidos, para os quais os historiadores se enderegam
mais freqiientemente. No folclore, a autoridade provém principalmente da tradiciio; em
autobiografia literdria ou histérica, emana do sentido que a pessoa tem de sua impor-
tancia ou habilidade, a qual justifica a qucbra implicita da mod¢éstia. Em histdria oral,

entretanto, o processo de legitimagdo ¢ mais complexo. Comegos tipicos — “Eu nilo

20 Mesmo neste capitulo, tenho sempre usado o termo speaker para referir ao entrevistado, nio ao entre-
vistador. Ver Ronald J. Grele, “History and the Language of History in the Oral History Interview:
Who Answers Whose Questions and Why?”, em McMahan ¢ Rogers (eds), Interactive Oral History
Interviewing, pp.1-17 e seg., ibid., pp. 163-164.
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tenho nada a dizer”, ou mesmo “O que vocé quer que eu diga™' — podem ser manobras
timidas, mas também podem indicar que o narrador se sente autorizado a falar somente
devido ao mandato do entrevistador: “Eu falo somente porque vocé€ me pediu (e, fre-
giicntemente, direi o que voct quer ouvir)™.

Assim. as narrativas na primeira pessoa do singular que comegam com “Eu nasci”
pertencem de fato a géneros muito diferentes, porque sdo o resultado de processos de
autoriza¢io muito diferentes.” Quando comparamos a biografia de Benjamim Franklin
“Nunca tive prazer em obter qualquer estéria de meus antepassados...” com a de Giu-
seppina Migliosi “Para comegar com tudo o que sei: meu povo mudou de Cesena para
Terni”, ndo podemos ighorar que o primeiro ¢ um estadista e um cientista que scmpre
falou em piblico (¢ timidamente pretende estar escrevendo uma carta particular para
scu filho), enquanto a outra estd falando francamente, cm scu sagudo particular, apenas
porque sua sobrinha ¢ um visitante polido insistiram para que cla o fizesse. Quando
levamos este aspecto em conta, reconhecemos a importancia do fato que Franklin co-
mega com “Eu”, enquanto Migliosi comega com “minha famflia™ a base da legitimacio

¢ diferente. De novo:

Nasci na cidade de Cork, Irlanda, em 1830. Meu pessoal era pobre. Por geracdes cles
lutaram pela liberdade da Irlanda. Muito dos meus morreram nessa luta.

Deixe-nos comecgar com este negicio. Bem, nasci em Terni. Filho de um ferrovidrio; filho
de um ferrovidrio. E. perdi meu pai aos dez anos de idade.

No primeiro exemplo (uma autobiografia narrada), a mais radical sindicalista ame-
ricana-irlandesa, Mary “Mother” Jonces, ousadamente fala sobre si prépria porque sente
que sua longa e audaciosa vida a qualifica para tanto. No segundo exemplo, como

sugere a expressdo direta “este negécio”, o operdrio anarquista Riziero Manconi res-

21 Michacl Palmer et alit. I Haven’t Anything to Say’: Reflections of Self and Community in Collecting
Oral Histories, Intemational Annual of Oral History 1990, ed. por Ronald J. Grele, New York,
Greenwood. 1990, pp. 167-190.

22 A distingdo entre autorizagio prépria e autorizagio a partir de outros ¢ especialmente importante no
género das narrativas escravas, algumas das quais sdo escritas pelos editores brancos, enguanto outras
sao escritas diretamente por ex-escravos: ver John W. Blassingame, “Using the Testimony of Ex-Slaves:
Approaches and problems” e Robert B. Stepto, “I Rose and Found My Voice: Narration,
Authentication, and Authorial Control in Four Slave Narratives”, ambas em Charles T. Davis e Henry

Louis Gates, Jr. (eds.), The Slaves’ Narrative, Oxford University Press, 1983, pp. 78-98 ¢ 225-242.
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pondendo a um estimulo externo — nomeadamente, minha questdo: “Gostarfamos que
vocé nos falasse sobre sua vida, seu desenvolvimento pessoal e politico, como era o
ambiente no qual vocé nasceu e cresceu, e, em seguida sobre sua vida de trabalho e
sua atividade politica™.

Sdo questdes como estas que criam a agenda para a entrevista e comegam a moldar
sua forma; a ordem cronoldgica, os temas relevantes (trabalho, politica). a intera¢do do
individual com a socicdade (“o meio no qual vocé... cresceu”™). Naturalmente, um ativista
politico e um trabalhador classista consciente como Manconi teriam falado sobre estas
coisas de qualquer maneira (ele também falou sobre coisas que eu ndo havia perguntado,
tais como esforgos literdrios). Mas — ¢ este ¢ 0 ponto — se outra pessoa tivesse iniciado
a conversa com uma pergunta diferente, ele teria usado outras palavras em ordem di-
ferente.

Ambas as pessoas trazem para a entrevista uma agenda prépria, que ¢ constante-
mente reajustada no curso da conversa. No caso de Giuseppina Migliosi, por exemplo,
eu ndo queria ouvir sua estéria sobre 0 hospital, mas ela sentiu que, histéria ou nao,
tinha de ser contada. Maggionina Mattioli queria contar sobre sua estdria amorosa ¢ cu
queria ouvi-la sobre o antifascismo e, uma vez de novo, ela estava certa. Naturalmente.
os entrevistados falardo sobre assuntos pessoais realmente irrclevantes. Mas, antes de
julgar, ouviremos ¢ csperaremos: para o profissional de histdria oral, uma cntrevista ¢
sempre uma licdo de aprendizagem.

Esta negociaciio, por sua vez, gera variacdes formais. A fim de reter o bdsico ¢
ter o testemunho deles, os depoentes podem (como Migliosi) ignorar a falta de interesse
do entrevistador ¢ se lancar num mondlogo sem rodeios™ ou experimentar ganhar a
atencdo de scus ouvintes com narrativas dialdgicas técnicas, como fez Mattioli contando
sua estoria amorosa ¢m uma repeti¢io cheia, ansiosa e habil *

A troca de perguntas e respostas define variagdes genéricas de muitas outras for-
mas. Uma entrevista pode se deslocar de questiondrio de uma via Unica para didlogos

23 The Autobiography of Mother Jones, Chicago, Charles H. Kerr, 1972; Riziero Manconi, nascido em 1984,
Terni, 7 de julho, 1980.

24 “|O entrevistador] falou somente uma ou duas vezes para nds o que ela disse. Margaret Jones nio ne-
cessitava dele, cuidava dele. Ela estava permitindo-lhe ouvir o que dizia ao gravador:” John Wildeman.

Philadelphia Fire, 1990: repr. London, Picador, 1995, p. 9.

25 A técnica narrativa de Maggiorina Mattioli é discutida em “Absalom, Absalom!: Ovral History and
Literature”.
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densos. de acordo com o tempo disponivel para perguntas e respostas e também de
acordo com a forma como as respostas surjam em relagdo as perguntas. Em um inter-
rogatério judicial ou questiondrio socioldgico, a resposta do informante para uma dada
questdo pode ndio influenciar nem a forma nem a ordem em que as questdes ocorrem;
num didlogo denso, as questdes se seguem dialeticamente s respostas. Uma vez de
novo, ¢ importante estabelecer que nenhuma forma ¢ “methor”™ que a outra; de prefe-
réncia, clas sdo estabelecidas para fins diferentes: comparabilidade ¢ factualidade no
questiondrio, individualidade e subjetividade no denso didlogo aberto, sem fim. O ponto
aqui ¢ que formas difercntes de troca geram géneros diferentes de discurso™.

A relagfio social e pessoal entre os dois interlocutores também tem um papel.
Quando eu cntrevistava mineiros de carvao no Kentucky era um “estranja” do “lado
de 14 das dguas™; quando entrevistava os estudantes do meu proprio Departamento, em
Roma. cra parte do meio que estava investigando. Uma consceqii€ncia disso € que as
entrevistas de Kentucky enfatizam o contar estdria ¢ o contar Histéria, com grande
quantidade dc informagio ¢ narrativa direta, enquanto as entrevistas de Roma interpre-
tam e¢m tentativas de cnsaio, repletos de comentdrios, valoragdo, andlises (uma cunha
verbal desta diferenga genérica é a densidade mais elevada de d@ixis ¢ alusdo, ¢ menos
atengdo para a cronologia nas entrevistas estudantis). Enquanto isto tem a ver com
diferengas culturais intrinsecas (0 hdbito apalache de cxprimir conceitos na narrativa
contra o treino abstrato de filésofos). também mostra que a forma da entrevista depende
do grau de familiaridade do entrevistador em relagdo a realidade sob investigaglo: os
narradores pressuporiam que um historiador “nativo™ jd conhece os fatos ¢ fornece em
substitui¢do explicagOes, teorias ¢ julgamentos.

Como Dennis Tedlock notou, Franz Boas advertia seus alunos precisamente contra
este tipo de entrevistas. Cuidado, ele ensinava, com “fndios inteligentes™ que podiam
ter “moldado uma teoria” sobre a pesquisa em curso. Tedlock justapde esta injungdo
contra informantes tcorizantes para a intimagio de Margaret Mead contra buscas inter-
ferentes (Yo pesquisador de campo ndo cstd no campo para falar mas para ouvir’ e
nunca “expressaria idéias proprias, complicadas, que turvassem os relatos dos nati-

26 Outros projetos. naturalmente. usam técnicas intermedidrias, ou ambas: Dean Hommer ¢ Aceron
Wildavsky. La entrevista semiestructurada de final abierto. Aproximacién a una guia operativa, His-
tdria v fuente oral. v. 4, 1990, pp. 23-77; William Cutler I, “Accuracy in Oral History Interviewing”,
em David K. Dunaway ¢ Willia K. Baum (eds.), Oral History. An Interdisciplinary Anthology, Nashville,
Tenn. American Association for State and Local History, 1984, pp. 79-106.
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vos”)2” Uma temerosa simetria estrutura ¢sta separacdo hierdrquica entre as idéias do
entrevistador e os relatos do informante. A ficgdo de ndo-interferéncia transforma o
didlogo em dois mondlogos: os informantes ofcrecem um monoélogo de fatos brutos,
enquanto os historiadores e antropdlogos supririam — mais tarde, na scguranga de nossas
escrivaninhas — um mondélogo de idéias sofisticadas que o informante nunca ouvird a
respeito.

Entretanto, jamais, os seres humanos, incluindo “informantes nativos”, falardo scm
tentar idealizar uma teoria sobre o que cles estdo falando, para quem e por qué. O
esteredtipo do “indio mudo™ ao menos existe na imaginagdo hegemoOnica, mas o conceito
de uma “filosofia muda” soa como uma contradi¢3o em termos se ndo, necessariamente,
em fato. Um estudante reverteu a linha do discurso, perguntando: “Posso colocar uma
questio, também? De que modo o senhor s¢ tornou professor?™; ¢ um cantor popular,
proximo a Roma, estabeleceu uma opinido sobre mim ao notar o jornal que tinha no
banco traseiro de meu carro. Quanto menos os historiadores revelam sobre sua identi-
dade e pensamentos, mais se torna possivel de os informantes se inclinarem em teste-
munhos amplos e scguros, € s¢ apegarem as mais superficiais camadas de sua cons-
citncia e aos aspectos oficiais e mais publicos de sua cultura™.

O que, naturalmente, € perfeitamente legitimo se ¢ 0 que se estd procurando: o
gue uma cultura mais prontamente dird a respeito de si mesma, 0 que 0 povo sente ser
a mais segura forma de auto-apresentagdo, pode ser muito revelador. Por outro lado,
mesmo um (respeitoso) entrevistador antagonista, critico, desafiador, pode induzir o
narrador a abrir ¢ revelar camadas menos facilmente acessiveis de conhecimento pessoal,
crenga, experiéneia. Um informante ou uma informante discordante de sua prépria cul-
tura estd mais inclinado a emergir quando fala para um cntrevistador dissidente. As
pessoas nio podem esperar que os informantes lhes contem a verdade sobre eles mesmos
se iniciamos enganando-os sobre nés mesmos: fascistas e capitalistas, que conheciam

o lado em que eu estava, ofercciam-me relatos ¢ explanagdcs mais vivas ¢ motivadas

27 Dennis Tedlock, “The Analogical Tradition and the Emergence of a Dialogical Anthropology”, em The
Spoken word and the Work of Interpretation, Philadelphia, University of Pennsylvania Press. 1983,
p. 334.

28 Annamaria Di Marco, nascida em 1964, entr. Roma, 16 de julho de 1992. Ver cap. 7 de The Batile...,
“Alas Intellectuals. On Multivocal and Multilateral Interviewing”.

29 Ver “Research as an Experiment in Equality”, em The Death of Luigi Trasudli, pp. 29-44.
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do que se tivessem brandamente assumido que eu compartithava seu partido ou linha
de classe. Assim, o que o entrevistador revela sobre cle ou ela é definitivamente rele-
vante em orientar a entrevista para um mondlogo ou um denso didlogo de auto-reflexdo.

O mito de nio-interferéncia diz respeito a uma das mais delicadas alteragfes na
passagem do testemunho de campo para o texto publicado: transferindo o discurso dos
informantes de um enderego dirigido para um dererminado, o pesquisador de campo,
de um interlocutor para outro indeterminado e miltiplo, a audiéncia de historiador. Na
pdgina de abertura de Mules and Men, de Zora Neale Hurston, scu relato de uma
expedicio de coleta folelérica em sua cidade natal de Eatonville, os narradores pergun-
tam: “A quem vocé quer ouvir sobre todos os contos antigos de Brer Coclho ¢ Brer
Urso?”. Enquanto cles reconhecem a pessoa que estd onvindo ("Bem se niio ¢ Zora
Hurston!™), eles ndo sabem quem Jlerd: a mudanga de interlocutor empirico para um
piblico implicitamente indeterminado ¢ reiterada pela vaga resposta de Hurston — “Mui-
tas pessoas™™,

Hurston prefere reter os tragos da experiéncia dialdgica e o destinatdrio pessoal
a0 invés de sua presenca em primeiro plano através de todo o livro. Em livros basicos
de folclore, antropologia, sociologia e em muitos de histéria oral, entretanto, prevalece
a tendéneia de apagar a presenga do historiador da situagdo de campo ¢ do texto pu-
blicado. de modo a criar a ficgdo de que o informante estd falando dirctamente para o
leitor. ¢ — como em um livro — teria falado da mesma forma para ndo importa quen,
0 qué. quando. Uma rroca pessoal torna-se uma declaracdo piiblica que pode ser um
processo perfeitamente Iegitimo, quando isto ¢ o que buscam ambos os lados (como ¢
o0 caso de autobiogratias “como relatado para’™ de politicos ou astros de cinema)®™. Neste
cas0, o escritor atua como intermedidrio contratado e através do qual o depoente escreve;
em trabalho académico, entretanto, o historiador s¢ manifesta através das fontes, repe-
tindo as suas palavras para marcar uma situagdo, ¢ usando sua textualidade artificial

para ampliar a autoridade do discurso histérico.

30 Zora Neale Huston, Mules and Men. Negro Folklore and Voodoo Practices in the South, 1935; repr. New
York. Evanston. Harper & Row, 1970, p. 24.

31 Um classico do estilo, naturalmente, é The Autobiography of Malcolm X. escrito por Alex Haley. LEm
muitos casos, os verdadeiros escritores tendem a ser jornalistas (pagos para a tarefa), de preferéncia
a historiadores: atitudes profissionais e relagdes de poder exercem um papel importante na confor-

mag¢io do género.

Proj. Hisioria, Sdo Paulo. (22), jun. 2001 23



Principalmente, de fato, a mudanga do destinatdrio determinado para o ndo deter-
minado ¢ parte do processo pelo qual uma performance se transforma em um [exto:
um processo legitimo, rcalmente necessdrio, que comega quando as ¢fémeras palavras
do depoente sdo gravadas na fita ou filme, para serem transcritas mais tarde, cditadas.
publicadas. O que nos leva para a proxima questao.

Através de quais canais? Biografia ¢ montagem

A diferenga mais imediata entre uma entrevista de campo e qualquer outra conversa
¢ que, na primeira, as vozes se encaminham por meio de alguma espéeie de mdaquina:
um gravador, uma cdmera, ou pelo menos um caderno de anotagdes. Isto atua como
uma influéncia moderadora na percep¢do do narrador da narrativa: a presenga da mé-
quina indica que estas palavras scrdo repetidas, em algum outro lugar, para um ausente
¢ indeterminado publico (por isso sempre a exiglnceia €tica de se mostrar o equipamen-
t0). Aspectos “técnicos” — a colocagdo de um microfone, a luz usada para o video... -
podem levar a entrevista em diregdo ao género de troca dialdgica pessoal ou de relato
publico monoldgico; por sua vez. os canais por meio dos quais este didlogo s¢ torna
disponivel para o publico (parecida A “apresentagdo fundamental” de Northrop Frye)™
orientam a defini¢do genérica do discurso do historiador.

Em 1972, durante uma viagem de trem, liguei meu gravador no meio de uma
conversa informal com Amerigo Matteucci, um pedreiro, prefeito da aldeia de Polino
(proximo a Terni), ¢ extraordindrio contador de histéria. Vinte anos mais tarde, um
grupo local filmou uma entrevista em video com ele. As estérias e as palavras cram
surpreendentemente consistentes (em parte, porque desde nossa entrevista ele as tinha
repetido muitas vezes em publico), mas era perceptivel a mudanga do relato pessoal
para o piblico®”. No videotape, Mattcucci usava suas melhores roupas, sentou em sua
escrivaninha de prefeito, e recitou, perante a camera, um mondlogo para uma audilncia
invisfvel. Sua voz era lisonjcadora, a linguagem de seu corpo (perdida na minha gra-
vagdo, mas vivida em minha memoria) cra mais formal. Por outro lado, algumas lin-
guagens corporais ¢ expressdes faciais cram pelo menos visiveis; por cstar muito mais

32 Northrop Frye, Anatomy of Criticism, IV, 1, p. 328.

33 De fato, a principal diferenga era que, embora ele repetisse sua versio mitica da morte de Luigi Trastulli
(ver “The Death of Luigi Trastulli: Memory and the Even”, em The Death of Luigi Trastulli, pp. 1-36).
agora estava ciente, através de contato comugo, de estar factualmente “errado™.
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ciente de falar em publico, ¢ devido ao fato de a filmagem implicar maior preparagdo,
foi mais coerente ¢ claro, ¢ o vidco estava mais proximo de um produto terminado
enquanto a minha fita requeria muita edigdo. Uma vez de novo, meu propdsito nio é
considerar uma forma melhor que a outra: a aprescntagdo publica consciente de si ¢
tdo parte de uma cultura como a expressio oral espontanea. Mas clas constituem dife-
rentes géneros de discurso, e sdo methor ajudadas (ou mais ativamente estimuladas)
pelos canais diferentes de coleta e transmissgo.

Estd além do escopo deste relato delinear uma teoria de historia oral em video ou
em filme™. Nunca tive informes ou competéneia para tal; além disso. sinto que, desde
que a histéria oral implica uma centralidade de linguagem e som, a fita ¢ mais ligada
a scus enfoques semanticos. Gostaria, entretanto, de mostrar algumas tentativas de ob-
servagdes para pesquisas futuras, bascadas em entrevistas de video que vi:

— a cimera tem mais impacto sobre o entrevistador que sobre o entrevistado. En-
quanto este pode mudar de géneros, o entrevistador tende a desaparccer inteira-
mente. O dudio apanha ambas as vozes, de modo mais ou menos igual, mas a
cAmera nio sc distribui de igual forma sobre as duas pessoas (a fic¢do de nédo-
interferéncia sempre induz o entrevistador a permanecer inteiramente fora de seu
alcance)™.

— O tempo ¢ mais curto: as formas visuais de publicagio, cinema ou documentdrio
de TV, sdo usualmente mais sucintas que os livros. Enquanto a informagao visual
¢ realcada, o espago da palavra € reduzido. E necessdrio mais auddcia do came-
raman incluir no produto final o que chamo de “materials preparatorios™ do
desempenho oral e do tempo dos narradores. A tentagdo de selecionar as con-
clusdes “terminadas™, o breve resumo efetivo — o pedago de som — € muito forte.

Isto reforga o impulso da troca pessoal para o relato publico.

34 Ver Joel Gardner. Oral History and Video in Theory and Practice, The Oral History Review, v. 12, 1984,
pp. 103-111; Silvia Paggi, A proposito de la entrevista filmada en la investigacion antropologica,
Historia v fuente oral, v. 12, 1994, pp. 163-171: Giovanni Contini ¢ Alfredo Martini, Verba manent.
L'uso delle fonti orali per la storia contemporanea, Roma. A Nuova Italia Scientifica, 1993, pp. 23-27.

35 114 uma razdo justificivel para isto: percebe-se que o aspecto lingiiistico da entrevista é usualmente mais
dirctamente ligado & lingifstica ¢ ao comportamento verbal dos narradores, enquanto que a troca
gestual ¢ também visual, que aparece em video, tende a ser percebida mais como um ato narcisista
da parte do entrevistador do que se relatasse as questdes em um paper. Se estas percepgdes sao
corretas, é outra questio.
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— De preferéncia mais do que pela voz do historiador, o significado ¢ ransmitido
com realce por intermédio da montagem (por alguma razdo, a voz em aprescn-
tagOes visuais ¢ pensada para ser mais autoritdria do que a do historiador em
livros). O resultado € ao mesmo tempo mais pluralista (as fontes parecem falar
para elas mesmas, ¢ todas no mesmo plano) e mais autoritdrio (a mio que co-
ordena e redne as partes permancce invisivel). O aspecto que prevalece depende,
em larga extensdo, da sensibilidade e da habilidade profissional do cincasta™.
Como Paula Rabinowitz disse, em um contexto diferente: “Os documentdrios
que reprimem a presenga da voz ou corpo do documentarista afirman uma ver-
dade natural captada ao acaso em palavras ou imagens e aparcentemente aberta
para o consumo dircto da audiéncia™’.

Definitivamente, até onde consigo analisar, n3o conseguimos ainda descnvolver
de modo consistente uma forma analitica, deixando de lado a académica, de apresen-
tagio de video, que incluiria necessariamente recursos tais como quadros interrompidos,
ralenti, repeti¢do, elaboragdo eletrénica de imagens, e, sim, a tomada de responsabili-
dade do historiador em falar e interpretar abertamente, se ndo com autoridade, a0 menos
COmMO uma voz e presenga no meio de outros recursos visuais. As abordagens multimidia
pareccm, provavelmente, gerar o mesmo problema (e algumas solugBes possiveis) em
um futuro muito proximo.

A histéria oral, entretanto, difunde-se mais por escrito (uma ironia que ndo ¢
dispensada em criticas sobre ela e entre a maioria de scus praticantes). Hi muitas ma-
neiras de traduzir o oral em escrito — transcrevendo, editando, escrevendo, publicando
histdria oral —, como ha caminhos de coletd-lo, ¢ sua variedade genérica também muda
de projeto a projeto, d¢ uma drea disciplinar para outra. Ndo hd transcrigdo de todos

36 Estes reparos também se aplicam, sob muitos aspectos, & midia oral: de fato. & parte de minha experiéncia
em gravagio de documentdrios e programas de ridio. Eu omiti aqui a discussio de outros significados
visuais da apresentagdo, fotografia. Michael Frisch discute “o género de livro ilustrado” em “Get the
Picture? A Review Essay”, em A Shared Authority. Essays on the Craft and Meaning of Oral and
Public History, Albany, N.Y., State of New York University Press, 1990, pp. 203-214. Ele também
contribui para um exemplo espléndido do género, Portraits in Steel, fotos de Milton Rogovin, entre-
vistas de Michael Frisch, Ithaca e London, Cornell University Press. 1993. Ambos. Frisch ¢ Rogovin.
e Judith Modell ¢ Charllee Brodscy, “Envisioning Homestcad: Using Photographs in Interviewing
Homestead, Pennsylvania”, em McMahan e Rogers (eds.). Interactive oral History Interviewing, exem-
plificam a utilizagdo de fotografias como uma ténica de gerar memdrias ¢ narrativas em entrevistas.

37 Paula Rabinowitz, “Introduction”, em Thy Must be Represented. The Politics of Documentary, London,
Verso, 1994, p. 12.
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os propésitos; de preferéncia, hd muitas especializadas em diferentes subgéneros do
discurso da historia oral. Uma coisa ¢ transcrever para um estudo lingiifstico de fonética
¢ outra para um projeto de histéria narrativa. O mesmo se aplica para editar: tenciona-se
reproduzir (3o cuidadosamente quanto possivel os sons rcais da palavra falada ou tor-
nd-la acessivel aos leitores por intermédio da escrita? A “exatiddo” € reconhecida una-
nimemente como a meta ao se transcrever e se editar, mas ndo € féacil defini-la com
apenas uma significagio, um translado minuciosamente fiel aos sons pode tornar ilegivel
um belo discurso ¢ dificilmente pode ser descrito como “exato”. Talvez o velho troca-
dilho — rraduttore traditore — também se¢ aplique para o criativo emprego de palavras
a0 se transpor o discurso da fita para a pagina, exercitando selegdo, escolha, mesmo
julgamento artistico, em harmonia com nossa interpretagdo do que ouvimos ¢ nossa
estratégia de apresentagdo. Talvez em nenhum outro lugar mais que em transcrigdo (e
edicdo) haja a correlagio da forma com o objetivo do géncro de um modo tdo cocso.

Consideraria, aqui, trés parametros principais de defini¢ao de género na publicagdo
de histéria oral: a finalidade da narrativa; a representacio e a continuagdo da experiéncia
dialégica ¢ da performance oral; a audiéncia pretendida. Um outro parmetro — o pre-
tendido efeito no leitor — serd tratado no parédgrafo final.

Embora a histéria oral sempre scja associada com a “micro-historia” devido ao
seu enfoque nas vidas individuais e scu modo de transmissdao™, o trabalho de seus
historiadores varia amplamente. A disposi¢do dos caracteres pode ir da historia de vida
de um individuo & reconstrugiio do cerne de um processo envolvendo milhdes de pes-
s0as”’; a4 meta geogrifica pode ser um trabalho de campo, uma vizinhanga, uma cidade,
um fendmeno internacional®”; o tempo pode variar de 30 minutos para um ou dois
séculos’. Uma histdria de vida em profundidade, uma colegdo dc entrevistas, um ensaio

38 Nio. entretanto. pelos proprios “micro-historiadores”. Embora algum prestigioso trabalho de histSria oral
fosse publicado na série "Microstorie”, da qual era editor, Carlo Ginzburg omite qualquer mengao de
histéria oral em uma recente revista de ensaio e discussio metodolégica de micro-histéria: Microstoria:
due o tre cose che so di lei, Quadreni storici, v. 86, n. 2, august 1994, pp. 511-539.

39 Theodore Rosengarten, All God’s Dangers. The Life of Nate Shaw; New York, Knopf, 1974; Ronald
Fraser. Blood of Spain. An Oral History of the Spanish Civil War, New York, Pantheon, 1979.

40 Cristina Borderias. Entre Lineas. La compaitia telefonica 1924-1980, Barcelona, Icaria, 1993; Liliana
Barela et alii. Bamo v memoria, Instituto Historico de la Ciudad de Buenos Aires, 1992; Tamara
Hareven. Amoskeag. Life and Work in an American Factory City, New York, Pantheon, 1978; Ronald
Fraser (ed.). A Student Generation in Revolt, New York, Pantheon, 1988.

41 Rosanna Basso. “Myths in Contemporary Oral Tradition: A Children’s Strike”, em Raphael Samuel e
Paul Thompson (eds.). The Myth We Live By, London ¢ New York, Routledge, 1990, pp. 61-69;
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interpretativo em um periodo histérico®, todos sdo haistéria oral, mas ndo sio a mesma
coisa; de preferéncia, cles assinalam a existéncia de muitos géneros diferentes com
muitas estratégias retdricas diversas.

A consegiiéneia genérica mais imediatamente visfvel da meta da busca concerne
4 apresentagdo de vozes: quem fala nestes livros? Quantas vozes ¢stdo incluidas, como
elas sfo fracionadas e postas juntas? Um trabalho de histéria oral pode dizer respeito
a uma voz (uma histéria de vida de um individuo) ou a muitas; no ultimo caso cstas
podem ser apresentadas como séries de mondlogos ou interligadas em uma montagem
temdtica ou cronolégica®™. A variagio entre monélogo ¢ polifonia também muda a abor-
dagem interpretativa. Uma histéria de vida individual é um género diferente de um
livro, no qual um nimero de entrevistas sdo apresentadas uma apés a outra como uma
série de mondlogos (com ou sem introdugdo geral ou estudo introdutdrio para cada
parte) ¢ ambos sdo diferentes de uma montagem cronoldgica ou temdtica de excertos
de entrevista.

Assim, dois livros aparentemente similares sobre o mesmo topico, a guerra do
Victnd, podem utilizar cstratégias muito diversas de apresentagao e interpretagdo. Am-
bos, Nam, de Mark Baker, ¢ Bloods. An Oral History of the Vietnd War by Black
Veterans, de Wallace Terry, apresentam as entrevistas como monologos distintos, entre-
tanto, enquanto Bloods retém a integridade das histérias individuais de vida, Nam sub-
divide as narrativas em secgdes temdticas. Assim, Bloods coloca a experiéncia do Vietnd

em cada ciclo individual de vida, enquanto Nam leva cm conta a reconstrugdo de uma

Andrias Kovécs, The Abduction of Imre Nagy and His Group: The "Rashomon’ LCffect. Intemational
Yearbook of Oral History and Life Stories, vol. 1, Memory and Totalitarianism, ed. por Luisa Passenni.
Oxford, Oxford University Press, 1992, pp. 117-124. Por outro lado, minha Biografia di una citta se
estende por cerca de 150 anos.

42 Por excmplo: Carlos Sebe Bob Mihy, Canto de morte Kaiowd. Histéria oval de vida, Sio Paulo, Loyola,
1991; Philippe Joutard, La legende des Canusards. Paris, Gallimard, 1977.

43 Raphael Samuel, East End Undenworld. Chapters in the Life of Arthur Harding, london, Routledge and
Kegan Paul, 1981, uma estdria de vida individual: Bianca Guidetti Serra, Compagne. Testimonianze
di partecipazione politica femminile, Torino, Einaudi, 1977, uma série de entrevistas com mulheres
na Resisténcia; Anna Bravo e Daniele Jalla, La vita offesa dei Lager nazisti nei racconti di duecento
soprawissuti, Milano, Franco Angeli, 1987, uma montagem polifénica de entrevistas com sobrevi-
ventes dos campos nazistas de concentragiio.
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experiéncia coletiva e por isso andnima. Enquanto ambos expoem uma estratégia de
objetividade (a voz do entrevistador ¢ silenciada), as vozes das fontes interatuam de
maneira diversa com a do historiador através da forma da apresentagio ¢ do paratexto™.

Isto leva-nos para o scgundo pardmetro: qual a relagdo destas vozes com a voz
do historiador — em que extensdo a publicagdo continua ou representa o didlogo ¢ o
desempenho? O gque €, em cada caso, o equilfbrio entre oral e historia, o modo de
transmissdo e de reconstrugio factual?

Se tomarmos cinco exemplos da Itdlia, podemos ver que, enquanto eles sdo formas
legitimas do trabalho histdrico, o caminho de lidar com o discurso das fontes ¢ a voz
do historiador ¢ 3o diferente que define multiplos géneros de historia oral. Os livros
de Nuto Revelli — 1 mondo dei vinti, L' anello forte — sio baseados em uma rigorosa
disting@o de vozes: o historiador escreve introdugdes ricas, informativas ¢ scnsivelmente
auto-reflexivas; apds isso, ouvimos o que se 1& sobre os testemunhos cditados dos in-
formantes, um apds o outro, individualmente. Aos narradores, permite-se falar livre-
mente sobre eles mesmos, e a interpretagiio ¢ deixada para o leitor, dentro da proposta
esbogada na introdugdo. A objetividade documentdria na disposi¢do de vozes ¢ posta
de forma a destacar o pathos subjetivo de cada narrativa®.

Torino operaia e il fascismo, de Luisa Passerini®®, ¢ um exemplo de como a histéria
oral pode ser usada para produzir excelente historia sem adjetivos. Passerini apresenta
uma leitura sofisticada do testemunho e também das fontes escritas do arquivo, emol-
durada em uma narrativa histérica sintética. As entrevistas sdo citadas entre aspas com
o mesmo grau dos documentos histéricos: verificagdes textuais de uma interpretagio
historica. A abordagem do livro, entretanto, ¢ especifica para a historia oral porque ¢
centrada na reconstrugdo da subjetividade. Enquanto a oralidade das fontes ¢ raramente

44 Mark Baker, Nam, London. Abacus, 1982: Wallace Terry, Bloods. An Oral History of the Viemam War
bv Black Veterans, New York, Ballantine, 1984. Ver capitulo 11 de The Battle..., “As Though It Were
a Story: Versions of Vietnam”.

45 1l mondo dei vinti. Testemonianze di vita contadina, Torino, Einaudi, 1977; L’ anello forte. La donna:
storie di vita contadina, Torino, Einaudi, 1985. O uso de “testemunho” ¢ “vidas” nos titulos realga
o efeito da objetividade: Revelli avanga tanto que incorpora suas préprias questdes nas respostas dos
informantes, de um jeito que parece ndo interferir: “Eu creio que eles mandaram um homem para a
lua?’. Revelli utiliza uma abordagem dialdgica ¢ auto-reflexiva muito diferente em seu recente 1l
disperso di Marburg, Torino. Linaudi, 1994, que sc prende 4 histéria de uma pesquisa e as suas
proprias respostas a respeito de problemas af levantados.

46 Feltrinelli Milano, 1984.
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tematizada, e pouca vantagem € tirada das possibilidades da narrativa e da andlise lin-
glifstica, 0 *“oral” permanece essencial para o sucesso deste livro como “histéria”, através
da categoria de subjetividade.

No Mondo operaio e mito operaio®, de Maurizio Gribaudi, a oposicio cntre “mun-
do” e “mito”, o esforgo para apresentar nossa realidade factual e dispensar decepgdes
ideolégicas, leva para uso subordinado de um numero limitado de fontes orais como
repositdrios de informagao, principalmente factual, sobre estratégias econdmicas e tra-
jetorias demogréficas. As palavras dos entrevistados dificilmente sdo postas cntre aspas
¢ sdo interpretadas de preferCncia superficialmente, com pouca atengdo 2 linguagem, 2
forma narrativa e a seus significados menos explicitos. O equilibrio entre “oral™ ¢ “his-
téria” tende fortemente em dire¢lo as formas mais estabelecidas da dltima: este liveo
foi descrito, de fato. como um caso de “menosprezo total de qualquer significado das
fontes orais™?,

Meu livro, Biografia di una cittd, talvez esteja no extremo oposto desta colagem.
Um uso intenso de montagem e bricolagem de fontes (incluindo as de arquivo) coloca
em primeiro plano a polifonia e o didlogo; cmbora o historiador ostensivamente fale
tdo pouco guanto possivel — fornecendo conexdes, sugerindo de mancira breve modos
de ler — mesmo assim detém muito controle ¢, nos momentos-chave, s¢ introduz para
incluir a experincia da entrevista como cunha para sua significagfo®. A diminuta frag-
mentagdo e a recomposicdo das vozes (e sua interagdo com outras fontes) sio recriadas
para conduzir a experiéncia dialogica da histéria de uma cidade contada por muitas
vozes, menos como uma reprodugdo objetiva do que como uma representagio criativa,
Os modelos derivam menos da historia e da sociologia que da literatura (Dos Passos.

Conrad, Faulkner), cinema, misica (a alternncia de solos, drias, recitativos, corais ¢

47 Torino, Einaudi, 1987.

48 Giovanni Contini e Alfredo Martini, Verba Manent. L’ uso delle fonti oral per la storia contemporanea,
Florence, LLa Nuova ltalia Scientifica, 1993, p. 47 n.

49 De acordo com Luisa Passerini, a combina¢do da montagem e da contextualiza¢io narrativa neste livro
provoca “‘um pretencioso desaparecimento do sujeito ou, melhor, uma ambigiiidade de quem ¢ o
sujeito neste jogo de reescrever e extrapolar — quem desempenha qual papel no amontoado das cita-
¢oes”, “ll programma radiofonico come fonte”, Storia e soggettivita, pp. 172-173. Ultimamente, como
o nome na capa define claramente a responsabilidade pela declaragio total, o sujeito que fala ¢ o
préprio historiador.
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pegas orquestrais do oratério barroco). Enquanto eventos factuais da historia propor-
cionam o esbo¢o da narrativa, seu significado permanece quase inteiramente nas mais
baixas freqiiéncias da comunicagdo oral.

O didlogo mais intenso e auto-reflexivo entre as fontes € 0 historiador, finalmente,
¢ representado em outro trabalho de Luisa Passerini, Autoritratto di gruppo®. Entre-
meando histérias orais do movimento estudantil de 1968 com a histéria de sua pesquisa
¢ a andlise das entrevistas ¢, também, com sua propria autobiografia ¢ psicandlise,
Passerini cria uma sintese original de autobiografia ¢ historiografia, psicandlise, historia
social e literatura, que se constitui em um género novo. Ndo espanta que este livro
tenha também inspirado uma forma de apresentagdo para a qual a histéria oral parece
tender com muito sucesso: a performance teatral™.

Isto levanta a questdo final: quem faz estes textos falarem? Outra vez, 0 ¢Spectro
genérico percorre de colegoes de cntrevistas em busca de uma audiéncia maior (tal
como os excelentes livros de Studs Terkel) a artigos académicos destinados a grupos
scletos de colegas ¢m confer@ncias internacionais ou para sercim publicados em jornais
académicos com leitores especializados. Outro parimetro concerne a questdo da “res-
lituicdo™: a pretensa audiéncia inclui o circulo social dos narradores ¢ qual responsabi-
lidade o texto assume ne interesse deles?

A tltima questdo, mais freqiientemente, tem sido discutida em termos éticos™; como
no hisico deste artigo, estou interessado, agui, nas consegiiéncias lingliisticas e formais.
Falar para especialistas implica o uso de uma linguagem rigorosamentc técnica (inclu-
indo bibliografias, notas de rodapé, etc.); falar para a comunidade ou para o publico
geral requer um esfor¢o mais enderegado & comunicagdo; o primeiro serd mais inter-
pretativo, o iltimo mais narrativo. Ironicamentce, a oralidade origindria das fontes tende
a ser retida muito mais extensivamente nos trabalhos ndo enderegados primariamente
a uma audiéncia acadCmica.

Falar para a comunidade ou visar um publico maior, ndo académico, ndo pressuplc

necessariamente a perda de valor do trabalho. Uma das coisas que faz a histdria oral

50 Firenze. Giunti. 1938.

31 Para outro exemplo italiano de transigdo de histéria oral para o teatro, ver Domenico Sternone, Scuola,
ricerca e teatro. Per riprendere la parola, I Giomi Cantaii, v. 4. 1983, pp. 52-65.

52 Ver capitulo 5 de The Batile.... “Tryin’ to Gather a Litle Knowledge: Thought on the Ethics of Oral
History™.
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diferente € seu potencial democratico, que pode, 20 mesmo tempo, produzir um projeto
de historia oral académico relevante e acessivel ao piblico em geral, ndo somente através
de livros de leitura agraddvel, mas também através de projetos de comunidade, expo-
sicBes e — como j4 notamos — filmes, videos, teatro™. Embora as estratégias retoricas
variem significantemente. Um publico acadCmico € quase cativo: sua ateng¢io € orientada
por motivos profissionais. No caso de comunidade ou de publico em geral, a atengdo
deve ser ganha ou retida — ou, se a palavra no ofender — entretida. Este fato me remete
a questdo com a qual gostaria de finalizar esta discussio: qual € o efeito pretendido da
historia oral sobre seus leitores e ouvintes? Em outras palavras: hd uma estética de
histdria oral e qual seu significado?

Para que efeito? Beleza ¢ verdade

Em sua autobiografia, o escritor americano Paul Boles lembra de seu encontro, em
Tanger, com um morador, um guarda, com quem se relacionou:

Uns poucos casos que contou sobre sua vida impressionaram-me profundamente. nio por
seu conteiido pouco usual, mas devido a forma com que ele os recortava. Seu senso retérico
era extraordindrio; sabia exatamente que nuancas ¢ detalhes incluir para tornd-los completos
e convincentes™.

Parece, entdo, haver duas bases para a legitimag¢io em contar uma histéria de vida:
ou a vida € significativa ou a estoria é bem contada (o ideal, naturalmente, é combinar
ambas). A distin¢gdo € reconhecivel no campo da autobiografia escrita. Mother Jones
ou Big Bill Haywood, lideres trabalhistas histdricos, publicam a estéria de suas vidas
como autobiografia direta, bascada na importincia de seus feitos € na verdade docu-
mental de seus testemunhos. Jack Conroy ou Woody Guthrie, trabalhadores de linha,
também escrevem a estéria de suas vidas, mas publicam-na como ficgdo porque a base

53 Michael Frisch, A Shared Authority (especialmente o capitulo 13, “The Presentation of Urban History in
Big City Museums”); Paul Thompson, The Voice of the Past: Oral History, Oxford, Oxford University
Press, 1978, capitulo 1. Uma de minhas melhores experiéncias com a histéra oral foi escrever e
estagiar, junto com meus estudantes na Universidade de Roma, uma pe¢a com musica baseada em
minhas entrevistas de histéria oral, no Harlan County, Quilt. A peca foi apresentada em escolas e
movimento e comarcas unionistas em diferentes partes da Italia, muitas vezes, em 1990-1992.

54 Paul Bowles, Without Stopping. An Autobiography, 1972: repr. London, Peter Owen, 1987, p. 347.
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de legitimacdo, sua faganha mais importante, € a habilidade em contar estérias®. Paul
Bowles planejou publicar as estérias de seu amigo como histéria oral; mas somente
encontrou um editor quando aceitou deixéd-las serem rotuladas como novela. Embora
fossem estérias verdadeiras, o que importava mais nelas cra a beleza e ndo a verdade.

Distingdes de género, como sabemos, sdo sempre pouco nitidas em desecmpenho
oral: narradores nem sempre ligam para uma distingdo rigida entre uma estdria verda-
deira ou uma boa; cles podem estar atrds do prazer da narrativa, ao passo que o his-
toriador estd atras de fatos rigorosos. O que nds, como historiadores, fazemos com 0
projelo estético de muitos narradores, com a beleza incorporada em tantas das estirias
que ouvimos? Podemos nos, como provedores da verdade, riscar estas disposi¢es de
nosso trabalho (assim, naturalmente, mutilando a autenticidade do documento) ou re-
conhect-los como fafos com seus proprios direitos, para serem reconhecidos ¢ usados?
A maneira como as vozes dos narradores sdo incluidas no livro do historiador também
depende se o efeito que o livro busca € de factualidade material ou se 0 valor estético
de uma estéria boa, inventada ou ndo, ¢ tomada como sinal de subjetividade cultural
ou individual e se o historiador pretende convencer o leitor, também, de algumas re-
velagDes estéticas ou prazeres experimentados ao ouvir historia oral. Na aparente opo-
sicdo de verdade e beleza, talvez a beleza possa ser, de preferéneia, mais que um or-
namento supérfluo — sempre o Unico possivel —, outro meio de contar outras verdades.

Em sua autohiografia, narrada através do poeta John Nichardt. o sagrado homem
sioux, Black Elk, anota cste ponto muitas vezes: “Se isto aconteceu ou ndo, ndo sci;
mas s¢ pensar a respeito pode também verificar que € verdade™; ou “Watanye disse que
a estéria aconteccu do modo exato gue contou, e talvez ele o tenha feito. Se ndo o fez,
podia ter feito, tdo bem como n3o™*’. Como em muitas das estérias que ouvimos, Black
Elk ouviu nestes contos ndo a verdade de eventos materiais, mas a verdade de simbolos

55 Big Bill's Book. The Autobiography of Big Bill Haywood. 1929: repr. New York, International Publishers,
1969); Woody Guthrie, Bound for Glory, 1943; repr. New York, Dutton, 1970; Jack Conroy, The
Desinherited. 1933: repr. New York, Hill and Wang, 1963. Uma diferenga visivel imediatamente é
que Haywood ou Jones dizem muito pouco sobre suas vidas privadas ¢ sua infincia, enquanto ambas
constituem o corpo dos livros de Conroy e Guthrie. Naturalmente, o que € apresentado como auto-
biografia factual pode conter menos verdade real que o que & apresentado como uma novela. O que
conta. entretanto, é a qualidade do “pacto” estipulado entre o escritor e o leitor: ver Philippe Lejeune,
Le pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1975.

56 Black Elk Speaks, ed. por John Neihardt, 1932: repr. Lincoln, University of Nebraska Press, 1979,
pp. 5-66.
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religiosos e a verdade da possibilidade: em outras palavras, a verdade especial do tra-
balho de arte. Algumas vezes, esta verdade contada com beleza pode também espargir
luz por meio de simbolo e sentimento de nosso entendimento de histéria. Encerrarci
com um exemplo a respeito.

Dante Bartolini era um cantor, um poeta e um contador de estéria; seu trabalho
foi uma inspira¢do para mim desde nosso primeiro encontro ¢ isto € retratado em muitos
pontos do livro The Battle of Valle Giulia, Oral History, and the Art of Dialogue ¢ em
outros escritos meus. Ele era um operdrio e um guerrilheiro na resisténcia antifascista,
foi também um curandeiro, um barman, um fazendeiro, um criador € matador de porcos.
A primeira vez que o vi, ele me pds em contato com cangOes partidarias com uma
breve narrativa histérica. Os tons hierdticos, as pausas de tempo cuidadosamente ob-
servadas, o ritmo solene deram 2 estéria a qualidade de poema ¢épico. Os fatos, entre-
tanto, eram falsos.

A oito de setembro de mil novecentos e quarcnta e (rés
o armisticio anunciou

a derrota do fascismo ¢ nazismo.

A batalha de Stalingrado

foi o fim para os alemies.

Von Paulus, o comandante do exército alemio
capitulou apds um més de luta.

E a guerra terminou.

Entretanto,

[os fascistas] reorganizaram sua pequena Repiblica no Norte.
E nés

antifascistas

imediatamente nos organizamos para retomar as armas.

A fibrica de armas em Terni.
Fomos

milhares de trabalhadores
forcamos os portdes

impelimos a deixd-los bem abertos
procuramos as armas

algumas delas

¢ entdo partimos

para as montanhas®’.

57 Dante Bartolini, nascido em 1910, Castel di Lago, Terni, 4 de abril, 1972,
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A data da capitula¢io alemd em Stalingrado ndo ¢ 8 de setembro de 1943, mas a
da paz em separado da Itdlia com os aliados ¢ da dissolugdo do exéreito ¢ do Estado
italiano. Embora a luta da Resisténcia tenha comegado imediatamente ap0s aquela data,
os guerritheiros ndo obtiveram suas armas assaltando as fabricas. Se estivéssemos em
busca de informagdo fatual, esta entrevista seria sem utilidade (assim seria mesmo se
fossc precisa: ndo necessitamos do testemunho de Bartolini para saber sobre Stalingra-
do). Por outro lado, aprendemos muito se ouvirmos o depoimento como representagao
poética, ritual, do significado de uma experiéncia historia, baseada na materializagao
de duas metaforas.

A primeira metdfora é “retomar as armas”, repetida como “buscamos as armas”
(de fato, em italiano, as duas soam como: preadere le armi). O comego do movimento
guerrilheiro apds 8 de setembro pode, na verdade, ser descrito como um ato de “retomar
as armas’™ a cena descrita por Bartolini substancia uma férmula lingiifstica. Ainda assim
isto ndo foi inventado inteiramente: Bartolini era um dos trabalhadores (um pequeno
grupo, nio “milhares™) que penctraram nas salas de guarda das aciarias ¢ S¢ apossaran
das armas. n3o em 1943, mas em 1949, na disposi¢do quase insurrecional que seguiu
o atentado de assassinato de Palmiro Togliatti, secretdrio nacional do Partido Comunista.
Fundindo os dois eventos, o narrador estabelece uma continuidade simbolica embora
real entre a Resisténcia de 1943-44 ¢ o protesto de massa de 1949: talvez a Resisténcia,
entdio, ndo tvesse terminado ¢ o ferimento de Togliatti demonstrou que a luta armada
era ainda necessdria; ou, numa boa conversa, talvez a Resisténcia estivesse finda ¢
qualquer cpisodio de luta armada devesse ser recuado na meméria até um momento
em que fosse legitimado.

Em scgundo lugar, colocando o inicio da luta na fabrica, Bartolini sublinha a
natureza de classe do movimento antifascista em Terni: mesmo se a luta se desse nas
montanhas, os guerrilheiros obtinham suas “armas™ — especialmente sua consciéncia ¢
solidaricdade — na fibrica, o espago onde sua consciéncia de classe fora formada e
continuada por um antifascismo assegurado.

A segunda metdfora é complexa. de dois lados: “Forgamos os portdes / Obrigamos
a deixd-los bem abertos”. Quebrar os portdes ¢ uma imagem bdsica de liberagdo; ¢,
entretanto, mais freqiicntemente cmpregada como abrir caminho da prisdo para a liber-
dade. Neste caso, entretanto, Bartolini descreve os trabalhadores forcando a entrada na
fibrica. No sentido anterior, a metédfora descreve a Resisténcia como liberagdo da opres-
sio politica; no posterior. como liberagdo econdmica, os trabalhadores retomam a ri-
queza da nagdo: o épico da Bastilha (prisioneiros derrubando) combina com o épico
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do Paldcio de Inverno (revoluciondrios entrando a forga). Liberdade ¢ socialismo sido
os dois lados da mesma metdfora: este € o significado poético/politico que podemos
sentir na narrativa de Dante Bartolini, se simplesmente a ouvirmos.

O modo de se perceber esta passagem depende da maneira como a ouvimos ¢ a
forma de ouvi-la e interpretd-la indica como a representamos na pagina escrita. Seguindo
as instrugdes de Dennis Tedlock, assim a transcrevi, buscando seguir a qualidade ritmica
da voz: se se parece com um poema na pigina ¢ porque, como Tedlock mostrou, ha
uma fntima relagdo entre histria oral e poesia™. Esta transcricdo, entdo, leva nossa
atengdo para a qualidade do som do desempenho e para suas implicagOes poéticas,
metaforicas.

Por outro lado, o mais profundo tema da performance ¢ a memoria: ela preserva
e converge uma imagem do passado e, assim fazendo, a congela um pouco pela extrema
solenidade das palavras e do tom. Em um nivel, Bartolini declara que a Resisténcia
ndo terminou ¢ sugere que continuemos com ela; em outro, ele a projeta numa €época
especial no passado e sugere que a comemoremos. Se desejamos sublinhar o dltimo
aspecto, poderemos fazé-lo transcrevendo-o como segue:

O oito de setembro de mil novecentos e quarenta e trés
O armisticio foi anunciado
A derrota do fascismo e nazismo
A batalha de Stalingrado
Foi o fim para os alemaes...

Simplesmente alterando a disposicdo das palavras na pdgina, a narrativa de Bar-
tolini muda de poema a epigrafe: um monumento, um fcone verbal para a Resisténcia
(tenho sido tentado a escrever a data, um tipico /ncipit em epigrafes comemorativos,
em numerais romanos...). A passagem hesita entre resumo histérico, poecma ¢épico, mo-
numento; 0 modo que os leitores entendem depende largamente da decisdo do histo-ri-
ador em transcrevé-lo, respectivamente, como prosa linear. verso, epigrafe. Que estes
géneros coexistam em tensdo muitua com as mesmas palavras € um tributo a comple-
xidade da narrativa oral; o que devemos escolher, entre eles, na transcrigdo, é um sinal
das responsabilidades que assumimos como historiadores.

58 Tedlock, “Learning to Listen: Oral History as Poetry”, em The Spoken Woid and the Work of Interpretation
pp- 107-123. Transcrevi isto desta forma no manuscrito Biografia di una citta, mas meus editores
ndo tinham ouvido a respeito e compeliram-me a falsificar a passagem imprimindo-a como prosa.
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