SEVERINO DO HORTO: A VOZ POR ESCRITO"

Francisco Régis Lopes Ramos™

Pelejas da memdria

Em marco de 1889, aconteceu, pela primeira vez em piblico, o “Milagre de Juazci-
ro”. A hdstia transmutou-s¢ c¢m sangue quando a bcata Maria Madalena do Espirito
Santo de Aratjo (1863-1914) recebeu a comunhio em missa celebrada pelo Padre Ci-
cero. Além desse, outros fatos extraordindrios foram anunciados: coloquios da beata
com Jesus, sangramento de crucifixos e éxtases. Dai, surgiu um forte movimento reli-
gioso: as romarias de Juazeiro. Os sertancjos comegaram a alimentar crengas sobre o
poder miraculoso do Padre Cicero ¢ da Beata Maria de Aradjo, criando rituais e nar-
rativas em torno das forgas do Além que aliviavam os sofrimentos do viver.

Na religiosidade dos romeiros que s¢ dirigiam para Juazeiro, a transformagao da
hostia em sangue anunciava que 0 remoto povoado era um territdrio de salvagdo para
todos os pecadores. Os acontecimentos estavam relacionados com as 1dgrimas de Cristo
diante dos “desvios” que se operavam em todo o mundo. Tratava-se de um sinal da
Divina Providéncia para a rdpida conversdo dos filhos rebeldes. Muitos sertanejos acre-
ditavam que, diante das ofensas a Deus, o milagre de Juazeiro era um prentncio do

Dia do Juizo Final. No entanto, outros motivos — igualmente fundamentais — se¢ faziam

#*  Texto elaborado com base em estudos realizados no decorrer da disciplina “Semindrio de Pesquisa”,
ministrada pela professora Yara Aun Khoury, no primeiro semestre de 1998 (PUC-SP). Apresenta, de
modo resumido, algumas questdes constitutivas do texto final da tese de doutorado O meio do mundo:
territérios do sagrado em Juazeiro do Padre Cicero, que foi orientada pela professora Maria Odila
Leite da Silva Dias, no periodo 1997-2000.
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presentes, como a cura de doengas ou uma melhora nas condigdes de vida. Quasc todos
0$ peregrinos procuravam tratamento para alguma enfermidade. Acreditavam que, na-
quele lugar, Deus estava de ouvidos abertos para atender os pedidos.

Com base nos relatorios apresentados por duas comissoes de inquérito, D. Joaquim,
0 Bispo do Ceard, anunciou, em 1892, que ndo havia milagre nos acontecimentos ob-
servados. Com isso, o Padre Cicero foi proibido de pregar, confessar, dar conselho aos
fiéis e celebrar missa em Juazeiro.!

Enquanto o Bispo do Ceard afirmava que tudo tinha origem no “fanatismo dos
ignorantes”, aumentavam as crengas sobre a existéncia de milagres em torno do Padre
Cicero ¢ da Beata Maria de Aratjo. Juazeiro transformava-se¢ em um lugar sagrado,
atraindo romeiros das mais remotas paragens do Sertdo. Mesmo com as vdrias proibi¢des
da Igrcja, o nimero de devotos ndo diminuiu. Pelo contrdrio, com o passar do tempo,
0 fluxo de peregrinos para Juazeiro foi paulatinamente aumentando.

Depois da morte do Padre Cicero, em 1934, Juazeiro continuou a crescer. As
peregrinacdes ndo mostraram o menor sinal de desanimo. Na memdria dos romeiros,
circulavam — ¢ ainda circulam — virias historias sobre a origem das romarias. Mas sao
poucos os devotos que fazem uma referéneia mais prolongada a existéncia da Beata
Maria de Aratjo.

Nas narrativas sobre os prodigios de Juazeiro, quase tudo se cria € pouco se copia.
Cada devoto configura, ao seu modo, as histérias que fundamentam a existéncia do
sagrado na cidade do Padre Cicero. E possivel encontrar ragos comuns, mas hd uma
imensurdvel variedade de versdes sobre um mesmo acontecimento. Como disse uma
devota de Alagoas, durante a “romaria dos finados”, em 1989, “todo romeiro tem coisa
pra contar. Se for pra ouvir cada historia, 0 mundo se¢ acaba ¢ a pessoa ndo consegue
escutar tudo. Juazeiro € maior do que o mundo...”. O depoimento do poeta de cordel
Severino do Horto, gravado em 1999, mostra alguns tragos que fazem os engenhos

dessa memoria:

1 A conflituosa relagdo entre a Igreja e Juazeiro insere-se no processo de “Romaniza¢io”. Em linhas gerais,
os historiadores usam o termo “Romaniza¢ac” para caracterizar as diretrizes adotadas pelos dirigentes
da [greja Catdlica na segunda metade do século XIX. Sobretudo depois do Concilio Vaticano I (1869-
1870), as politicas da Santa Sé desenvolveram varias agdes no sentido de fortalecer a hierarquia no
funcionamento da estrutura clerical. Para a Igreja, os devotos de Juazeiro eram “fandticos”, que de-
sobedeciam as ordens do Bispo e inventavam crengas sem fundamentagdo na doutrina catélica.
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A romaria daqui comegou com esse negdcio desse fendmeno da Beata Maria de Aradjo.
Essa Beata era uma Beata que Meu Padrinho Cicero criou desde pequena, essa inenina.
Al ela comegou guardando aquelas palavras do Meu Padrinho Cicero, ai foi se santifi-
cando. Foi uma Beata santa. 28 anos de idade, na época. A quando ele foi dar a comu-
nhdo a outras mulheres. quando chegou em Maria de Araifjo. a hdstia devolveu em sangue.
Mas o Padrinho Cicero ficou ocultando pra ninguém saber. Porque ele sabia que o Bispo
de Fortaleza. que era D. Joaquim, parece... O Bispo ndo ia aprovar isso af, né? Como
de fato ndo aprovou. Ai veio um padre do Crato, Monsenhor Monteiro, né? Ai chegou
aqui e celebrou uma missa... e tal... Al quando dew a comunhdo as outras mulher af foi
dar a comunhdo a Maria de Araiijo. a héstia devolve em sangue outra vez. Ai o padre
Monteiro entusiasmou-se. Disse:

— Padre Cicero, olhe, a hdstia que eu fui dd aquela menina, a Maria de Araiijo,
devolvew em sangue, e o sangue liquido que foi para o cdlice. e tal...

Al o Padrinho Cicero disse:

— Vocé figue calado com isso Monteiro, porque se vocé for publicar isso. vocé vai
negar. E uma verdade. jd fuz mais de dois anos que eu venho ocultando isso ai. Que eu
sei que o Bispo ndo vai aprovar:

At o Monteiro disse assim:

— Eu negar. Padre Cicero? Eu que vi com os meus proprios olhos? Eu quero cegar
dos dois olhos se eu negar!

Af o Padrinho Cicero disse:

— Pois vocé vai negar e vai ficar cego.

Al pra encurtar a hisidria, ele voltou para o Crato, juntou trés mil pessoas e al
comegon a romaria dai. Trés mil romeiros. Al quando o Padrim Cicero soube ficou meio
preocupado:

— Mas Monteiro pra que é que vocé fez um negdcio desse? Vocé vai negar e vocé
vai cegar!

Depois. at foram pra Fortaleza, porque o Bispo chamou ld. Chegou ld, af o Pa-
drinho Cicero ajoelhou-se ld perante o Bispo e jurou como era o sangue de Jesus, com
a mdo no livio. Quando bateu pra o Padre Monteiro jurar também, ai Padre Monteiro
fracassou. Fracassou, ai disse:

— Eu ndo sei direito, num sei o que...

E cegou logo ld. Jd saiu cego. Foi brincar com as coisas de Deus... (Depoimento
de Severino do Horto, dado ao autor, em Juazeiro, 1999)

Nessa narrativa, Maria de Araidjo ndo € uma personagem totalmente csquecida.
Por outro lado, trata-se de uma memoria na qual o protagonista dos eventos ndo € a
Beata e sim o Padre Cicero. Ele é quem conduz o encadeamento dos fatos: a Beata
torna-se santa porque incorpora os ensinamentos do Padre Cicero; a Beata nfo fala e
aparece como instrumento por meio do qual o Padre Cicero abriu as portas para o
Sangue de Cristo. Entre os fiéis, ¢ quase uma regra compor narrativas nas quais a Beata
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aparece em segundo plano, ou nem aparece. No final das contas, o papel principal é
ocupado pelo Padre Cicero. A forma pela qual Severino do Horto deu continuidade ao
seu depoimento confirma essc principio, que faz do Padre Cicero o dono das acdes:

Régis: — E por que ¢ que o Bispo ndo aceitava?

Severino: — Eu jd me esqueci do seu nome...

Régis: — E Régis.

Severino: — Sim, Seu Regis. E porque o Sr. vé... desde o tempo de Jesus Cristo...
O St desculpe a minha pergunta... O Sr: faz parte do catolicismo ou é de uma seita?

Régis: — E... eu sou catélico e gosto muito do Pe. Cicero.

Severino: ~ Ah! Td bom. Por que as vezes a gente 1d conversando... ¢ é de outras
religido... Mas. assim 1d muito bom, gosta do Meu Padrim... Bem, ai o Sr. sabe que no
tempo em que Nosso Senhor Jesus Cristo andou no mundo, é claro que ele teve amigo e
inimigo. né? Teve até win traidor, que foi Judas Iscariotes que traiu. Assim do mesmo jeito
o Padrinho Cicero. O Padrinho Cicero tinha amigos e inimigos. Al, quando aconteceu
iss0, os inimigo atacaram tudo contra o Padrinho Cicero, dizendo que era fanatismo. que
era embuste. Mas, na verdade, ndo era nada disso. Ai, ld em Roma, condenaram. num
tribunal que tem ld. Ai o Padrinho Cicero ficou humilhado. Mas. af o Padrinho Cicero
disse assim:

— Ninguém se incomode, porque essas verdades, no fim dos tempos. elas vdo ser
aprovadas. E ninguéin acaba essa romaria daqui. Que essa romaria daqui é chamado de
Deus.

E o Bispo ld passou a ordem:

— Ndo ¢ pra vim mais nenhum romeiro!

Quando ele passou essa ordem. ai foi que aumentou o niimeiro de romeiro... (De-
poimento de Severino do Horto dado ao autor. em Juazeiro, 1999)

Note-se que o Padrinho Cicero continua como protagonista. Enquanto isso, a Beata
sai de cena, como se sua presenga ndo tivesse grande importdncia. Além disso, perce-
be-se um recorrente cuidado quando os fiéis conversam com desconhecidos: saber se
o interlocutor € devoto do Padre Cicero. Nesse momento da entrevista, Severino ainda
se mostrava meio acanhado, sem saber bem com quem cstava falando, pois ¢ senso
comum entender que, assim como Cristo, Padre Cicero tem amigos ¢ inimigos...

Foi em sua pequena loja de artigos da fé que conheci Severino. Um compartimento
feito de madeira e flandre, com cerca de scis metros quadrados, localizado no meio de
vérias outras barracas enfilciradas que também vendiam toda sorte de “Lembrangas de
Juazeiro”, como chaveiros, copos de aluminio, camisas de meia e uma enornie variedade
de imagens e retratos do Padre Cicero ou de outros santos, além de raizes medicinais,
o famoso “Bélsamo Padre Cicero” e a igualmente conhecida “Pomada Padre Cicero™,

318 Proj. Histéria, Sdo Paulo, (22), jun. 2001



que, de acordo com o rétulo, cura gualquer tipo de enfermidade. Tudo isso em cima
da Serra do Horto, logo atrds de uma grande estdtua do Padre Cicero com 25 metros
de altura, que foi construida em 1969 e que logo se transformou numa imagem de
devogdo dos peregrinos.

Depois de mostrar interesse em conhecer a “Historia de Juazeiro™, pedi que ele
contasse a vida do Padre Cicero, para ficar registrado no gravador. A conversa ocorreu
em seu lugar de trabalho, quer dizer, em sua loja, apertada e improvisada, como as
outras que ali estavam. Assim era mais vidvel porque, enquanto falava, nao ficava
empatado de vender sua mercadoria. Depois, a sua voz na fita magnética tornar-se-ia
quase inaudivel, porque as outras barracas deixaram seus equipamentos de som no
dltimo volume. Enquanto um tocava Sandy e Junior, outro relembrava os sucessos de
Valdic Soriano. Ainda era possivel ouvir, ao longe, a fita estridente dos Benditos do
Padre Cicero.

Nesse primeiro encontro, as histérias do poeta Severino, durantec mais de uma
hora de conversas, ficaram registradas em seu cnigma fundador: uma (con)fusdo de
temporalidades que misturam sagrado e profano, presente ¢ passado, tudo em uma légica
pouco candnica. Atualizagdes de memdria e esquecimento do sangue que fertilizou a
imaginagdo dos sertanejos.

No desenrolar da entrevista, emergia uma for¢a ancestral, tom poético ¢ profético
que articulava voz e gestos em torno dos mistérios de Juazeiro. Ndo era um simples
informante e sim um missiondrio pregando o poder do rosdrio e a gléria de Nossa
Senhora das Dores, a padroeira de Juazeiro do Padre Cicero. A fé calcada nas tradi¢Oes
dos romeiros aproximou Severino das narrativas que fundam e reinventam a sacralidade
de Juazeiro. Nesse intimo contato com a urdidura de memorias em torno da cidade, ele
se sentiu seduzido pela idéia de escrever folhetos de cordel. Era uma forma de expressar
sua f¢ de um modo mais concreto ¢, 40 mesmo tempo, uma titica para ganhar algum
dinheiro: “... eu gosto sempre de saber das coisas de Juazeiro, ai aié dd pra fazer um
versinho... porque o romeiro gosta muito de saber das histdrias do tempo do Meu
Padrim Cicero, e compra esses folhero...”.

Mesmo deixando Maria de Aradjo em segundo plano, quando o assunto € a “His-
toria de Juazeiro”, Severino é um dos poucos poctas que fizeram um folheto cujo o
titulo traz o nome da Beata: Milagre do Padre Cicero e Maria de Araiijo, publicado
em 1989. Indicio, certamente, de uma revitalizacdo da meméria e¢m torno do sangue
derramado, que por muito tempo fora assunto proibido em Juazeiro.
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Nesse folheto, Severino reafirma a sua posicdo de homem desassombrado, ardente
defensor dos “Milagres de Juazeiro™ “Botei a pena na mio / com 0 COragao nervoso
/ para descrever em vergos / um assunto melindroso / desta verdade eu ndo fujo / sobre
Maria de Araijo / e o sangue misterioso”. Mesmo referindo-se & Beata, Padre Cicero
¢ quem ganha o papel central. Afinal, as tradi¢des dos devotos fundaram a santidade
primordial na figura do “Padrinho” e n@io na imagem da Beata quc recebera o sangue
de Cristo.

O sagrado e a sobrevivéncia

Severino José da Silva nasceu em 1922, no interior de Pernambuco. Aos nove
anos, comegou a lidar com a terra. A morte precoce do pai deu-lhe, ainda na infancia,
a responsabilidade de trabalhar para o sustento da mae, trés irmids ¢ um irmado. Como
vérios outros sertancjos, Severino logo ganhou gosto de ouvir poetas de cordcel, canta-
dores em desafio e as vdrias histérias que contavam sobre os milagres do Padre Cicero.
Com pouco mais de 20 anos, Severino fez sua primeira romaria. Da terra onde morava
¢ trabalhava sempre safam levas de peregrinos e¢m busca de Juazeiro. D¢ tanto ouvir
casos de curas e outros prodigios, Severino decidiu conhecer, de perto, o lugar que
nutria sua fé.

Em 1949, foi morar em Juazeiro. No meio de védrios outros migrantes, Severino
sentia-se envolvido pela possibilidade de encontrar emprego em uma cidade que rapi-
damente crescia. Trabalhou como servente, pedreiro e, depois, foi ser agricultor em
cima da Serra do Horto, perto da grande casa construida pelo Padre Cicero em 1907.
Lugar que os romeiros transformaram em uma “casa de ex-votos”. Foi nos arredores
desse espago sacralizado pelos peregrinos que Severino tirou o pdo de cada dia para a
esposa, dois filhos e uma filha. A forma como ¢le conta a decisao de morar em Juazeiro
¢ bem significativa, na medida em que revela uma fntima rclagdo entre sagrado ¢ so-

brevivéncia:

Régis: — Ai, o Sr. Veio pensando em arranjar win trabalho...

Severino: — Néo. Eu num pensava tanto em trabalho. Eu pensava no que o Padre
Cicero dizia que aqui era um lugar de romeiro... Um lugar apropriado mesmo para ro-
meiro. Essa cidade ele dizia que era a cidade dos romeiros. E os romeiros que viessem
praqui seguindo a doutrina dele, os ensinamento dele, Nossa Senhora ajudava, que nada
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Saltava. Al eu vim pensando em comércio, eu jd tava meio enjoado de agricultura... Mas
quando eu cheguei aqui ainda trabalhei na agricultura... Na minha vida, passei sessenta
anos na agricultura.

Régis: — Qual foi o seu primeiro emprego em Juazeiro?

Severino: — Eu trabalhei de servente. construcdo da Igreja dos Franciscano... O
meu primeiro emprego mesmo foi na agricultura. Por que teve um padre Salesiano que
disse: “olhe eu quero que o Sr. vd para o Horto. ld tem wna casinha que 1d desocupada...
Para o senhor dirigir ld. uma parte até o Santo Sepulcro... Prd receber renda de algoddo,
milho... Ser rendeiro. Ai vai ter também outro empregado ld embaixo.” Al eu figuei e
trabalhei 30 anos com os Padres. De 62 e vim terminar agora em 90. A{ fiquei vivendo
da aposentadoria e vendendo verso.

Viver como mandava a intui¢do ndo significava somente ter trabalho, era ter tra-
balho na terra dos romeiros, lugar onde “Nossa Senhora ajudava”. Afinal, o sagrado
fazia parte das necessidades de cada dia. Era uma {C encarnada. Experiéncia concreta
que borra os limites entre 0 Mundo ¢ o Além. Desse modo, a vida de Severino con-
funde-se¢ com a histéria de virios outros migrantes que fizeram o alargamento da pe-
riferia de Juazeiro, desde as primeiras transformagfes da hostia ¢em sangue.

Para c¢scapar dos mais variados problemas — como pobreza, falta de chuvas, que-
relas entre familias ou algum tipo de perscgui¢do —, 0s despossuidos do Sertao tinham
no movimento migratério uma possibilidade razodvel, e muitas vezes incvitdvel. Canu-
dos, em fins do séc. XIX, e Juazeiro, até hojc, ocupam lugar de destaque nesses des-
locamentos. S3o centros de atrag@o para os migrantes em busca de uma melhor condi¢io
de vida”

Em fins do século XIX. Juazeiro parecia um “Novo Canudos™: sua regido periférica
aumentava de tamanho todos os dias. Em 1890, havia no povoado cerca de 2.245
habitantes. Ndmero que sc clevou a 15.000 em 1909.° Enquanto muitas localidades do
Sertdo perdiam habitantes, Juazeiro vivia em significativo aumento da densidade de-

2 Ao estudar os “votantes pobres no Império”, Maria Odila tece uma valiosa inferéncia sobre o movimento
desses migrantes: “A historicidade da itinerdncia dos homens livres pobres e suas conjunturas de
sohrevivéncia pressupde o processo sempre renovado de dominagio que os mantinha despojados. O
destino de suas rogas de subsisténcia e a continua necessidade de renovagio das taticas de sobrevi-
véncia determinavam o ritmo do processo de povoamento. (...) Ao mesmo tempo eram empurrados
pela necessidade e pelo recurso de resisténcia ao controle social dos fazendeiros, das autoridades
policiais, do fisco™. Maria Odila Leite da Silva Dias, “Sociabilidades sem Histéria: votantes pobres
no Império, 1824-1881", em Marcos Freitas (org.), Historiografia brasileira em perspectiva, Sio
Paulo, Contexto, 1998. p. 64.

3 Ralph Della Cava, Milagre em Juazeiro, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1985, p. 153.
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mografica. No inicio do século XX, o povoado tinha, na sua regido central, um aglo-
merado de atividades comerciais e de casas dos mais abastados, de maior tamanho e
com fachadas que lembravam a arquitetura das grandes cidades.

Assim como Severino, a grande maioria dos migrantes que faziam a cidade au-
mentar de tamanho estava movida pela fé nos poderes do Padre Cicero. Afinal, a busca
por uma melhor condigdo de vida estava, muitas vezes, cntrelagada com vivéncias do
sagrado. Em fins da década de 40, quando Severino saiu de sua terra para morar em
Juazeiro, era comum falar que essa era uma cidade onde ndo havia falta de emprego.

Aos alhos do socidlogo Sylvio Rabelo, Juazeiro era uma “cidade oficina”. Suas
ruas estavam pontuadas de atividades ligadas ao artesanato, em uma intensidade que
chamava a aten¢do dos visitantes. Era uma (con)fuslo de residéncias, oficinas ¢ pontos
de comércio, como uma “aldeia do oriente™ “Ruas residenciais ou de comércio ainda
abrigam oficinas de artesdos, sobretudo as mais bem organizadas — as dos ourives, dos
sapateiros, dos marceneiros, dos fabricantes de armas, das costureiras de roupa de ho-
mem’™,

A “cidade das oficinas” era um espago constituido por trabalhadores temporérios.
O grande contingente de homens, mulheres e criangas que procurava suprir a sobrevi-
véncia de cada dia caminhava em terreno frouxo ¢ escorregadio. No comércio ambu-
lante, nas negociagdes com outras cidades ou no trabalho das oficinas, as flutuagdes do
mercado de oportunidades faziam com que o improviso de novos campos de atuagio
fosse uma pritica comum ¢ imprescindivel. Muitos desses trabathadores residiam nos
limites da sobrevida, envolvidos em um cotidiano espremido pela escassez, pelas criscs
periédicas — como as secas que ocorreram em 1915, em 1932 ¢ em 1958 — e a con-
corréncia do mercado, que, a partir dos anos 60, obliterava a produgdo das “industrias
domésticas” com as inovagdes tecnoldgicas para o aquecimento da produgdo em séric.

Como tantos outros migrantes, Severino continuou a ter uma vida apertada pela
falta de recursos. Na tentativa de aumentar o pouco dinheiro que ganhava, tornou-se
poeta de cordel no infcio dos anos 70. Nio era mais Scverino Jos¢ da Silva e sim
Severino do Horto, um devoto seduzido pela idéia de fazer rimas sobre os mistérios
da fé.

No folheto O Papa em todo Brasil e Jesus Ressucitado, Severino diz: “Comego
bem inspirado / na nova Jerusalém / falando sempre a verdade / os anjos digam amém

4 Sylvio Rabello, Os artesdos do Padre Cicero, Recife, Fundagio Joaquim Nabuco, 1976, p. 72.
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/ pra eu vender o meu verso / na estrada do progresso / Jesus me ajuda também”. Antes
de ser uma tdtica de oratdria usada em vdrios cordéis, esse cnunciado revela que a
inspiracdo dc Severino, e de muitos outros poetas, engendrava-se nas urdiduras da so-

brevivéncia.

Artes de dizer

Severino faz parte de um heterdclito conjunto de “poetas-devotos”, como Joao de
Cristo Rei, Manoel Caboclo ou José Bernardo da Silva. Encarna a peleja de uma tradigdo
que atualiza, em multiplas faces, as narrativas sobre os poderes do Padre Cicero. E um
dos que recriam a sacralidade de Juazciro, ritualizando a fundagdo da “Terra da Mie
de Deus™.

Severino do Horto continua ¢ reinventa a tradi¢gdo poética que se conslitui em
Juazeiro nos anos 30, com os primeiros cordéis de Jodo de Cristo Rei ¢ a montagem
da grifica do poeta Jos¢ Bernardo da Silva, que imprimia oragdes, benditos e folhetos
sobre a vida do Padre Cicero. Antes, jd havia uma produgdo em torno da temdltica,
como os versos de Leandro Gomes de Barros, que foram publicados no jornal O Rebate,
um pequeno semandrio criado em 1909 para defender a autonomia politica de Juazeiro.
Mas o assunto s6 vai ter uma linha editorial mais permanente e avolumada em meados
da década de 40.

Jos¢ Bernardo nasceu em Alagoas, no dia 2 de novembro de 1901, Para cscapar
da scca de 1915, migrou para Pernambuco, onde comegou a trabalhar na lavoura. Ca-
sou-se em 1924 ¢, em dezembro de 1926 fez a sua primeira romaria para Juazeiro, em
uma viagem a pé, que durou mais de duas semanas. Foi e resolveu ficar. Para sustentar
a mulher e uma fitha, arranjou o emprego de vendedor ambulante de rafzes medicinais.
Além disso, improvisou na periferia da cidade rogas de milho e feijio. No vaivém da
feira de Juazeiro, José Bernardo tomou gosto pelos folhetos de cordel. Passou a ven-
dé-los ¢, em pouco tempo, comegou a ensaiar a composicio de alguns versos. Ndo se

transformou ¢m um poeta de larga produgdo, como Jodo de Cristo Rei ou Expedito

5 Para aprofundar essa questio, ver o estudo que desenvolvi anteriormente: Régis Lopes, O Verbo Encan-
tado: a construgdo do Padre Cicero no imagindrio dos devotos, ljui, Editora da Unijui, 1998. Ver
também: Gilmar de Carvalho, Madeira Matriz: cultura e memdoria, Sio Paulo, Annablume, 1999.
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Sebastiio da Silva. Por outro lado, montou em 1926 uma tipografia que, durante as
décadas de 40, 50 e 60, seria um dos maiores centros de confecgdo e distribuigdo de
folhetos do Nordeste.®

Como lembra o poecta Expedito Sebastiio da Silva, no folheto Resumo biogrdfico
de José Bernardo da Silva, o sucesso da grifica era de dar gosto: “E a tipografia Sdo
Francisco / se desenvolveu ligeiro / tornando-se conhecida / por cste Brasil inteiro /
gragas 4 béngdo que lhe deu / o santo de Juazeiro™.

Em certa medida, o poeta Manocl Caboclo seguiu 0 caminho de José Bernardo.
Também montou uma tipografia e, do final dos anos 50 até o infcio da década de 80,
ocupou o lugar de grande produtor e distribuidor de cordéis, ora¢Oes e almanaqucs.
Severino do Horto ¢ filho dessa tradigdo, bebe na fonte desses arautos que deram res-
sonfincia aos imagindrios dos devotos de Juazeiro.

“Foi com o incentivo de Manoel Caboclo que eu comecei a fazer uns versos”,
disse Severino durante uma cntrevista, em 1999. Para imprimir scus folhetos, Severino
quase scmpre usava a grafica de Manocl Caboclo. Nesses contatos, ia ampliando co-
nhecimentos sobre a arte de fazer e vender folhetos. Para complementar o sustento da
familia, Severino vendia também a produgfo de outros poetas, como o grande Sucesso
editorial do amigo Manocl Caboclo, o Almanagque Juizo do Ano.

Outra grande influéncia na producdo de Severino foi Jodo de Cristo Rei:

Jodo era muito meu amigo. Eu até ja fui vender uns versos com ele na Paraiba... Ele sabia
muita coisa aqui de Juazeiro, porque ele conheceu ainda o Padrinho Cicero. Eu ndo co-
nheci... O que eu escreve ¢ de histéria que o povo mais antigo conta, € escrevo com a
minha £é."

Na poética de Severino, a matéria-prima do escrever € a audi¢io ¢ a fé ou, melhor,
0 escutar com fé, ndo s6 para anuncid-la, mas no intuito de possui-la nas entranhas da
carne, sobretudo no fundo da garganta. No ouvir ¢ na performance oral de traduzir o
que se escuta em métricas, a fé assume a condi¢@o de substrato, de fundamento encan-

6  Cf. Oswald Barroso, Romeiros, Fortaleza, Imprensa Oficial do Ceard, 1989, p. 72.

7 Apud. Gilmar de Carvalho, Editoragio de Folhetos Populares no Ceard, Revista de Comunicagdo Social
-~ UFC, v. 17, 1987, p. 72.

8  Sobre a importéncia dos cordéis de Cristo Rei, ver: Régis Lopes, Jodo de Cristo Rei: o Profeta de
Juazeiro, Fortaleza, Secretaria de Cultura do Ceard, 1994.
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tado ¢ encarnado, como corpo de Cristo na boca da Beata Maria de¢ Aradjo. Em seus
folhetos, a letra veicula a sonoridade que chega aos ouvidos e sai pela boca. Antes de
tudo. ele é um poeta da oralidade.

Nos cordéis de Severino é possivel vislumbrar as vdrias camadas de tempo que
se cruzam na espacialidade de Juazeiro. Sua trajetéria como romeiro ¢ depois como
migrante que foi para Juazeiro cm busca de trabalho confunde-se, em certa medida,
com a experiéncia vivida por virios outros devotos do Padre Cicero. O trago que o
distingue em relag@o aos milhares de fidis ¢ sua peleja em registrar essa religiosidade
na métrica do cordel.

Severino é um porta-voz do imagindrio que faz de Juazeiro um lugar sagrado,
imagindrio do qual ele é criador ¢ criatura. Perscrutar o que ele diz na voz-escrita de
scus folhetos é ver que o espago nio ¢ somente cdlculo geométrico. Afinal, a sacralidade
de Juazeiro existe na medida em que hd uma urdidura de praticas socialmente compar-
tilhadas, constitutivas de um sentido religioso para o lugar onde Padre Cicero fez sua
morada.

Os folhetos de Severine, juntamente com muitos outros cordéis, sdo indicios das
formas pelas quais se constitui a cultura dos {iéis de Juazeiro. Trata-se de uma produgao
poética que estd escrita (¢ falada) na linguagem dos devotos, fazendo-a existir como
meio de auto-compreensio ¢ engendrando relagdes de pertencimento. Como ressalta

Paul Ricoceur,

contrariamente i tradicio do cogito ¢ A pretensdo do sujeito de conhecer-se a si mesmo
por intuicio imediata, devemos dizer que s6 nos compreendemos pelo grande atalho dos
sinais de humanidade depositados nas obras de cultura. O que saberiamos do amor e do
édio, dos sentimentos éticos, € em geral, de tudo o que chamamos de o si, caso isso néo

fosse referido & linguagem ¢ articulado pela literatura?’

Antes de ser escritor de cordéis, Severino é um pocta da voz. A escrita apresenta-se
como suporte de transmissdo da sonoridade da sua poesia. A flu€ncia do verso ndo
aparece em uma métrica de rigor matemdtico. Nao € para ser lido com os olhos e sim

com a boca e os ouvidos, encurtando ¢ prolongando palavras, em um ritmo que oscila

9 Paul Ricoeur, Interpretagdo e ideologias, Rio de Janeiro, Francisco Alves, 1990, p. 38.
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entre a oragdo € a profecia, ou entre a meditagdo e o louvor. Trata-se de uma escritura
da oralidade. E por isso que o “servi¢o de¢ som” tinha um significado cspecial para

Severino:

Eu fiquei trabalhando na agricultura e fazendo verso. E tinha mais wna vantagem para
mim... Os padre me deram a chance de falar no som. Ld nessa casa ai, que foi uma casa
que meu padrinho mandou fazer Porque aqui nessa Serra do Horto sempre teve romeiro.
Na casa sempre lem wm romeiro que veimt rezar, pagar uma promessa. Ten muito movi-
mento. Al o padre deixou eu botar uma banquinha de vender oragdo e imagem e disse
que eu podia falar no som. Ai dava certo. Eu falava no som af lia os versos e os romeiros
que estavam por aqui dizia: “olha esse verso... mas esse verso é até bom...". Al pronto.
Tinha dia que eu vendia alé oitenta versos. Depois apareceu um pove ganancioso.
Até uma que queria ser cantora, e coisa e tal. Al o Padre me lirou o servico de soi.
Al diminuiu muito... Mais eu passei uns dez anos com o som, que era bom demais, alé,
assim, 90.

O pocta que declama seu cordel como estratégia de markering ndo €é nenhuma
novidade. Quase todos usavam esse expediente nas feiras do Sertdo. Afinal, o folheto
sempre guarda {ntima ligagdo com oralidade. Mas, na poética de Severino, essa rela¢io
tem, em certa medida, um significado mais peculiar. Seu modo de compor traz mo-
mentos de maior proximidade com a voz, acontecendo em ritmos de ladainhas e lou-
vagoes.

Certamente, isso guarda relagio com sua vontade de tocar viola. Desejo que sé
veio se realizar em meados dos anos 90, quando ele comprou o instrumento ¢ pagou
algumas aulas de misica: “eu venho aprendendo viola, mais eu acho que eu jd estou
velho pra tocar, porque € unt instrumento dificil. Se eu fosse mais novo... Tive que ficar
a vida toda foi pegando na enxada. Se eu livesse comecado mais cedo...”

No folheto Umi crime misterioso no pé da Serra do Horto, Severino anuncia: “NOs
todos somos romeiros / estamos aqui de passagem / tenha muito ou tenha pouco / diga
que estd de viagem / se morre até dum suspiro / mas para agiicntar o martirio / & preciso
ter coragem”. Se essc ritmo lembra uma oragdo, had outros que se fazem em forma de
louvor, como o inicio do scu tnico folheto de quatro piginas O Horto purificado sex-

ta-feira da Paixdo:

Viva a Mie de Deus e mae nossa
viva o bom Jesus na Serra

viva os romeiros na terra

com eles ndo hd quem possa
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viva o homem da roca

viva a fé e a oracao

do padre Cicero Romao
com dinheiro nio quis apego
viva o Horto sem ter bébado
Sexta-feira da Paixdo.

Em O valor da oragdo e o mistério do Rosdrio, Severino articula um fluxo poético
que guarda forte analogia com as ladainhas: “Rosdrio c¢scada do céu / dd tudo que cu
preciso / rosdrio d4 mais juizo / rosdrio vale um tesouro / rosdrio chave de ouro / que
destranca o parafso”.

Em cada rima de Severino, vida e obra se (con)fundem. Como era de se esperar,
a importancia do rosdrio para sua religiosidade estava completamente enredada nas
tradi¢des dos romeiros. Como fiel seguidor do Padre Cicero, Severino sempre carrega
o rosério no pescogo. Todos os dias, ele reza um rosdrio ao acordar, nas primeiras luzes
do dia, e outro antes de dormir.

Nos momentos em que o rimar se aproxima do rezar, emerge com maior fluidez
a musicalidade religiosa do cordel. Ao sc tornar cimplice do canto, o que € dito assume
caracteristicas proprias. Como mostra Paul Zumthor, “o canto erotiza o discurso”. Ao
ser cantada, a linguagem exalta sua poténcia, “glorifica a palavra™.

Na medida em que a rima de Scverino assume uma performance musical, seu
discurso dilata-se no calor da palavra entoada. Mais que isso: dizer torna-se¢ um ritual
de devogdo. O encadeamento lingiifstico (e gestual) de Severino ndo € um relato e sim
um ato. Sua voz realiza uma oragfo, faz o contato dos mortais com o sagrado, (re)liga
pela palavra, que € o sopro da vida.

E certo que os fiéis de Juazeiro fazem suas sentengas a partir do imagindrio ca-
t6lico. mas, em muitos momentos, como ¢ o caso do poeta Severino, o ritual transborda
limites. Ao se operar em arfes de fazer, em artes de inventar usos renovados para as
tradicBes, a sua produgdo poética transita por idéias que ndo estdo submetidas aos prin-
cipios do catolicismo oficial."

Além de titica de sobrevivéncia e forma de oragdo, o cordel de Severino evoca
uma liturgia da memoéria, uma vontade de vencer o esquecimento. Quase sempre de

10  Paul Zumthor, Introdugdo a poesia oral, Sao Paulo, Hucitec/Educ, 1997.

11 Cf. Michel de Certeau, A invengdo do cotidiano. Artes de fazer, Petropolis, Vozes, 1994.
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modo explicito, hd um descjo de afastar o olvido em toda sua obra, desde os folhetos
que enfocam os poderes do Padre Cicero ou a sacralidade do Horto até os que abordam
a morte de Frei Damido, do Presidente Tancredo Neves ou de pessoas da sua convi-
véncia, como os cordéis Um crime misterioso do pé da Serra do Horto — marido mata
a mulher com 60 peixerada ¢ Dor de uma mde, que conta a histéria de uma adolescente
que foi violentada ¢ morta.

Em Um crime misterioso, Severino termina sua narrativa com uma “Nota do Au-
tor’”: “O autor reserva o direito de propriedade na copia fiel da ortografia sem emenda,
nem corrigenda, para conservar a memoria do Poeta, no compéndio da recordagido de
Maria Indcio Lima. Nasceu a 27-03-1932. Faleceu 11-12-19977. Esse mesmo texto ¢
impresso em outros folhctos. Nesses cordéis, o post scripfum apenas confirma (ou ex-
plicita) um trago marcante de toda sua obra: o desejo de, pelas rimas, livrar alguns
fatos do esquecimento.

Por outro lado, referir-se a propriedade “sem emenda nem corrigenda™ nio € so-
mente uma questdo de preservar o direito autoral, mas também uma auto-afirmacio
como escritor, de certa autonomia em face da chamada “norma culta”. E uma tomada
de posigdo em um mundo onde os pobres ndo t€m acesso ao estudo € onde o universo
das lctras ¢ dos nimeros € usado como forma de poder ¢ discriminagdo. Quando sc¢
percebe que sua podética nem sempre obedece aos padrdes gramaticais, nem segue o
rigor das métricas, € preciso considerar que isso acontece em um campo de tensdes ¢
exclusdes que marginalizam a oralidade em nome de regras da palavra escrita. Mesmo
concretizando-se na escrita, o substrato das memorias rimadas de Severino pertence,
antes de tudo, ao territdério da oralidade.

Entre as virias memorias que nao podem ter fim, emerge a lembranca da morte.
Mortes de “grandes vultos”, como Frei Damido ou Tancredo Neves, ou dc habitantes
de Juazeiro que tiveram mortes tragicas. Ndo se trata somente de uma estratégia de
vendas que explora a popularidade de fatos draméticos. E uma memoria-homenagem,
uma forma de aliviar a perplexidade diante da morte, narrando-a ¢ explicando-a no
campo da ¢ catdlica.

Para Severino, esse ritual agdnico e redentor nio funciona na perda dos mais
proximos. A histéria do scu filho assassinado por um pistoleiro e o falecimento da sua
esposa nao se transformaram em cordel. Ndo sc trata propriamente de uma vontade de
olvido. Nesse caso, lembrar significa sofrer, mas csquecer € negar sua vida, é apagar
as marcas do tempo em scu rosto, ficar sem passado. No seu modo de viver, essa tensao

insoldvel ndo gerou literatura.
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Poeta destentido

No final do século XIX, o Horto j4 era diariamente visitado pelos romeiros. Depois
da morte do Padre Cicero, em 1934, o fluxo de peregrinos aumenta, € o Horto continua
a ser um lugar sagrado, onde uma significativa quantidade dc devotos faz oragoes e
rituais de simbijose com as for¢as do Além. Atualmente, o Horto, o timulo do Padre
Cicero e a casa onde cle morou sfo 0s pontos vitais da religiosidade dos milhares de
devotos que fazem as romarias de Juazeiro.

Entre 1998 ¢ 1999, havia uma grande placa na frente da casa construfda pelo
Padre Cicero em 1907, informando que a reforma do prédio fazia parte do “Projeto de
Revitalizagio do Horto”. A obra ¢ a publicidade evidenciavam, de modo tragico e
cOmico, a relagio dos poderes publicos com o espago de Juazeiro. Em nome da mo-
dernidade e do “turismo religioso™. que anda em Topic ou Onibus com ar condicionado,
as obras eram divulgadas como forma adequada de revitalizar o Horto, um dos lugares
de devogdo de Juazeiro.

Revitalizar o que j4 tinha vitalidade sagrada ndo revela uma contradi¢do para os
poderes publicos, pois o que interessa, nesse caso, € a modernizagdo de um espago que
tem “potencial turfstico” ¢ ndo as tradi¢des dos romeiros. Antes da reforma, a casa cra
o lugar onde os romeiros depositavam ex-votos, seguindo o ritual de agradecer ao Padre
Cicero uma graga alcangada. Havia o lugar onde funcionava uma capela ¢ 0s outros
compartimentos formavam um labirinto cheio de indicios dos problemas resolvidos com
o poder do Padre Cicero: pedagos do corpo humano esculpidos em madeira ou moldados
em gesso, cartas, bilhetes, fotografias, muletas... Era a Casa dos Milagres. Vitalidade
primordial da religiosidade que faz de Juazeiro um dos maiores centros de romaria do
pais.

No inicio da década de 60 a Casa dos Milagres comegou a fazer parte do cotidiano
de Severino. Ao ser contratado para trabalhar como agricultor nas terras do Horto, ele
fez moradia nos arredores desse lugar onde os romeiros pagavam suas promessas. Foi
com esse movimento de devotos, didrio e crescente, que Severino encontrou formas de
complementar o sustento da familia. Aproveitando o transito dos peregrinos, ele montou
uma banca de vender materiais de devo¢io na porta da Casa dos Milagres. Passou a
escrever cordéis sobre o Padre Cicero e a vendé-los juntamente com outras mercadorias
da fé, como tergos, imagens, oragocs, medalhas, rosdrios. Para aquecer as vendas, Se-
verino lia seus cordéis com a ajuda de um microfone, como jd foi visto em seu depoi-

mento.
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Em fins dos anos 80, Severino ficou proibido de usar o “servi¢o de som” que 0
ajudava na venda dos folhetos. Foi 0 comego de um processo de mudangas que lhe
trouxe angistia e preocupagdo. Com o “Projeto de Revitalizagdo™, ¢le foi obrigado a
montar seu comércio em outro espaco. Foi deslocado para um lugar bem proximo, mas
ndo tdo bom para vendas quando a porta da Casa dos Milagres. Tudo isso ndo era
somente um impedimento que atrapalthava seu “meio de vida”, mas um conjunto de
acontecimentos que maculavam o seu lugar de devogdo.

Com a reforma, a Casa de Milagres transformou-se num “Museu Vivo™, com
bonecos de material sintético em cendrios que reproduzem “passagens” da vida do Padre
Cicero ¢ um conjunto de vitrines contendo ¢x-votos. ¢xpostos como se expdem mer-
cadorias em shopping center. Nao se sabe em que sentido o0 romeiro gostou ou nio
dessa transformagdo. O certo € que o lugar sofreu uma intervengdo alienigena. Ndo é
mais um espa¢o do romeiro, mas um territério feito para o romeiro, por um projeto
que ndo tem vinculo com as tradigdces.

Para Scverino, a “revitalizagdo™ ¢ o prenincio de maus acontecimentos. Alids, nio
sO para cle, mas para odos os vendedores que s¢ arrancharam nos arrcdores da Casa
dos Milagres transformada em “Muscu Vivo™. Desde 1988, todos convivem com noticias
sobre um projeto da prefeitura para “disciplinar e urbanizar” o Horto, que seria o fim
do comércio improvisado que 14 se faz. O medo de perder o lugar onde se ganha o
pao de cada dia virou rotina na vida desses sertanejos que lutam em uma peleja sem
fim para escapar da fome, e que aparecem nas estatisticas como “mercado informal de
trabalho™.

Antes de ter inicio a reforma, Severino escreveu A Casa Grande do Horto e os
Sinais do fim do mundo, com o intuito dc mostrar que €ss¢ cra um ¢spago que ndo

poderia ser modificado:

Pois bolir com quem esta quieto
quem bole sempre se arrasa

a reforma desta casa

seja no pizo ou no teto

querem fazer no concreto

isto tal ndo aconteca

ou na segunda ou na terga

bolir aqui ndao é mole

quem com muitas pedras bole

uma lhe cai na cabega.
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A casa era um lugar sagrado: “a casa santa do horto / tem o valor da Matriz /e
querem destruir ela / é o satands quem diz / mais ele ndo toca nela / que meu Padrinho
rezou nela / pros romeiros ser feliz”. Como era de sc esperar, 0 argumento de Severino
nada adiantou. Com pouco tempo, veio a reforma e, com ela, mais um folheto de
protesto.

Em meados de 1999, Severino escreveu O Horto em grande reforma — uns sorrindo
¢ outros chorando. Nesse folheto, ele assume, mais uma vez a condigdo de poeta des-
temido: “Fizeram casa bonita / pobre fica s6 olhando / dizendo: que era o Horto / ¢
como estd ficando / mais se 0 bom Jesus ndo voltar / pobre vai s¢ liquidar / pois estd
sc¢ liquidando™.

Trata-se de um folheto em fntima relagdo com a angistia e a perplexidade vividas
pelo autor em sua vida cotidiana. Além de comprometer 0 seu “meio de vida”, as
mudangas representaram para cle a violagdo de um lugar sagrado. Mas, no seu entender,
tudo isso ndo cra somente uma maquinagio do Demdnio. A origem do sofrimento
estava, tambéml, na constituigio das relagdes sociais. No folheto acima citado, Severino
afirma que “Rico ndo gosta de pobre / toda vida foi assim™, pois “0 pobre vive em
deserto / mais quando o rico chega perto / o pobre logo tem fim”. Para reforgar sua
posi¢do, Severino avalia: “Este Horto se balanga / parcce que vai correr / os ricos
embocaram agora / estdo botando pra valer / s¢ 0s Salesianos abrir mio / os pobres
nem o coracdio / tem direito a bater”.

Para Scverino, a ideologia que tudo justifica em nome do desenvolvimento apro-
funda as mazelas das desigualdades sociais. No folheto O rebolico do Horto e 05 Pobres
sem paradeiro. ele afirma: “o progresso ¢ desumano / deixa o pobre ja os tombos /
com as tripas na cabega / parccendo um malassombro / para ninguém nio voar / deram
ordem para cortar / também as asas dos pombos”.

Severino faz uma poética militante. Assumindo a condi¢do de poeta destemido,
nio economiza palavras para se contrapor aos que nmaculam a imagem de Juazeiro ou
do Padre Cicero. No folheto Milagre do Padre Cicero e Maria de Araiijo, Severino
dirige-se ao corpo cclesidstico de modo incisivo e com larga autonomia. Nao poupa
criticas aos padres, aos bispos ou a qualquer um que ndo acreditou ou nao acredita nos
prodigios de Juazeiro. Em uma métrica que lembra a voz dos profetas, cle anuncia:

Sangue Divino na terra
negado por Licifer

¢ pelos fracos de f¢

que quizeram lazer guerra
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mais o poeta nio erra
nem escuta Satands
porque Jesus é meu pai
me ampara na necessidade
quem negar esta verdade
morre doido e nada faz.

O embate entre Padre Cicero e o Bispo assume a condigio de luta entre Deus ¢
o Diabo: “Mais Satands invejoso / no plano de perturbar / disse Bispo, humilhe o padre
/ mande ele se calar (...)”. Dando continuidade 2 sua narrativa em forma de oragdo,
Severino constréi a imagem do Padrinho como um padre completamente insubmisso:
“(...) disse: a verdade eu ndo nego / antes eu prefiro a morte / sou um padre Nordestino
/ nd0 nego o sangue Divino / no Juazeiro do Norte”. Logo em seguida, hi uma com-
paragdo com outro padre: “Padre Monsenhor Monteiro / disse a verdade cu nio nego
/ quero cegar sc eu negar / pois esta cruz eu carrego / mais o padre fracassou / perante
0 Bispo negou / terminou morrendo c¢égo”. Mesmo reconhecendo que o Papa € o lder

supremo da cristandade, Severino faz a seguinte ponderagio:

Digo sem pedir segredo

o Papa é o maior do mundo

é Jodo Paulo Segundo

que prega uma missdo sem medo
é sucessor de Sdo Pedro

€ maior chefe cristdo

se ajoelha e beija o chio

mais sé passa ser romeiro

se visitar Juazeiro

do Padre Cicero Romao.

Sentir a poctica de Severino significa percebé-lo como um poeta-devoto, que es-
creve com a voz de quem estd rezando. Métrica de mistérios do sagrado e das tdticas
de sobrevivéncia. Inspiragdo colada nas vivéncias do cotidiano ¢ na esperanca da vida
eterna, com as gragas do Padre Cicero. Severino fez do cordel uma forma de expressar
sua vida de peregrino que migrou para a cidade do Padre Cicero, com a certeza de ter
a prote¢do de Nossa Senhora das Dores. De todas as dores do mundo.
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