CINEMA E LEITURA POPULARES
GLAUBER ROCHA E O ESPIAO QUE O DIVULGAVA:
“ACAO - SEXO - VIOLENCIA”

Resumo

Este artigo analisa uma revista feminina
(Top-secret), buscando pensar a articulagdo
de significados entre suas partes —
fotonovela, antincios, hordscopo e,
sobretudo, o comentdrio cinematogréfico —
propondo algumas perspectivas
metodoldgicas para a abordagem desse tipo
de material. O volume escolhido tem um
interesse maior por comentar o filme de
Glauber Rocha, O dragao da maldade
contra o santo guerreiro, permitindo
algumas indagagBes sobre as relagOes entre
diferentes produtos da inddstria cultural.
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Abstract

This article analyses a women’s magazine
(Top-secret), reflecting on the correlations of
meanings between its sections — photonovel,
advertisements, horoscope and, above all,
the movie review — and proposing some
methodological perspectives to approach this
type of document. The selected issue is
specially interesting because it comments on
the movie Antonio das Mortes (O dragdo da
maldade contra o santo guerreiro), directed
by Glauber Rocha, permitting many
questions about connections between
different products of the cultural industry.
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As relagbes entre produtos ligados a inddstria cultural voltada a vastos segmentos
de consumo e produgdes vinculadas a uma cultura de esquerda permitem nao apenas
refletir sobre o dialogo entre diferentes niveis de cultura, como repensar os limites de
propostas artisticas de vanguarda.

Top-secret era uma revista publicada mensalmente pela Rio Grafica e Editora, com-
posta por uma fotonovela, produzida na Itdlia, tendo como personagem central Michel
Sinclair, agente da CIA, um comentdrio, brasileiro, sobre um filme em cartaz, além de
uma secdo de hordscopo chamada “Os astros indicam”. O ndmero 12, dc agosto de
1969, chama particularmente a atengdo por trazer, junto a aventura “Missdo dinamite”,
um comentdrio sobre o filme O dragdo da maldade contra o santo guerreiro, dirigido
por Glauber Rocha em 1969.

A revista e seu piblico

A capa da edicdo apresenta uma grande foto colorida, na qual uma garota, pernas
a mostra, troca um olhar sedutor com Sinclair. Acima desta foto, trés, menores, em
preto e branco, trazem o agente, em duas delas, lutando e beijando, na outra, uma garota
de ombros descobertos.

Esta montagem da capa, dando indicages do que serd encontrado dentro da revista,
formula de outra maneira tanto a inscrigdo presente neste mesmo nimero, cspécie de
epigrafe ou lema da revista — “a¢@o — sexo — violéncia” — como o logotipo da publicacéo,
uma “mensagem em c6digo”, em que uma “opera¢do matematica” demonstra a “soma”
de um coragdo, um revélver, o espelho de Vénus, o escudo de Marte ¢ uma bomba,
cujo resultado/deciframento € o titulo da revista. A capa do nimero 11 (figura 1) apre-
senta 0 mesmo logotipo e os mesmos elementos (mulheres tentando seduzir o agente
secreto, corpos femininos expostos, cenas de luta) demonstrando a virilidade masculina,
sendo possivel distinguir um apelo a um publico bastante especifico.

O tipo de anidncios presente na revista torna mais identificdvel este piblico ao qual
a revista se dirige: cursos de correspondéncia relatam que “prepararam (...) agentes
federais do servigo secreto e servico de inteligéncia das forcas armadas dos EE.UU.,
Inglaterra, Franga e Alemanha” ¢ tornam possivel: “assegurar seu futuro”, “ganhar
mais”, “triunfar na vida (social e profissional) com a desejada modelagem de seu corpo”.

Deixemos alguns ex-alunos de uma das instituigdcs darem seus depoimentos:

“Hoje, finalmente, posso ingressar na Faculdade de Filosofia!”

164 Proj. Historia, Sdo Paulo, (21), nov. 2000




e S

Figura 1 — Agdo-Sexo-Violéncia.

“Montei meu préprio estidio [fotografico], que € o preferido da regido.”
“Fiz o curso de Desenho Arquitetbnico e, de simples guarda de uma firma, passei
a ser desenhista, com dtimo saldrio.”

“Tornei-me professora priméria substituta, ganhando os honorérios completos.”

Trata-se de quatro antincios diferentes, de institui¢des concorrentes.' A possibilidade
de reduzi-los a um tnico enunciado nasce da fungdo de todos: assegurar a ascensio
social.

i “Instituto de Investigagdes Cientificas e Criminais”, “Instituto Universal Brasileiro”, “Escola Mundial
de Cultura Técnica”, “E. Bern Ltda.”. O primeiro ¢ o tltimo apresentam anuincio nos niimeros 11(julho
de 1969) e 12 de Top Secret, os demais apenas no nimero 12. Os trechos grifados dos depoimentos
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Outro anitincio, da Radio Mundial — “jovem, feliz, avangada” —, mostra-nos uma
sorridente garota, roupa da moda (uma jaqueta militar, como dos Beatles ou do Che)
saltando. A foto ecoa uma cena do filme Help, usada como capa do disco homénimo,
dos Beatles. Entretanto, ao fundo, ao contrdrio da neve, vemos uma paisagem exuberante
em contraste com a figura, esta apresentando-se mais vigorosa que a natureza gragas
aos bons sons emanados pela emissora.

A perspectiva da ascensdo social e a domesticagdo do fmpeto da juventude sio
também temas centrais da segdo de horéscopos. “Os astros indicam”, aconselham ou
garantem ao publico, nos meses de julho e agosto de 1969,

“sucesso no campo financeiro, amoroso e familiar”;

“€xitos nos campos profissionais”;

“protecdo das pessoas mais velhas, o que lhe ajudard a aumentar seus ganhos”;
“sorte (...) no que toca a assuntos financeiros e sociais”;

“excelente perfodo social e profissional”’;

“Procure tirar o melhor proveito de sua disposigdo para alcangar sucesso”;
“A protecdo de pessoas idosas poderé incentivar novos empreendimentos”;
“Financeiramente sua situacgio tende a firmar-se”;

“grande progresso no lar € na carreira”;

“Alegrias e esperangas no plano sentimental e no trabalho™;

“nada de ficar nervosa a troco de nada”;

“Recebimentos de presentes de pessoas do sexo masculino”,

“Mostre-se bem calma e sorridente”,

“Fique trangqiiila”,

“procure ser moderada”.

O publico construido pela revista como seu toma forma: predominantemente femi-
nino (dirigindo-se ao leitor, o horéscopo sempre adjetiva no feminino), jovem, baixa
renda e escolaridade, buscando a ascensdo social. A revista tem, para o consumidor,
vérias fungGes: possibilita entretenimento (fotonovela), informagdo (comentdrio sobre
cinema), uma pedagogia das relagdes sociais (papéis sexuais, fungdes e limites da vio-
Iéncia e do uso do corpo, atitudes no trabalho, presentes no horéscopo, nos anincios

sd0 do original (Antncio do “Instituto Universal Brasileiro”).
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e, como sera visto adiante, na fotonovela), servigos (informagdes sobre os cursos, venda
de livros por reembolso postal).

Os aniincios dos livros vendidos por reembolso reproduzem a estrutura da revista,
universo que abriga ao mesmo tempo Glauber Rocha, projetos pessoais de ascensdo
social e uma histéria produzida para a grande indistria cultural cujo ponto de partida
¢ o mundo da espionagem, uma tematica de sucesso na época.’ Obras de autoras como
Cassandra Rios ¢ Adelaide Carraro e titulos como A semi virgem, Sexo impetuoso,
Relagdes sexuais e sua técnica antes e depois do casamento € As sensuais aparecem
ao lado de Como aprender a dangar, Novissimo manual de correspondéncia comercial,
Corte e costure, O livro dos sonhos e da sorte, Diciondrio de girias e acompanhados
de Os 120 dias de Sodoma e de O livro negro do amor, do Marqués de Sade, das
Poesias erdticas, burlescas e satiricas, de Bocage, de A arte de amar, de Ovidio, de
Amor de perdicdo, de Camilo Castelo Branco e de O instinto sexual, de Schopenhauer.

A fotonovela “Missdo dinamite”

“Missdo dinamite” tem, como primeiro quadro, uma garota apontando um revélver
para Sinclair. A mesma mio que segura a arma serve para encobrir o seio direito da
moga, vestida com um roupéo claro cuidadosamente levantado, deixando a mostra uma
perna, a calcinha cavada de cor escura e a barriga. Porém, a histéria ndo comega ai;
este quadro ¢ apenas um antncio do que ird acontecer no decorrer dela, procedimento
utilizado também no ntmero 11 da revista (figura 2). A antecipagio de uma cena “forte”
da revista serve para chamar a atengdo do leitor para a historia — lembrando da férmula
“a¢do-sexo-violéncia” —, jd que os quadros iniciais nem sempre permitem fazé-lo.

ApGs separar-se da moga que o acompanha no inicio da histéria, Sinclair entra em
um (4xi no mesmo instante que outra garota, apavorada. Durante o percurso, o agente
tenta, em vdo, descobrir a razdo da garota estar tdo temerosa. A certa altura do longo
trajeto, a moga pergunta a Sinclair se estio “longe da Estacao Pennsylvania”. Diante

2 O estrondoso sucesso dos filmes de James Bond provocou uma série de imitadores como Flint, “O
agente da UN.C.L.E” e diversas parédias como a série Agente 86 (Get Smart) ou o longa-metragem
Casino Royale. No Brasil, seguem a tendéncia Roberto Carlos em ritmo de aventura (dir. Roberto
Farias, 1967) e O homem que comprou o mundo (dir. Eduardo Coutinho, 1968). Em 1968, Gilberto
Gil gravou a cangdo Luzia Luluza, cuja personagem, uma bilheteira de cinema, nio fica entediada
quando o filme exibido € sobre James Bond.
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Figura 2 — Abertura de “Missdo dinamite”.

da negativa, a jovem desce do carro, Sinclair a segue e a vé sendo morta por um homem
com o qual luta e o assassino ¢ morto por Sinclair, que revista a bolsa da moga. “Oito
dias depois, em Paris, no gabinete do chefe da CIA, Michel Sinclair relata a situacdo”
(Top-secret, 12, p. 7).

Tentei reproduzir na escrita o ritmo impresso a narrativa pelo discurso visual: Sin-
clair tomou trés quadros para despedir-se de sua primeira acompanhante, a cena do taxi
durou oito quadros, a moga ocupou dois quadros para morrer, a luta entre Sinclair ¢ o

assassino demorou seis quadros, Sinclair examinou a cena e refletiu sobre ela durante
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dois quadros: “Ainda bem que a sorte nem sempre fica ao lado dos criminosos! Morta
a alguns metros da Broadway! Incrivel!”, olhou a bolsa em um quadro e no seguinte
ja estava em Paris. A forma como é montada a seqiiéncia — com alternacdo de ritmos
no plano visual, apenas trés referéncias temporais no plano verbal, todas introduzindo
mudangas na agdo,’ e a abertura de um espago para a reflexdo entre a luta ¢ a chegada
a Paris — aumenta o impacto da luta e da mudanca de rumos da histéria (nos os cinco
primeiros quadros da cena do tdxi tem-se a impressdo de que Sinclair ird seduzir a
garota) e aguga a curiosidade, deixando aberta qualquer possibilidade de desdobramento
da histéria. Em toda a revista, existe esta alternagio de ritmos, procurando criar mo-
mentos de tensdo e relaxamento no leitor.

Para examinar tal desdobramento, voltemos a Paris. Depois de Sinclair relatar o
que ocorreu em Nova York, o chefe da CIA responde: “Compreendo. O assassino era
traficante de droga e, ao examinar a bolsa da vitima, vocé concluiu que a droga viera
de Paris”.

Somente aqui, depois de seduzir o leitor ao longo de cinco paginas com a apre-
sentacdo de duas mulheres bonitas, de dois cadédveres e da capacidade fisica de Sinclair
em uma luta corporal, é explicitado o motivo da aventura: o herdi ird livrar o mundo
de uma quadrilha de traficantes. Para salvar-nos dos traficantes, € necessdrio fazer uma
investigagdo mais aprofundada, acdo que serd acompanhada de uma série de pequenos
incidentes paralelos, todos eles concorrendo para a rdpida elucidagdo do caso.

Sabendo que “um figurdo do congresso estd envolvido” no trafico, Sinclair decide
investigar Jordan Woore, um ex-diplomata, dirigindo-se a casa de campo de J. H. Dan-
nicls, colecionador de quadros. Surgidas do nada, aparecem duas personagens para ser
investigadas. Ainda que existam problemas para compreender as razdes da investigagao
de uma determinada pessoa, Sinclair sempre chega a pista certa e esta, necessariamente,
passa por vérias mulheres bonitas e oponentes para lutas corporais. A concatenagio dos
vérios episédios visando 2 unidade da agdo é descuidada, pois o que estd em jogo €

mostrar a astdcia e o vigor fisico do heréi. Mesmo assim, conforme se vera adiante,

3 Introduzindo a saida da garota de dentro do txi, que cria a possibilidade dela ser morta (“Subito, a
méga pergunta”); mudando o rumo da luta, desfavordvel a Sinclair (“Mas Michel se apodera rapida-
mente da arma do assassino”); e marcando, no final, o deslocamento do heré6i a Paris (“Oito dias
depois...”).
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hd uma certa preocupag@o com a verossimilhanga (Aristételes, 1981, pp. 27-30), anco-
rando-se o discurso sobre a tradi¢io da literatura e do cinema de espionagem.*

Nosso agente encontra, no caminho da casa de Danniels, um carro parado na es-
trada. Dentro, hd uma garota que “estd desmaiada e ¢ linda”. Dois homens impedem-no
de tirar a moga do carro. Nova luta, os oponentes de Sinclair fogem € a moga acorda.
Sem se alterar, arma na méo, o her6i exclama: “Lindos olhos!”. Apés um pequeno
didlogo, a moga revela ser Diane, filha de Danniels. Os dois trocam alguns olhares
languidos, Sinclair faz um galanteio & jovem e ambos vdo a casa do pai da moga.

Hé uma festa na casa de Danniels, onde sdo introduzidas, além do anfitrido, outras
personagens: padre Hughes; Sr. Woore; Martha, amante do dono da casa; a camareira
Christine (a moca do revélver do primeiro quadro) e Bunny, secretdria de Danniels.
Todas as mulheres trocam olhares sedutores com nosso her6i.

Ap6s o jantar, Sinclair ouve uma discuss@o entre Danniels e sua filha, por Diane
ter estado com um certo Henry Derreaux. Em seguida, passeia pelo jardim e vé Christine
com um homem, o que serve de pretexto para que a criada va visitar o quarto do agente,
pedindo-lhe segredo sobre a existéncia do namorado.

Quando Christine comeca a conversar com Sinclair, ele comega a galantea-la, ofe-
rece uma bebida, o roupdo da moga estd aberto, as pernas e roupas de baixo a mostra.
Alguns beijos, a criada ja estd apenas de calcinha e sutid e o agente, que “aprecia unir
o ttil e o agraddvel [e sabe que] a camareira pode ser boa fonte de informagdes”,
interroga a moca, sem obter qualquer informag¢&o nova. Um telefonema tira Christine
do quarto e Sinclair a segue para investigar.

O telefonema ¢ de Henry para Diane, dando conta de que o rapaz foi seqiiestrado.
No dia seguinte, a moga vai a casa de Henry para pegar o dinheiro do resgate ¢ é
capturada por dois homens. Segue-se um tiroteio, no qual “a pontaria infalivel de Mi-
chel” Sinclair obriga os homens a soltarem-na. O agente tenta seguir os “bandidos” e
quando volta ndo encontra mais a garota na casa.

Antes de voltar a casa de Danniels, Sinclair descobre na Companhia Telefonica
que a ligagdo para Diane foi feita do préprio castelo. Através da camareira — usando

como recurso “um beijo ardente” —, descobre onde ficam os vdrios aparelhos do castelo.

4  Para alguns aspectos desta tradi¢do — no que diz respeito a seu carro-chefe, James Bond, consultar
Umberto Eco, 1971.
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A noite, Sinclair vai investigar o pordo, onde varios mascarados o atacam. ApGs
uma pancada na cabega, o agente é colocado em um carro, mas consegue escapar sol-
tando um gis narcético do corddo de seus sapatos, saltando do carro em movimento e
ocultando-se num bosque.

Quando sai do bosque, Sinclair esta ao lado da casa de Henry, onde toma um banho
e cochila. O agente é acordado com a chegada de Martha. Apés um pequeno didlogo,

eles se otham longamente...

... € beijam-se.

Finalmente, perdem-se na vertigem dos sentidos.
Mais tarde, Martha toma um refrescante banho.

MAARS T AT

MARTHD 1084
R RTTRES N
T BN

Figura 3 — “Um refrescante banho”.

Apesar de a relagio entre o plano verbal ¢ o plano visual dar-se na maioria das
vezes de maneira reiterativa, neste caso a legenda direciona a leitura para o sentido
“tomar banho” numa foto que contém outros apelos (figura 3). “Banho” pressupde um
“léxico visual” bastante especifico: chuveiros ou banheiras, dgua, sabonetes, espuma,
toalhas... Nenhum destes elementos aparece na foto, que se restringe a imagem de
Martha em plano americano, meio de costas, meio de lado, nua, a iluminag¢do acentuando

as linhas do corpo, o rosto voltado para camera/leitor. Em uma revista deste tipo, as
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relagbes sexuais podem ser apenas sugeridas e a fungdo da cena € deixar explicita a
existéncia da relagdo entre Sinclair ¢ Martha: a nudez ¢ a gestualidade atributiva da
moga® servem como indicios da realizagdo de um ato sexual, excitando a imaginacdo
do leitor ao jogar com a explicitacdo velada do interdito.

Ap6s o banho de Martha, Sinclair volta a casa de Danniels. L4, flerta com Bunny,
provocando a ira de Christine. Vai ao pordo, sem cncontrar nenhuma pista dos homens
que o atacaram. Em seguida, “vé uma cena intolerdvel”: Woore agarrando Bunny. Age
rapidamente, livrando a moga do agressor.

Tarde da noite, Michel volta da cidade, onde falou com scu chefe. Em sua cama, hd uma
surpresa:

Christine, nua sob os leng6is, “atrapalha os planos de Michel”, que-iria vigiar o corredor.
Quando a moga ameaga ir embora, 0 agente:

decide honrar sua reputagdo.

Uma hora depois, envoltos no siléncio do castelo, os dois conversam (...}

De repente, o rapaz ouve ruidos no corredor

e dirige-sc para a porta.

Christine 0 ameaga com um revélver, mas o her6i consegue domind-la rapidamente.
“Depois, amarra-a ¢ amordaca-a”. A foto mostra a moga em 1° plano, roupdo jogado
sobre o corpo, deixando & mostra ombro, contorno dos seios ¢ uma coxa e com olhar
assustado. Ao fundo, um Sinclair irbnico agradece o revélver, sem deixar-se seduzir
por aquela figura fragil, cuja sensualidade parece ter-se tornado mais forte: é necessario
cumprir o dever.

Michel vé Woore e padre Hughes indo tomar vinho na biblioteca. Em seguida, os
dois entram no depdsito de quadros de Danniels e, “com rapidez, eles retiram os quadros
das caixas juntamente com tiras de celofane cheias de drogas”. Sinclair vem ao cncontro
deles, ocorre nova luta € uma nova vitéria do herd6i.

Porém, Danniels aparece no poréo, apontando uma arma para Sinclair, que pede o
direito “ao dltimo cigarro”. Seu isqueiro “expele forte chama”, cegando Danniels e
permitindo ao agente retomar o controle da situagdo. Depois de todos os criminosos

5  Gestualidade atributiva é aquela, ndo intencional, que indica “estados da alma”. Na foto, temos felicidade
ou satisfagfio (indicada no sorriso, oposto a boca “carrancuda” — espécie de sorriso invertido, a boca
orientada para baixo — e A risada, indicativa de alegria ou sarcasmo) e sedugdo ou cansago (os olhos
levemente fechados, opondo-se aos olhos arregalados ou completamente fechados), elementos que,
associados & nudez, remetem 4 realizagdo do desejo sexual. A esse respeito, consultar D. C. Luz,
1975 e A. J. Greimas, 1973.
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serem amarrados, Sinclair vé a “enorme quantidade de herofna”, “suficiente para levar
A loucura ¢ ao crime milhares de sercs humanos”.

Enguanto o heréi telefona para seu chefe para comunicar o cumprimento da missao,
Martha tenta matd-lo com uma faca (e pensa ter tido sucesso). Em seguida, a garota
vai 2 casa de Henry (na verdade Robert Calvet, agente da Surét¢) e, quando vai assas-

sind-lo, é surpreendida por Sinclair.

Martha aperta desesperadamente o gatilho. Michel apodera-sc da arma, sorridente:

“Est4 vazia. Cuidei disso ontem, enquanto vocé se banhava”.

Dois dias depois, a noite desce sobre Paris,

Bunny e Sinclair caminham juntos.

Eles se beijam, enquanto a brisa parece murmurar os versos de Baudelaire: “(...) e o céu
se fecha lentamente como uma grande alcova (...)”. Fim.

——— .
ELES 56 BELTAM, ENGUAN- |
TO A BRIGA PARECE MUSMU-
RAR O8 VERSOE DE BAU-
DELARE: ... B Q CEL SE FE-
CHA LENTAMENTE COMO LM
BRANDE ALSOVA. "

Figura 4 — O agente secreto e a secretdria.
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Valores sociais em jogo

Esta longa descricdo do volume no qual aparece “Missdo dinamite” teve como
objetivo evidenciar valores e atitudes colocadas cm relevo por Top-secret. Baseando-se
numa oposi¢do caos versus ordem®, a narrativa e seu discurso alinham personagens ¢
atitudes em um dos pares, da maneira que sintetizo no quadro 1. A primeira coluna
traz os nomes das personagens (exclui as duas mocas do inicio, o motorista do taxi e
alguns capangas pois ndo chegam a estruturar-se como personagens, mas apenas tém a
func@o de amarrar a narrativa); a segunda, as caracteristicas fisicas; a terceira, as opgdes
sexuais (quando evidenciadas) e/ou a relagdo com o trafico e a posi¢do social; a quarta
registra o universo a partir do qual/no qual a personagem se instala.

Quadro 1

Personagens de “Missdo dinamite”

. . Posi¢dio em relagio . Posigaio Social .
Personagem Atributos fisicos J ) < Sexualidade M Universo
ao trifico e Profissional
Jovem, bonito, cabelos negros abe do trdtico . .
Lo b( S neg S Seduz. virias mulheres, Agente do Estado
Sinclair sempre penteados, atlético, ganha Consegue prender a N C - Ordem
X . mas ndo abandona objetivos Eticiente
todas as lutas nas quais sc¢ envolve quadrilha
Sabe do trifico
Chefe da Cia Meia idade, calvo Nio conscgue %) Agente do Estado Ordem
prender a quadritha
. . . . . Nio mostra o corpo .
Dianc Muito jovem, bonita, loura Nio sabe do trifico P Herdcira Ordem
Namora Henry
Mostra o corpo oo
Inficl a Danniels Criminosu
Martha Morena, jovem, bonita Membro da quadritha - PN Ex-artista de circo Caos
' Relagdo com Sinclair L
S Abandona objetivos
prejudica planos
Magérrimo, moreno, orclhas . L
X . Tenta forgar Bunny Criminoso N
Woore grandes, nariz pontudo, Membro da quadrilha N . N Caos
R a heija-lo Ex-agente do Estado
calvo, cabelos em desalinho
Hughes Gordo, calvo, morcno Membro da quadrilha %] Fulso padre Caos
: Velho, cabelos brancos, . . Rigueza ¢ poder garanicm o Miliondrio
Dannicls y Chelc da quadrilha 4ucza ¢ p . & . s Caos
pag sob os olhos cenvolvimento com Martha Criminoso
Sabe do tréfico
Henry Muito jovem, clegante Nio conscgue prender Namora Diane Agente do Estado Ordem
a quadrilha
Nio mostra o corpo Sccretdria
. - - Envolve-se romanticamente Discreta, ignora as
Bunny Jovem, loura, bonita Nio sabe do trifico . . o g‘ A Ordem
com Sinclair apenas atividades criminosas
quando ndo trabalha mais do patrdo
Mostra o corpo Criminosa
Apesar de ter um namorado Doméstica
Christine Jovem, morena, bonila Membro da quadrilha cnvolve-se com Sinctair ¢ Dcixa de cumprir Caos
dcixa de vigid-lo, s6 o cumprir as ordens
fazendo movida pelo cilime recehidas

6  Optei por batizar os pélos como caos e ordem (ao invés dos mais comuns, usados por Eco, mal e bem)
pois trata-se de, tal como estd descrito na revista, um plano de, com a droga, destruir o mundo
(capitalista).
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O quadro nos permite a percepgdo da articulagdo de diversas categorias em Top-
secret: 1) ndo existem homens loiros; 2) as mulheres mas sdo morenas € as boas sdo
loiras — o que explica, em parte, a auséncia de homens loiros porque 3) as mulheres
loiras sdo caracterizadas pelo ndo-saber da trama criminosa, ao contrdrio das morenas
¢ de todos os homens; 4) a extrema juventude e a meia-idade sdo acompanhadas da
impossibilidade de agdo, a velhice pelo ndo-saber; 5) as mulheres boas tém condi¢bes
sociais valorizadas, ao contririo das mas (herdeira e secretria versus artista circense €
doméstica); 6) as mulheres mas ndo cumprem suas obrigacdes, deixando-se seduzir
facilmente; 7) as mulheres mds se insinuam, mostram seu corpo, ¢ ptblico que tenham
relagdes sexuais (coisa que ndo sabemos em relagdo as boas) e t&ém mais de um parceiro;
8) os homens maus ndo conseguem seduzir mulheres, sendo necessdrio cativd-las a
partir de outros argumentos (poder ou dinheiro) ou for¢a-las a uma relagio.

Em oposigdo a estas imagens, ha homens sem vigor fisico (Sinclair os derrota
sempre), que ndo t&m capacidade de seduzir as mulheres — atacando-as ou comprando-as
—, com aparéncia desagraddvel e mulheres ardilosas, dispostas a oferecer seus corpos a
qualquer um, as vezes por prazer, as vezes para fins ilicitos, sem senso de responsabi-
lidade. O homem velho, mesmo sendo o detentor do poder na organizagdo criminosa,
ndo sabe da trama, chefiada por Martha, para tird-lo da operagao.

Sexo e violéncia aparecem como definidores das condutas sociais, a partir de sutis
diferenciacdes. H4 uma violéncia negativa, exercida pelos “bandidos” com o objetivo
de subverter a ordem, opondo-se a uma outra, legitima e necessdria, exercida pelos
agentes do Estado com o intuito de manter a estrutura social intocada.” No caso da
sexualidade, a determinacio se dd em vdrios niveis: ha negatividade no sexo comprado,
violento, feito por mulheres em busca do prazer, na multiplicidade de parceiros para
as mulheres, na exposigio pouco limitada do corpo feminino; sdo positivas a sexualidade
privada masculina e feminina, baseada no amor (definido como “a mais bela exigéncia
da alma/ que entretanto une os corpos”; hé a sugestdo de uma continuidade da narrativa
envolvendo apenas Bunny e Sinclair, sem os leitores), ¢ a busca masculina pelo prazer,

a partir da sedugdo e ndo importando o nimero de mulheres envolvidas. Juventude,

7  Esta legitimizagio do monopdlio da violéncia pelo Estado e seus agentes ocorre, ndo se deve esquecer,
em um momento no qual a luta armada € colocada — em vdrias partes do mundo — como alternativa
politica concreta e vidvel e provoca a necessidade de circunscrever a violéncia ao discurso e ao
Estado.
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beleza, posi¢des sociais dignificantes, ingenuidade feminina ¢ sagacidade masculina es-
tdo articuladas a positividade.

Jogando com este universo que articula papéis sociais, atributos fisicos e posturas
comportamentais, Top-secret opera dentro da tradicdo da literatura de espionagem, ti-
rando dela sua forca. Quem acreditaria na eficiéncia de um agente do Servigo Secreto
italiano interpretado por um cinqiientdo calvo (como o ator que representa o chefe do
escritério da CIA em Paris), ao invés de um agente americano feito por um jovem cuja
elegncia e penteado ndo se desfazem nem durante as brigas mais duras?

A sexualidade dos traficantes remete a James Bond, em cujas aventuras, segundo
Eco, 0 mal “ndo é sexualmente normal” (1971, p. 145). A estrutura de emparelhamento
de categorias morais, fisicas e étnicas também remete ao agente inglés,® ainda que em
Top-secret a etnia ndo sirva apenas para distinguir categorias morais mas, também, para
definir papéis cognitivos e sexuais — 0s morenos ¢ as morenas sabem ¢ dispdem de sua
sexualidade, as boas mulheres, loiras, ndo sabem e preservam seus corpos.

A partir da articulagdo ao universo literario, a revista procura afirmar-se enquanto
copia do real. A prépria estrutura da fotonovela (pessoas reais fotografadas nas cenas),
em uma cultura que acredita no cardter de simile da fotografia,” colabora para o efeito
de realidade. O caminho feito pelas drogas revela uma certa geografia que se € literaria,
também baseia-se no circuito real da produgao ¢ consumo de drogas (segundo “Missio
dinamite”, sdo produzidas na Turquia, entram em Paris através do Egito para depois
chegar a Nova York)." Sinclair, no momento em que termina de desvendar a trama,
afirma: “Sinto-me um verdadeiro James Bond hoje”, jogando com a personagem de
Fleming de maneira engenhosa, pois sua agfio é tio espetacular que sé poderia ser fruto

8  Segundo Eco (1971, pp. 141 e 145), “Bond representa indubitavelmente Beleza e Virilidade diante do
Mau, que se apresenta ao contrdrio, como monstruoso e impotente” ¢ “vé o dia em uma zona ética
que vai da Europa Central aos paises eslavos e a bacia do Mediterrneo. E habitualmente de sangue
mestigo”.

9 A idéia da fotografia como simile do real estd presente no cotidiano, regulando diversas situagdes sociais
(documentos pessoais, fotos de familia) e sua forga foi capaz de seduzir até mesmo um intelectual
requintado como Barthes (1984).

10 De acordo com Eco (1971, passim), em James Bond, a predilegdo por Africa e Oriente como locais
privilegiados do crime tem a fungdo de criar uma espécie de “zona ética” nos paises anglo-saxdnicos.
Entretanto, caberia questionar onde (se nio ¢ respectivamente nas dreas mais pobres — Africa e Asia
incluidas — e nas mais ricas do globo) se di efetivamente a produgio e o consumo de drogas €, no
caso de James Bond, até que ponto esta “zona ética” ndo tem a fung¢do de apagar a profunda parti-
cipagio inglesa na difusdo do consumo de épio no mundo.

176 Proj. Historia, Sdo Paulo, (21), nov. 2000




da imaginagdo literdria de alguém; entretanto o her6i de Top-secret cria sua supremacia
a0 comparar-se a Bond, afirmando seu cardter de pessoa concreta em oposi¢do ao outro,
personagem de fic¢do.

Operando neste nivel, criado como o real, a revista modaliza o leitor para um
/querer-ser/ (Greimas e Courtes, s/d) em relagdo as condutas pregadas por ela mesma:
neste mundo, os maus sdo severamente punidos (indo para a cadeia) e os bons regia-
mente recompensados (Sinclair comega e termina com uma boa mulher, num universo
ciclico; as boas mulheres encontram seus bons homens no final da histéria), a felicidade
é facilmente localizada por aqueles que sabem seu lugar. A juventude é o momento da
realizacdo plena do individuo desde que sejam seguidos como normas de conduta o
comedimento, 0 apego aos valores vigentes ¢ a busca de uma boa colocagdo no mercado
de trabalho."

Mas como Glauber Rocha foi parar ali?

A partir desta defini¢do de papéis e condutas, é possivel compreender a presenga
de Glauber Rocha na revista. A diagramagdo reproduz a fotonovela, o beijo entre o
Professor (Othon Bastos) ¢ a Madame (Odete Lara) com um caddver ao fundo, ecoando
o ultimo quadro de “Missdo dinamite”, transporta o filme para o universo de *“agio —
sexo — violéncia” preconizado pela revista, os créditos estao colocados numa disposi¢ao
semelhante aos da série italiana (figuras 2, 4 ¢ 5). O texto, assinado por Zenaide Andréa,

coloca o filme também no universo de juventude proposto pela revista:

Vdrios e importantissimos (principalmente para o nosso jovem cinema brasileiro) todos os
prémios arrebatados por Glauber Rocha, autor da histéria e diretor de “O Dragdo da Mal-
dade Contra o Santo Guerreiro”, no Festival de Cannes (...)

Além de dividir o prémio de dire¢do com o tcheco-eslovaco Vojtech Jasny (mais velho
do que Glauber uns 10 anos) (...) o notdvel realizador baiano conquistou outros prémios
relevantes, € muito, mas mesmo muito, expressivos para o Cinema Novo do nosso pais.

11 J4 é lugar-comum falar da importancia da figura do jovem como contestador na década de 60. Em todo
caso, vejam-se, por exemplo Hollanda e Gongalves (passim, 1982) e Branddo e Duarte, 1990. Em
Top-secret, ha um deslizamento do significado do jovem, que € incentivado a remeter-se de volta
para o “sistema”.
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Figura 5 — O Professor ¢ a Madame.

Adiante, colocando o filme de Rocha no universo de violéncia e acdo tal como

preconizado pela revista, o texto segue afirmando que a obra

E (...) um modemo filme de cangago, com dinamismo, violéncia, de seguro impacto (...)
destinado a superar tudo quanto se féz no género até entdo.

(...) Entre a realidade do sertdo de hoje e a fantasia mistica do sertdo do passado, Antdnio
das Mortes reage em nome de seus contraditérios conceitos de moral e justica.

Um outro texto, funcionando como legenda das fotos anuncia:

Violéncia e verdade em um panorama ao natural da realidade sertaneja, de outrora e de
hoje, vista sob as luzes da mais moderna cinematografia nacional — que empolga também
o jovem cinema universal pela compreensdo esclarecida dos seus valbres pldsticos e sociais,
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0 que equivale ndo s6 a reafirmar a inser¢do do filme num universo de violéncia e
Juventude, como também colocé-lo sob o prisma da enunciagiio de verdades e da uni-
versalidade (tal e qual Top-secret se pretende).

As dez fotos de cena que acompanham os textos mostram cenas de luta, caddveres,
armas, tiroteios. O toque sensual fica por conta de duas imagens: na primeira, Odete
Lara aparece em plano americano carregando algumas flores, a pele clara acentuada
pcla mata ao fundo e pelo vestido esvoagante; na outra, A Santa (Rosa Maria) descansa
recostada em um tronco de arvore, os cabelos levemente desalinhados pelo vento. A
ultima foto apresentada permite fundir sexo e violéncia, mostrando o beijo entre Odete
Lara ¢ Othon Bastos em primeiro plano, tendo ao fundo um plano geral da batalha que
sc desenrola, o Coronel (Jofre Soares) e um jagungo sendo atingidos por tiros (figura 6).

Figura 6 — Acdo-Sexo-Violéncia em O dragdo da maldade...

O uso da imagem e da palavra em “Operag¢io dinamite” monta um universo de
dupla reiteracdo, cada linguagem servindo de ilustragdo da outra (figuras 7 ¢ 8). Em
alguns raros casos, as imagens “contrabandeiam” um segundo sentido — sempre sexual
—, sendo mais forte o exemplo do banho de Martha (figura 3); mas é sempre mantida
uma linha que dissipa o novo sentido, seja pelas legendas, seja pela utilizagdo da cena
na narrativa principal (se Martha nio tomasse banho, Sinclair ndo poderia tirar as balas
de sua arma). A selegdo de fotos de cena de O dragdo da maldade contra o santo
guerreiro funciona, em conjunto com o texto de Zenaide Andréa, para adaptar o filme
aos pardmetros da revista, daf a importancia do beijo no meio do tiroteio.
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Figura 7 — “O gesto confirma as palavras” I: Ac¢do-Sexo.

Top-secret faz uma selegdo de O dragdo da maldade... lendo-o a partir de uma
otica especifica. Entretanto, é evidente que O dragdo da maldade contra o santo guer-
reiro ndo seja inocente em relagdo a isto, existindo uma grande preocupagio de apro-
ximar-se do grande publico: trata-se do primeiro longa-metragem colorido de Rocha,
de produgdo bastante cuidadosa,'” reutilizando Antdnio das Mortes, personagem de su-

cesso no exterior retirada de Deus e o diabo na terra do sol (1964)," a abertura contém

12 Anteriormente, o diretor havia realizado um documentirio de média-metragem sobre 0 Amazonas (Ama-

zonas, Amazonas, 1966), também colorido, no qual a cor tem um valor expressivo bastante forte,
enfatizando contrastes naturais da regifio (o vermelho da terra desmatada, o verde da floresta inex-
plorada, o azul e o marrom do rio...), lidos a partir da ética da possibilidade de mudangas sociais no
pais.
O dragdo da maldade contra o santo guerreiro tem uma preocupa¢io com uma certa grandiosidade
na produg¢do em um momento no qual parte dos diretores brasileiros assumia — em temas, montagemn,
estruturagiio discursiva € na prépria denominagdo dada a eles enquanto “movimento” (“Udigrudi”,
versdo de underground ou “Cinema marginal”) — as caréncias da produgio, a cultura do radio, a
bandidagem etc., reivindicando Glauber Rocha como fonte. Conforme repete vdrias vezes a persona-
gem principal de O Bandido da Luz Vermelha (dir. Rogério Sganzerla, 1968), “quem nfio pode fazer,
esculhamba”.

13 Em Cannes, O dragdo da maldade... foi exibido com o titulo de Antoine-des-morts, por ser, de acordo
com o texto de Zenaide Andréa, “de mais ficil percep¢iio para os estrangeiros’.
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Figura 8 — “O gesto confirma as palavras” II: A¢do-Violéncia.

um longo texto explicando a lenda de Sdo Jorge e sua importancia na cultura popular
nordestina...

O conjunto de dados em referéncia ao qual a revista opera (além das fotos de cena,
declaragdes do diretor, uma pequena histéria da personagem Antdnio das Mortes, um
elogio de Jodo Guimardes Rosa a personagem, a longa lista de prémios recebidos pelo
filme...) é material de divulgacdo do filme e permite a leitura feita pela revista. Mesmo
aparecendo em apenas uma foto, o grande vildo de O dragdo da maldade..., interpretado
por Jofre Soares, além dos atributos fisicos ditados pela idade avangada (como Danniels),
é cego, compra o amor da Madame e € traido pela amante que planeja livrar-se dele
(como Martha).

Conclusdo

Sem distorcer os significados veiculados pelo filme, em Top-secret € possivel ler-se
a temética central de O dragdo da maldade... como a existéncia de uma violéncia justa
(em oposigdo a outra, injusta) ¢ a proposi¢do de papéis sociais a serem seguidos ou
evitados em fungdo deste conceito de justica. Se tomarmos a revista como um enuncia-
dor cujos valores sdo postos em cena a cada uma das edigdes, podemos compreender
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a presenga do filme em seu nimero 12 a partir da veiculagdo da violéncia — ndo uma
violéncia real, mas uma violéncia discursiva —, coisa feita com perfei¢do pelo filme.

Partindo dos mesmos dados — estereStipos transformados em metéforas, alusdes
simplificadoras, apoio em personagens de circulagdo garantida (Sdo Jorge ou Antonio
das Mortes, de acordo com o publico, e Sinclair/Bond) e em discursos figurativos com
forte ancoragem no mundo real (geografia da pobreza e da droga, atores) —, os dois
lados da indistria cultural, mais que se alimentar mutuamente, confundem-se. Seu pu-
blico, o Povo, entre a violéncia revoluciondria de Rocha e a violéncia estatal de Sinclair,
consome.

Até que ponto Top-secret e O dragdo da maldade... pertencem ao mesmo universo
de significagdo? Se se trata de dois universos distintos, quais sdo os limites de cada
um deles? Qual a possibilidade de romper com tais universos e criar novas significacdes,
capazes de revolucionar a linguagem? Proposto como reflexdo revoluciondria sobre a
linguagem, o filme de Glauber Rocha sequer toca nestas questdes, podendo participar,
tranqiiilamente, de Top-secret e auxiliar na manuten¢do do mundo da ordem.
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