SONS DE SINS E DE NAOS:
A LINGUAGEM MUSICAL E A PRODUCAO DE SENTIDOS’

Adalberto Paranhos™

J4 ha algum tempo, como que tateando outros caminhos, historiadores e cientistas
sociais tém procurado incorporar ao arsenal de recursos de pesquisa outras linguagens,
para além das habituais. Esse ato, proprio de quem se langa ao desafio de experimentar
novos sabores dos saberes, resultou numa bibliografia, de produgdo mais ou menos
recente, que valoriza objetos de estudo tradicionalmente postos 4 margem pela academia.

Nessas circunstancias, a musica industrializada vem assumindo crescente importin-
cia como fonte documental, respondendo por uma parcela dos esforgos daqueles que
se empenham em insuflar novos ares nas pesquisas histéricas. O que com freqiiéncia
se constata, no entanto, é que existe uma tendéncia muito grande a concentrar o foco
de andlise quase exclusivamente — ou, pelo menos, prioritariamente — nas letras das
cangdes. Por maior que scja a relevincia desse procedimento, sou da opinido de que
ele por si s6 ndo ¢ suficientc para dar conta da complexidade do trabalho com misica,
mesmo quando ndo se tenha a pretensdo de realizar um estudo de natureza especifica-

mente musicolégica.
Do discurso mudo ao discurso falado

Umas tantas implicagdes ou precaugdes metodoldgicas se impdem quando os ca-
minhos da pesquisa histérica se cruzam com 0s registros sonoros.

*  Versio resumida da oficina realizada durante o simpdsio “Revisitando os Descobrimentos: Priticas, Es-
pagos € Linguagens da Comemoragio™.

** Professor do Departamento de Ciéncias Sociais da Universidade Federal de Uberldndia. Autor dos livros
O roubo da fala: origens da ideologia do trabalhismo no Brasil e Dialética da dominagdo.
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Ater-se apenas 2 letra de uma composig¢do muitas vezes pode nos levar a perder
de vista a relagdo de complementaridade e/ou de oposi¢do que ela entretém com outros
elementos da obra musical na sua realizagfo histérica, ou, como queira, no seu fazer-se.
Sendo vejamos.

Em primeiro lugar, parece evidente que a decifragdo da linguagem estritamente
musical, conectada a eventual filiagdo a “géneros musicais”, a familia instrumental que
intervém na geragdo de uma certa sonoridade ou formatagdo timbristica, nada disso €
estranho a quem se disponha a percorrer todo o arco de opg¢des de trabalho com musica.
Afinal, a musica fala sem recorrer necessariamente a palavras impressas e cantadas.

Retomo um exemplo jd cldssico na histéria da MPB: o discurso sonoro pronunciado
pela estridéncia das guitarras elétricas que deram impulso & Tropicdlia, no final da
década de 60, valeu por mil palavras no combate 2 estreiteza nacionalista que dominava
um determinado projeto politico nacional-populista que buscou se impor, também, como
fator de legitimagdo de uma estética “nacional-popular”. Aquele discurso, nu de pala-
vras, antecipou, sob vdrios aspectos, a critica, revestida de palavras, que, no fronte
académico, colocaria em xeque o nacionalismo segundo o figurino dos anos 60 (repre-
sentado, por exemplo, pela misica O subdesenvolvido', obra-prima da concepgéo nacio-
nalista do Centro Popular de Cultura da UNE, em choque, na época, entre outras coisas,
com o internacionalismo bossa-novista).?

Além do mais, as palavras que, aparentemente, injetam sentido numa can¢fio nio
deixam de passar, em muitas situa¢des, por um processo de dessignificagdo elou de
ressignificagdo. Dito de outra forma, o sentido das letras das musicas é cambiante,
muda, por vezes, com o tempo, na dependéncia do contexto histérico em que ressurgem.

Veja-se 0 caso de Pra ndo dizer que ndo falei das flores (Caminhando)®, datada
de 1968. Sua mensagem cxplicita, tornada emblematica do enfrentamento com a dita-
dura militar no pés-64, indicava o colapso do sonho dos que “acreditam nas flores

I A gravagiio original de O subdesenvolvido (Carlos Lyra e Chico de Assis) consta do compacto duplo O
povo canta, langado antes do golpe de 1964 pelo CPC da UNE. V., igualmente, a regravagio de
Carlos Lyra no compacto simples A UNE canta, UNE, 1986.

2 O entrechoque politico-cultural que opds nacionalistas ¢ bossa-novistas atingiu em cheio a prépria Bossa
Nova como movimento, cindindo-o em alas politicamente bem demarcadas. Ver, sobre o assunto,
Adalberto Paranhos “Novas Bossas ¢ Velhos Argumentos (Tradigio e Contemporaneidade na MPB)”,
Histiria & Perspectiva, n. 3, Uberldndia, UFU, 1990, pp. 5-111 (esp. pp. 7-26).

3 Pra ndo dizer que ndo falei das flores (Caminhando), de e com Geraldo Vandré, gravada ao vivo no
Maracanazinho em 1968 e relangada no CD Geraldo Vandré, RGE, 1994.
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vencendo canhdo”. Vandré, mais do que pegar no violdo, formulava, para os bons en-
tendedores, um inequivoco apelo para que sc pegasse em armas na luta pela derrubada
do regime. Ora, essa cangdo, transformada em signo de resisténcia 2 ditadura, adquiriu,
sob certo prisma, uma relativa autonomia ante o seu significado literal imediato. Pelos
idos de 76/77, ela virard insignia do movimento estudantil em agdo pelas liberdades
democraticas. Em 79 animard — ao lado de O bébado e a equilibrista, na voz de Elis
Regina® — manifestagdes de protesto pela anistia ampla, geral ¢ irrestrita. Por esse pe-
riodo, os gritos de “vem, vamos embora/ que esperar nao ¢é saber/ quem sabe faz a
hora/ ndo espera acontecer” saltavam da boca dos metaldrgicos do ABC em greve por
melhoria salarial, liberdade sindical ¢ direito de greve. Numa palavra, os fios da histéria
enredam-se nas tramas da cangdo.

Quando ndo permanecemos reféns da mera literariedade das letras das misicas,
estamos aptos para perceber, enfim, que o significante nio se acha irremediavelmente
preso a um significado iinico, esvaziado de historicidade. E o caso ainda de Caminhan-
do, que mais recentemente teve scu verso-chave apropriado de maneira conservadora
por pegas publicitdrias do género “gente que faz”, numa alusio a pequenos empresarios
que “venceram na vida”, procedimento comum na “cultura de massa”, envolvendo uma

operagio lingiiistica tipica de “roubo da fala”?

Polissemia ou a multiplicidade e a ambigiiidade de leituras

De fato, uma cangdo estd longe de reter um sentido fixo, pré-fabricado ou prede-
terminado. Dialeticamente, a produgio de sentidos abriga mltiplas leituras possiveis,
por mais ambiguas e contraditSrias que sejam. O sim pode transmutar-s¢ em ndo, €
vice-versa, ou em lalvez.

Uma coisa pode se converter, para falar a la Guimaries Rosa, na outra-coisa, na
sobre-coisa, quando niio na anti-coisa, até porque ndo se pode falar simplesmente na

coisa em si mesma. E essas coisas ds vezes ndo estavam na mente do compositor. O

4 O bébado e a equilibrista (Jodo Bosco e Aldir Blanc), com Elis Regina, LP Elis, Essa Mulher, WB,
1979 (relangada no CD homénimo pela WEA, 1989).

5 A scmelhanga da fala mitica, evidencia-se, aqui, uma prética lingiiistica de direita, como diria Roland
Barthes, em Mitologias, Sio Paulo, Difusiio Européia do Livro, 1972, em especial o ensaio “O Mito,
Hoje”.
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que traz a tona outro problema paralelo a ser deslindado em algumas circunstincias:
nem sempre os objetivos de um autor se expressam em sua obra. Lembro-me, a pro-
pésito, dos ensinamentos de Lucien Goldmann em seus ensaios sobre histéria da lite-
ratura®. Por vezes se cava tamanha distincia entre autor ¢ obra, quando esta circula
socialmente, que a criagdo exprime ampla autonomia em relagfo ao criador, a ponto de
chegar até a significar o ndo-pensado.

S6 para exemplificar, de volta ao terreno musical: ao comporem Coragdo de estu-
dante’, em 1983 — parte integrante da trilha sonora do filme Jango, langado em 1984 —,
Wagner Tiso e Milton Nascimento niio poderiam prever a destinagdo que a midia ele-
tronica lhe daria dali a dois anos. A {é investida nos estudantes, na “nova aurora a cada
dia”, foi canalizada para o culto post mortem da figura “messiinica” de Tancredo Neves
(ou seria Sdocredo Neves?), servindo-lhe de epitifio. E, no caso, nem mesmo o enga-
jamento de Milton Nascimento na defesa da “Nova Repiiblica” autoriza suspeitar que
ele antevia o que seria feito de sua misica. Ou, para ser mais preciso, de sua letra,
pois a musica propriamente dita € de autoria de Wagner Tiso. Que, por sinal, mais tarde
rompeu politicamente com Milton e criticou a brutal instrumentalizagio politica da obra
de seu parceiro pela “Nova Republica”. Logo se vé que hd mais coisas entre misica e
realidade do que geralmente se supde.”

Se se trata, neste momento, de enumerar um elenco de dificuldades que pdem a
mostra os desvdos do trabalho com mdasica, aponto pelo menos mais uma. Interpretar,
do meu ponto de vista, implica também compor. Quer dizer, quando alguém canta efou
apresenta uma mdusica, sob esta ou aquela roupagem instrumental, atua, num certo sen-

tido, ndo como mero intérprete, mas igualmente como compositor. Ao cantar, por exem-

6  Ver, por exemplo, Lucien Goldmann, Dialética e Cultura, Rio de Janciro, Paz ¢ Terra, 1967, em especial
o ensaio “Materialismo Dialético e Histdria da Literatura”.

7 Coragdo de estudante (Wagner Tiso e Milton Nascimento), com Milton Nascimento, LP Milton Nasci-
mento ao Vive, Barclay, 1983 (também disponivel em CD).

8 Em outro texto examino as armadilhas em que podemos cair ao elegermos os registros fonogrificos
como testemunho musical irrefutdvel de uma época. Prova disso, por exemplo, é que, inicialmente,
gravadoras € maestros ndo conseguiam transpor para o disco a nova combinagio ritmico-sonora do
samba que comandava o impulso criador dos compositores do Esticio de Sa, no Rio de Janeiro do
final dos anos 20. A leitura predominante nos discos de entio se prendia muito mais ao samba do
passado do que ao novo samba em ebuli¢io. Ver Adalberto Paranhos, “O Brasil Dd Samba? (Os
Sambistas e a Invengio do Samba como *Coisa Nossa’)”, Miisica Popular en América Latina, Santiago
de Chile, Rodrigo Torres, editor, 1999, pp. 193-232 (em especial pp. 195-197).
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plo, o agente opera, em maior ou menor medida, na perspectiva de recompor e/ou
decompor uma composi¢io. E isso ocorre de modo consciente ou inconsciente.

Uma subversdo deliberada do sentido primeiro de uma cangdo estd no exemplo
extremado da gravagdo, em 1970, de Chdo de estrelas, pelos Mutantes’. Essa compo-
sigdo dos anos 30, um classico da musica popular brasileira, foi submetida a um processo
tropicalista dec destruicdo como simbolo da tradigdo. Unindo os seus talentos ao do
maestro Rogério Duprat, os Mutantes fizeram dessa misica o bode expiatério na pro-
positalmente ridicula metamorfose do sério em hilariante. Numa gravagio onomatopai-
ca, csses agentes provocadores reagiam energicamente ante a censura raivosa dos seus
criticos “tradinacionalistas”, no dizer de Augusto de Campos™. E disparavam — os tiros
nessa regravagdo sdo ao pé da letra — contra o culto xen6fobo a tradiclo, desfazendo-a
em cacos.

Num outro caso, em que a mutagdo de sentido se dd de maneira inconsciente, Gota
d’dgua, de Chico Buarque, vale como ilustragio. Quer na gravagio do autor, quer na
de Simone dos seus bons tempos“, a composigio assumia, mais ou menos claramente,
seu tom de dentincia das atrocidades promovidas nas cdmaras de tortura da ditadura.
Tudo isso, é dbvio, sob uma trama que engendrava ao mesmo tempo um discurso
amoroso que possibilitasse, particularmente aos olhos e ouvidos dos censores federais,

uma outra leitura. Nesta 6ptica,

jd the dei meu corpo, minha alegria

j4 estanquei meu sangue quando fervia
otha a voz que me resta

olha a veia que salta

S€ casava com

9  Confrontar Chdo de estrelas (Silvio Caldas € Orestes Barbosa) com Silvio Caldas e com os Mutantes.
A gravagdio original do autor aparece em 78 rpm, Odeon, 1937 (relangada no CD Velha Guarda, EMI,
1998). A regravagio dos Mutantes figura no LP A divina comédia ou Ando meio desligado, Polydor,
1970 (relangado em CD pela mesma gravadora, s/d).

10 Emprego o termo usado por esse pocta ao investir contra o “nacionalismo nacionaldide” da T.EM.
(“Tradicional Familia Musical”) constituida pelos “idélatras dos tempos idos”. Augusto de Campos,
Balang¢o du Bossa e outras Bossas, 4. ed., Sdo Paulo, Perspectiva, 1986.

Il Gota d’dgua (Chico Buarque), com Chico Buarque, LP Chico Buarque & Maria Bethdnia ao Vivo,
Philips, 1975 (relangado em CD pela mesma gravadora em 1993), e com Simone, LP Gotas d’dgua,
Odeon, 1976 (também disponivel em CD).
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por favor, deixa em paz meu coragao
que ele é um pote até aqui de mdgoa
¢ qualquer desateng@o, faca ndo!
pode ser a gota d’dgua

como combustivel de mais um desencontro sentimental. E bem verdade que, especial-
mente a gravagio de Simone, com arranjo de Wagner Tiso, ndo sugeria apenas isso: a
voz de Milton Nascimento ao fundo, numa sessdo de vocalise, langava no ar, de forma
estilizada, a sugestdo de vozes que vinham de longe, como que se erguendo dos pordes
da ditadura onde se abafavam os gritos dos que lutavam pelo fim do regime.

Passando, agora, de um extremo a outro, quem ouvir a gravagdo de Beth Carvalho"
verificard que ela decompds e recompds a composigdo, indo ao ponto de dilui-la e
esvazid-la daquilo que, originalmente, cra a sua significagio mais profunda. Parece que
estamos todos, cachaga a4 mio, reunidos numa roda de samba em que se choram dores
de amores, com os cotovelos 2 flor da pele (0 que é acentuado pelo clima musical
criado pelo belo arranjo de Paulo Moura). Nisso, porém, Gota d’dgua escapa pelo ralo.
Era o que faltava, como diz a letra do Chico, “pro desfecho da festa”.

Péro por aqui. Ndo sem antes fazer uma observagdo inteiramente alheia a preocu-
pagdes de ordem metodoldgica. Nestas breves anotagdes, tentei mostrar uns tantos riscos
a que nos expomos ao lidarmos com o discurso musical ¢/ou com registros fonogréficos.
Por conseqiiéncia, a musica ficou relegada a condigio de meio, de fonte documental.
De minha parte, isso, nem de longe, implica ignorar a significagdo da misica — e, por
extensdo, da arte — como um fim em si mesmo. Ela é, bem o sabemos, um camaledo
sonoro com o qual compartilhamos na vida cotidiana sentimentos ¢ estados de espirito
contrapostos, como lembraram Sueli Costa e Abel Silva em Miisica, Miisica: *irma,
ima, irmd/ feroz como a ira do Ird/ ou mansa como o ultimo carinho/ quando ja chega
a manha”. Por essa razio entendo, pesquisas 2 parte, que ela ndo deve ser encarada
tio-somente como um trampolim em dircgdo a outras esferas. Por que ndo pensd-la,
igualmente, como um “inutensilio”, para langar mio da palavra-chave com que Paulo

Leminski classificava a sua propria poesia?

12 Gota d’dgua (Chico Buarque), com Beth Carvalho, LP Pandeiro e viola, Tapecar, s/d (1975), (também
disponivel em CD).
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