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No dia 2 de maio de 1995, um francés do século passado, chamado Louis-Frangois
Pinagot, ressuscitou. Até entfo, seu nome constava apenas nos arquivos de uma obscura
regido francesa. Mas, as quinze horas daquele dia, um historiador escolheu Pinagot para
ser o personagem central de uma histéria fascinante. Foi apenas o comego de um tra-
balho paciente, destinado a fazer “reviver alguém que, talvez, néo o desejasse”. O his-
toriador é Alain Corbin, famoso por sua originalidade. Mas o personagem escolhido,
Pinagot, é totalmente desconhecido. O encontro entre eles resultou num belo livro pu-
blicado na Franga, intitulado Le monde retrouvé de Louis-Frangois Pinagot. Sur les
traces d’un inconnu 1798-1876 (Flammarion, 1998, 352 p.)

Contemporineo de Victor Hugo e Michelet, Pinagot ndo passou de um modesto
fabricante de tamancos. Nunca tomou a palavra em nome de seus semelhantes. Era
analfabeto. Realizar sua biografia é beirar o impossivel. Mas Corbin tem outros ob-
jetivos. Conhece hd quarcnta anos os arquivos franceses, especializou-se na pesquisa
de existéncias aparentemente sem historia, incluindo “paisagens sonoras” hoje esqueci-
das. Por isso ele nos convence, sem alarde e sem demora, a substituir o interesse em
conhecer Pinagot pela possibilidade de ver, através dos olhos deste modesto trabalhador,
seu movimentado mundo. Desde as primeiras pdginas, o livro de Corbin revela uma
vida rural pouco estével: na regido onde viveu Pinagot, o poder dos Bonaparte se con-

juga A emergéncia de novos meios de transporte, as invasdes prussianas facilitam a

*  Entrevista realizada em Paris, no dia 11 de margo de 1999.

** Professora do Departamento de Histdria da PUC-SP.
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propagagdo de epidemias e o sufrigio universal impde um novo aprendizado politico
aos homens pobres. O interesse pelos tragos de um “homem sem qualidades” nio serve,
portanto, como justificativa para escapar dos acontecimentos considerados grandiosos,
nem de suas violéncias. Além disso, o autor descreve o cotidiano de festas coletivas,
os conflitos entre mestres ¢ empregados ¢ a permanéncia de mitos sobre a floresta de
Belléme, de onde vinha a madeira dos tamancos de Pinagot. Ao longo de dez capitulos,
habitos rurais aparecem cada vez mais misturados a novas exigéncias urbanas: no século
XIX, o tamanco jd “designa o fracasso”, “sugere a provincia”.

Em nenhum momento, a visdo dos prosaicos tamancos de Pinagot remete o leitor
unicamente para os pés de seu fabricante. Corbin conhece os riscos de postular a um
ser do passado uma individualidade que, naquele tempo, pareceria uma insoléncia. Este
historiador, que felizmente ndo se enquadra nas classificagdes rapidas e confortaveis,
quer historicizar a atonia de existéncias comuns, ndo para lhes conceder a palavra, nem
para glorificd-las. Resiste & tentagéo de atribuir a Pinagot algum trago romanesco, revolu-
ciondrias qualidades ou curiosos vicios. O passado ndo lhe suscita compaixdo ou con-
descendéncia. Micro-histéria? Diferente dela, Corbin recria seu personagem sem se
apoiar sobre uma histéria do sujeito. E chega a reconhecer que Pinagot € justamente
“o centro inacessivel, o ponto cego do quadro”.

No final do livro, o autor pede perddo a Pinagot por té-lo ressuscitado, ainda que
de modo evanescente. Talvez Pinagot pudesse perdoé-lo. Principalmente porque Corbin
nio lutou contra os contornos imprecisos da identidade daquele antigo fabricante dec
tamancos. Desse modo, evitou magistralmente o anacronismo de conceder a um in-
dividuo do passado uma visibilidade que responde apenas aos nossos contemporineos

sentidos.

k% k

O senhor é o autor de uma obra admirdvel, na qual encontramos as bases de
uma antropologia sensorial e de uma histéria das sensibilidades, internacionalmente
considerada bastante original e dificil de classificar. Seus livros tratam da histéria
das maneiras de ver e ouvir em outras épocas, de paisagens do campo e da cidade,
de sentimentos de intolerdncia e mesmo odores hoje esquecidos, sempre revelando
novos territorios de pesquisa para o historiador. Na sua opinido, quais sdo os riscos

e os desafios mais comuns em realizar uma histéria das sensibilidades?
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A. C. — Os desafios sdo numerosos. O primeiro deles é o de enfrentar a fugacidade
dos tragos sobre a paisagem sonora e sobre o olfato de outras épocas. E certo que, no
trabalho do historiador, seja qual for o objeto de estudo, hd constantemente o risco do
anacronismo psicoldgico. Pierre Bordieu disse, recentemente, que o anacronismo psi-
colégico é o grau zero da critica histérica. Talvez seja assim, mas o fato € que evitar
o anacronismo psicolégico é algo muito dificil; por isso, diante do desafio de reconstruir
uma cultura sensivel, diferente da nossa, necessitamos de questdes precisas ¢ de estarmos
atentos ao vocabuldrio e ao sentido das palavras... Reconstruir uma cultura sensivel
diferente da nossa é sempre uma tarefa ardua. Lucien Febvre e Robert Mandrou es-
bogaram essa perspectiva, mas ela nunca foi bastante aprofundada, devido as di-
ficuldades que representa e talvez porque ela ndo tenha sido suficientemente valorizada
pela pesquisa histérica.

Ao mesmo tempo, ¢ curioso observar que, atualmente, quando assistimos televiséo,
ouvimos radio ou lemos uma revista da moda, encontramos uma espécie de fascinio
pela trilogia sentimento-emog¢do-paixdo. Mas quando chegamos a universidade francesa
¢ buscamos estudos sobre os séculos XIX e XX, ainda ndo encontramos muita coisa
sobre sentimentos, emogdes e paixdes, excegdo feita a trabalhos sobre a Segunda Guerra
¢ a colaboragdo. Ora, isso jd ndo ocorre com virios estudos histéricos sobre a Idade
M¢édia ou sobre os séculos XVI ¢ XVIL

Talvez, em nossos dias, diante do imperativo da emogdo-paixdo-sentimentos e,
ainda, da grande valorizacdo do homem livre, seja ainda mais drduo para o historiador
perceber a complexidade de milhares de homens do passado que ndo eram livres, nem
possuiam as mesmas nogoes de liberdade que hoje existem.

A. C. — Claro, o que refor¢a o risco do anacronismo psicolégico e me faz pensar
que vivemos numa sociedade em que, diferentemente de outras épocas, existem homens

que “zapam” pela vida, usufruindo de muitos possiveis.

O senhor tem trabalhado com questdes ainda pouco historicizadas e, nesse sentido,
o seu #ltimo livro é mais um desafio lancado aos historiadores. Ele trata do mundo
de um obscuro fabricante de tamancos que viveu no século passado. De onde vem o
interesse em investigar a vida de um homem ordindrio, alguém totalmente desco-
nhecido?

A. C. — Existem trés interesses: o primeiro é o de medir a extensdo social de uma
histéria possivel do sujeito. Sempre me interessei em conhecer os sistemas de apreciagdo
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do mundo (inclusive em relagdo aos animais e vegetais), os afetos e as emogdes de
pessoas de outras épocas, os usos dos seus sentidos. Mas os registros sobre as sensi-
bilidades existem principalmente quando se trata da vida dos homens pertencentes as
elites, nos seus didrios intimos, cartas, etc. Pois quando se trata do homem comum, ou
seja, da maior parte da popula¢do do século passado, os registros ndo sdo abundantes.
Em geral, ao contririo do que se passa em relagdo a clite, estudamos os pobres em
grupos, coletivamente. E se os individuos pobres ndo figuram nos arquivos judicidrios
¢ filantrépicos € dificil saber algo sobre suas vidas individuais. O segundo interesse €
o de refletir sobre o que importava a uma pessoa comum do século passado: serd que
a politica lhe interessava? O que pensava sobre 0 tempo e 0 espago, € Como sentia as
transformagdes de seu mundo? E o terceiro, o mais importante, é o de mergulhar no
mundo de um homem desconhecido, ndo para realizar a sua biografia nem uma historia
do cotidiano, mas para tentar me colocar no seu lugar, tentar ver e ouvir o que ele via
e ouvia. Trata-se de um mergulho em sua vida cotidiana, mas ndo para estuda-la hori-
zontalmente e sim a partir de um clardo langado em fungdo e a partir de um individuo.

O escolhido foi Louis-Frangois Pinagot, um fabricante de tamancos. Essa escolha
ocorreu por acaso?

A. C. — Sim, escolhi Pinagot por acaso. Ndo sabia nada a seu respeito, possuia
apenas scu registro de nascimento. Evidentemente eu nao gostaria de escolher alguém
que tivesse morrido jovem, nem que houvesse cometido algum crime, pois, nesse caso,

ele ja ndo seria tdo desconhecido.

Um simples objeto como o tamanco é historicizado com detalhes em seu livro.
Parece-me bastante interessante o fato de que sua atengdo a cultura sensivel de outra
época ndo exclui seu interesse pela cultura material...

A. C. - Compreender um homem como Pinagot, que passava bastante tempo ma-
nipulando diversos objetos, exige uma grande atengdo a historicidade desses objetos.
Eu utilizei trabalhos de etndlogos que estudaram o tamanco, fui a um pequeno museu
de tamancos... a0 mesmo tempo, interessei-me em historicizar a paisagem sonora
daquele mundo, a sensibilidade tdctil de Pinagot e as suas visdes da floresta.

No final do livio o senhor pede perddo a Pinagot por té-lo ressuscitado. Ora,

conhecendo o mundo desse homem, o senhor acredita que Pinagot poderia ficar con-

trariado se soubesse que seria objeto de uma pesquisa como a sua?
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A. C. — Nio sei, mas fico muito espantando com o fato de que este senhor que
viveu de modo extremamente humilde e que se parece até mesmo com um personagem
de histéria infantil (Pinagot teve sete filhos ¢ morava ao lado de uma floresta) recebe
hoje uma segunda chance de viver uma vida virtual, pois tenho falado em vérios paises
sobre este livro, as tradugdes em diversas linguas estdo programadas, inclusive em
japonés. Uma mulher me disse que eu ndo teria o direito de fazer isso... pois ela ndo
gostaria que daqui hd cem anos algum historiador viesse vasculhar a sua vida. Talvez
eu nio tenha esse direito. Na verdade os herdis, as pessoas publicas e outros, que
habitualmente sdo objeto de biografias, acabam, de algum modo, propiciando tal tra-
balho de exposi¢io de suas vidas, cles o antecipam ¢ alguns chegam a desejd-lo! Ou
seja, eles se colocam, num momento qualquer da vida, como sujeitos de uma historia
a ser divulgada. Creio que este ndo era o caso de Pinagot. Muitos como Pinagot nem

mesmo sabiam a data em que haviam nascido!

Mas o senhor ndo o coloca como sujeito, até porque seria uma espécie de anacro-
nismo fornecer a Pinagot uma individualidade que ele ndo possuia nem ambicionava
ter ou que talvez nem existisse naquele mundo.

A. C. — Sim, e penso que Pinagot ndo chegou a se colocar como sujeito. Por isso

cu também ndo lhe conferi esse estatuto.

Talvez essa nogdo de sujeito ndo tivesse a importdncia que possui hoje, nem es-
tivesse relacionada & necessidade de se destacar como individuo. Dai a necessidade
de investigar se para os homens do passado a nogdo de individuo era representativa...

A. C. - Sem diivida, pois nada prova que no mundo de Pinagot, por exemplo, essa
nogio fosse representativa. O que ndo significa, contudo, que entre os homens pobres
daquela época ndo houvessem inimeras diferengas e modos de vida bastante singulares.
Pois quando chegamos no nivel individual, percebemos que uma série de classificagdes
gerais e inimeras regularidades aplicadas a grupos de homens e mulheres pobres, coleti-

vamente, perdem o sentido.

E nesse mundo de Pinagot a cultura oral era possivelmente importante.

A. C. — Sim, alids essa regidio em que ele viveu eu também vivi, meu pai foi
médico no campo e eu o acompanhava fregiientemente e vivia constantemente em meio
camponés, ouvindo muitas histérias, o que contribuiu, em grande medida, para o de-
senvolvimento desta pesquisa sobre Pinagot.
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Em seu livro O territério do vazio' sua proposta é a de delimitar os contornos do
pensdvel, detectando os mecanismos das novas emogdes e a génese dos desejos e das
maneiras de experimentar sofrimentos e prazeres. O senhor estaria de acordo com a
historiadora Arlette Farge quando ela diz que seria necessdrio analisar “os mecanismos
de racionalidade que fazem nascer sofrimentos e prazeres”? Ou seja, ndo se trataria
simplesmente de descrever quais sdo os sofrimentos e prazeres de cada momento
historico...

A. C. — Conhego bastante Arlette Farge ¢ estou totalmente de acordo com esta
frase que vocé mencionou. Farge assim como Daniel Roche e Roseline Rey se inter-
rogam sobre a validade da afirmagéio da historicidade da dor e do prazer. Acabo de ler
uma tese de cerca de oitocentas pdginas, um excelente trabalho, sobre a anestesia na
Franca do século XIX. Este trabalho nos convence de que o homem do século XIX
ndo era construido em relagiio & dor da mesma maneira que o homem do século XVIIL
Nesse dominio, sobretudo pela anestesia, encontramos maneiras bem diferentes de con-
ceber a dor, de resistir a cla, de provoca-la e de acolhé-la. Creio que esta foi uma das
grandes modificagdes histéricas do século passado. Desse modo, € possivel fazer a
histéria da dor, considerando, principalmente, as maneiras pelas quais ela é acolhida
por diferentes homens ¢ mulheres. Ainda no comego do século passado, a cena da
cirurgia, por exemplo, tendia a ser repleta de sangue ¢ pontuada por gritos do paciente.
Por vezes, cortava-sc uma perna em aproximadamente cingiienta ¢ cinco segundos €
com a ajuda de apenas duas pessoas. Ora, essa cena ainda se refere a uma sensibilidade
ligada ao suplicio, conforme estudou Farge. Mas quando chegamos ao final do século
XIX, encontramos uma outra cena cirdrgica. Nela impera o siléncio, outros cédigos de
contato com o paciente, novas maneiras de resitir a dor e de acolhé-la.

Todavia, no século passado, quando se trata de trabalhar com o prazer as di-
ficuldades aumentam. Pois o prazer, ao contrério da dor, deixou poucos tragos. A retérica
do prazer foi bastante pobre ao lado da retérica da dor. Na literatura erdtica, por
exemplo, o prazer deu lugar a pontos de exclamagio, de interjeigdo e a poucas palavras.
Além disso, nas universidades, a dor parece ter usufruido de maior nobreza do que o
prazer. Antes de Michel Foucault ¢ dos anos 60, era mais freqiiente trabalhar sobre o

sofrimento causado pelas guerras ou o sofrimento no meio operdrio e, raramente, sobre

1 Le territoire du vide, I'Occident et le désir du rivage, 1750-1840. Paris, Aubier, 1988 (tradugdo no Brasil
pela Companhia das Letras).
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o prazer. Talvez, por isso, um fendmeno fundamental como o do aparecimento da
anestesia ndo tenha sido muito estudado historicamente.

Nesse aspecto, os historiadores teriam um longo caminho a trilhar, que ndo se
reduziria, simplesmente, a uma histéria sobre a dor ou sobre o prazer, descrevendo-os
ao longo das épocas e culturas. Seria preciso historicizar suas condi¢des de possibili-
dade, materiais e espirituais, os modos de sentir, acolher, produzir e conceber prazeres
e dores.

Sim, pois ndo se trata de realizar apenas uma histéria sobre a dor. Hd muito que
conhecer das vivéncias do sentimento de agonia, por exemplo, de alguém que devia ser
operado antes do uso da anestesia. Uma agonia que possufa outra durag@o e contava
com hesitagoes hoje desconhecidas!
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