CIDADES E SERTOES:
O HISTORIADOR ENTRE A HISTORIA E A MEMORIA®

Resumo

O uso da memdria da prépria familia do
pesquisador levaria a um impassc
metodoldgico ou seria possivel estabelecer
uma andlise “objctiva” desta fonte? Para
analisar o processo de transformagdo da
paisagem do interior do estado de Sado
Paulo, do surgimento das centenas de
pequenas cidades nos locais do antigo
“sertdo”, lancei mio da meméria familiar.
Neste artigo, apresento os impasscs ¢ as
conclusdes sobre a utilizagio das narrativas
de membros da familia paterna, sobre o
processo de transformagiio da paisagem do
interior do estado de Sdo Paulo, de
“extremos sertdes do estado” em locais
“civilizados”.

Gilmar Arruda”

Abstract

Would the use of the memory of the
researcher’s own family lead to a
methodological dilemma or would it be
possible to establish an “objective”
analysis of such a source? In order to
analyse the process of transformation of
the up-country landscape of the State of
Sdo Paulo, as well as the rising of
hundreds of small villages where the
hinterlands used to be, I made use of
Jamily memory. In the present article, 1
present the dilemmas and conclusions
related to the use of narratives of
members of my paternal family about the
process of landscape transformation of the
up-country region of the State of Sdo
Paulo, which changed from “extreme State
hinterlands” 1o “civilized” locations.

*  Este texto € uma versio modificada de um capitulo de minha tese de doutorado Cidudes e sertdes: entre
a histéria e a memdria, defendida na Unesp-Assis em 1997, orientada pelo Prof. Dr. José Carlo
Barreiro, e com apoio financeiro da FAPESP.

** Professor do Departamento de Histéria, Universidade Estadual de Londrina.
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As primeiras perguntas que levaram ao desenvolvimento da pesquisa e da narrativa
foram motivadas por uma afirmag¢do de meu pai, dizendo que havia nascido “no alto
sertdo da araraquarense”. Esta frase despertava-me uma enorme curiosidade sobre seus
significados. Somou-se o desconforto sentido com a expressio caipira, atributo de mora-
dor do interior, carregada de menosprezo ¢ simbolismos, completando o pano de fundo
na busca da formagdo destes sentidos sobre os espagos ¢ suas representagdes culturais.
As perguntas nasceram simultancamente das experiéncias culturais ¢ das representagdces
culturais sobre os lugarcs onde se deram concretamente aquelas experiéncias.

Buscdavamos entender como se formou a representagio “cidades ¢ scrtdes” e quais
significados possuia. Logo percebemos que se tratava de uma (emitica recorrente na
cultura brasileira, os chamados “sertdes”, que remetia ao processo de “conquista” dos
cnormes espacos interiores do pafs ¢ estava inserida na formagio do Estado-nagdo mo-
derno, ou da introducdo da modernidade no pafs.

A Comissdao Geografica e Geoldgica do Estado de Sdo Paulo, a construgiio da
ferrovia Norocste do Brasil sdo iniciativas representativas de caracteristicas increntes ao
processo do Estado-nagdio moderno. Significavam uma inten¢do dc aumentar o co-
nhecimento ¢ a presenga do Estado central nas dreas interiores do pais. As imagens dos
“sertdes” elaboradas pelos membros da Comissdo ou os argumentos defendendo a cons-
trugdio da ferrovia apontavam para a construgdo de representagdes sobre os territérios
a oeste ¢ sobre seus moradores. O termo “sertdo”, porém, apontava para outros desdo-
bramentos. Interpretado como suporte da meméria coletiva, implicava uma relagdo com
a idéia de naturcza tropical, selva ou florcsta virgem.

Num outro sentido, sertio remetia & memdria familiar, as lembrangas de um pro-
cesso de mudancga da paisagem que ndo queriamos deixar de lado. Primeiro, porque cla
estava na base da prépria interpretagio ¢, scgundo, por visualizarmos que ela podcria
se tornar um outro foco narrativo dentro do conjunto da pesquisa. Porém, ndo temos
nenhuma pretensdo de que o confronto entre diversos tipos de fontes nos leve a uma
“verdade”. O que procuramos é encontrar outras memorias sobre o tema, outras perio-
dizagdes, outros angulos de visdo, narrados por outros grupos sociais, uma outra

tradi¢fo.
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A maneira encontrada para dar “concretude” aos quadros da memdria familiar foi
recorrer aos procedimentos da histéria oral. Atualmente, pode-sc dizer que o estigma
de uma histdria excessivamente militante, e de certa maneira positivista, por acreditar
que o relato puro e simples constitufa-se na histéria, estd superado, e que a histéria
oral afirma-se como um procedimento legitimo ¢ vilido no campo da histéria ¢ encon-
tra-se em franca expansio.

A utilizagdio da histéria oral, além do fato de poder registrar narrativas as quais
de outra forma ndo teriamos acesso, justifica-sc também pelo que cla tem de mais
precioso ¢ singular, a subjetividade, o que a torna diferente pois “conta menos sobre
eventos que sobre significados” (Portelli, 1997, p. 31). E o aspecto da subjctividade ¢
da narrativa que se tornou a principal questdo em debate hoje no campo dos historiadores
orais. O problema, hoje, nio é mais se ¢ possivel ou ndo controlar a subjetividade das
fontes orais, para sc proceder a uma andlise objetiva. O seu valor reside ndo na imediata

e “veridica” referéncia aos fatos, mas sim nas suas interpretagdes. Para Portelli, as

fontes orais sdo accitdveis mas com uma credibilidade diferente. A importancia do teste-
munho oral pode se situar nfo cm sua aderéncia ao fato, mas de preferéncia em seu
afastamento dele, como imaginag¢io, simbolismo e desejo de emergir (grifos no original).
(idem, p. 32)

Em outro lugar, o mesmo autor colocava csta questdo de outra forma:

Nio temos, pois, a certeza do fato, mas apenas a certeza do fexto: 0 que nossas fontes
dizem pode nio haver sucedido verdadeiramente, mas estd contado de modo verdadeiro.
Nio dispomos de fatos, mas dispomos de lextos; e estes, a seu modo, sdo também fatos,
ou o que o mesmo: dados de algum modo objetivos, que podem ser analisados e estudados
por técnicas e procedimentos em alguma medida controldveis, elaborados por disciplinas
precisas como a lingiifstica, a narrativa ou a teoria da literatura. (Portelli, 1996, p. 64)

Os depoimentos recolhidos entre os membros da familia Arruda tiveram a intengdo
de ouvir suas préprias histérias de vida, mas também, ¢ isso precisa ficar explicito,
verificar uma narrativa sobre as representagdes da idéia de sertdo, como local geografico
¢ simbélico, como suporte material da memoria. As lembrangas de episédios narrados
pelo Sr. Nelson Arruda indicavam que haveria csta possibilidade nos quadros da
meméria familiar. Sabiamos, de antemio, determinadas informagdes e versdes sobre o

Sr. Joaquim Antonio Arruda, sua vida, acontecimentos, etc.
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Interessava-nos ndo somente a prépria vida dos depoentes e do seu préprio tempo
histérico, mas também, e principalmente, os relatos sobre como haviam sido “os tempos”
dos seus pais. Isto traz para o centro da andlise do historiador que lida com narrativas
orais o problema da objetividade e subjetividade. Como podcriamos saber se o narrado
teria acontecido, ¢ daquela forma? Talvez nunca, uma vez que os depoentes sdo
origindrios das classes populares ¢ ndo possucm nenhum outro registro desses eventos
guardados na meméria. Mas o principal era entender como a idéia de sertdo aparecia
na narrativa ¢ como, por intermédio dela, organizavam-sec o relato dos eventos e as
descrigbes dos locais de vivéncia.

A idéia de scrtdo aparece em diversos discursos nomeando realidades geograficas
distintas. Transformou-se em oposi¢io ao termo civilizagdo ¢ foi utilizada como justi-
ficativa para intimeros projetos de (re)ocupagio dos territérios interiores do paifs. Ar-
ticulou-se com virios desejos de construgio da identidade nacional, foi usada como
recurso ordenador da memoria da histéria de algumas cidades.

Porém, a memdria familiar, que partilho, informa que esta idéia tem uma recor-
réncia ainda maior, constituindo uma espécic de “suporte material para a memoria
coletiva” de grupos sociais que viviam nas regides que antes eram denominadas sertdo
por discursos originados no espago urbano.

Assim os sertdes scriam também, pelo menos uma dcterminada percepgdo dele,
um componente do horizonte espacial coletivo (Moraes, 1991, pp. 28-31) das classes
populares. A utilizagdo da meméria familiar do préprio historiador amplia o problema
para a relagdo entre o texto ¢ o narrador, entre a objetividade ¢ a subjetividade do
“discurso histérico”. Querendo, portanto, assumir a personalidade que existe por detrds
do discurso histérico, e motivado pela prépria origem da temdtica nas memorias fa-
miliares, ndo poderiamos deixar de analisd-las. Essa opgdo criou os problemas do
cruzamento entre a histéria e a meméria e as dificuldades de tornar evidentes o inicio
e o fim de um ¢ de outro discurso. O fato de ter usado as lembrangas de parte do grupo
familiar pode ter transformado a narrativa em uma espécie “autobiografia” disfarcada.

Foi a memoria transmitida dentro de meu préprio grupo familiar, sobre uma vivén-
cia ¢ experiéncia em uma “terra de fronteira” e sobre as conseqiiéncias que este processo
acarretou para o préprio grupo, que motivou e impds uma perspectiva de andlise presente
no texto. Além disso, a vivéncia em um espago de cidade do interior, em um local meio
rural meio urbano, aumentou a sensibilidade sobre a problemdtica da espacialidade na
sociedade brasileira contemporinea. Ser do interior representa, hoje, ser “atrasado” ou

“caipira”, que quer dizer a mesma coisa.
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Porém, o historiador ndo poderia confiar somente nas suas proprias lembrangas,
mesmo possuindo um vinculo estreito com o grupo familiar, como afirma Eciéa Bosi
(1983, p. 344):

As lembrangas do grupo doméstico persistem matizadas em cada um de seus membros
e constifuem uma memdria a0 mesmo tempo una e diferenciada. Trocando opinides, dia-
logando sobre tudo, suas lembrangas guardam vinculos dificeis de separar. Os vinculos
podem persistir mesmo quando se desagregou o nicleo onde sua hist6ria teve origem.
Esse enraizamento em um solo comum transcende o sentimento individual.

A forma encontrada para cstabelecer os limites entre a andlisc do historiador
¢ o conjunto de lembrangas do grupo familiar foi recolher os depoimentos de mem-
bros da familia paterna. A escolha da familia paterna se deve ao fato de, cm termos
temporais, até pelo menos quando se pode retroceder com 0s relatos da memdria,
ela ter vivido no interior do estado de Sdo Paulo ¢ “sofrido” todo o processo de
sua transformagdo, pela chamada “marcha do café”, que podemos denominar de
“modernidade”.

Mesmo na autobiografia, qualquer que seja a sua forma, existe uma separagdo
entre autor e personagem. No processo de narragdo autobiografico acontece uma partilha
entre “quem fala”, o narrador, ¢ “quem se estd falando”, o personagem. Apesar de serem
a mesma pessoa, o tempo cria uma fratura entre elas ¢ isto aparece claramente na
narrativa, 0 autor ¢ o personagem estio separados pelo tempo. Conscientemente ou ndo,
COmo recurso narrativo ou possibilidade de reflexdo sobre sua propria histéria, o nar-

rador autobiogrifico opera esta divisdo:

Existe uma circunstincia epistemolégica e psicoldgica tinica que torna inevitdvel esse tipo
de disjungiio entre o autor-relator e seu relato sobre si mesmo, uma disjungdo que vir-
tualmente nos forca a adotar a estratégia do discurso; pois o auto-registro, como observaram
todos os autobiégrafos ponderados desde Santo Agostinho, separa o ser que estd “contando”
do ser passado ou dos “seres” “sobre os quais se estd contando”. (Bruner e Weisser,
1995, p. 144)

A separagio que ocorre ¢ dupla. A primeira e mais evidente € a temporal. A
memoria da qual se estd langando mdo ¢ tomada como relato de uma experincia vi-
venciada por outras pessoas em um outro tempo. Apesar de serem narrativas ouvidas
no grupo familiar, elas remetem aos “personagens” que viveram em outro tempo ¢ local.
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A scgunda € que os quadros das memdrias familiares sdo tomados pelo historiador a
partir de um conjunto de informagdes adquiridas no campo da histéria ¢ sua metodolo-
gia. Esta dupla partilha permite manter a necessdria relagio de objetividade ¢ se esta-
belecem como os critérios de valida¢io do discurso.

Isso nos coloca em um local de fronteira, tanto no sentido fisico-geogrifico, quanto
no aspecto da andlise feita durante o trabalho. Esta perspectiva de “terra de fronteira”
discutida por Raymond William (1990, p. 269), em Campo e cidade, *... ¢ aqucla terra
fronteirica em que muitos de nds vivemos: cntre a tradi¢dio ¢ a instrucéo, entre o trabalho
e as idéias, entre 0 apego ao torrdo natal ¢ a vivéncia das mudangas”.

Parcialmente, portanto, pode-s¢ atribuir um cardter de autobiografia a narrativa
tecida até aqui, porém, o sentido mais cxato das questdes enfrentadas, quando colocadas
em perspectiva a discussao da meméria do historiador e suas influéncias nas andlises
realizadas, “... ¢ algo que pode ser expresso abstratamente como o problema da relagio
entre a vida regida pela tradigio e a orientada pela instrugdo formal; entre os sentimentos
e pensamentos ligados aos costumes ¢ os que s@o frutos da educagdo” (idem, ibidem,
p. 270). Estamos nas fronteiras entre, de um lado, o conhecimento sistematizado, por
meio de operagdes demonstraveis, como pode ser caracterizado o discurso histérico ¢,
de outro lado, as informagdes e sensibilidades adquiridas mediante transmissio da
memoria familiar.

Foram realizadas entrevistas, como histdrias de vida, com trés membros da familia

paterna: os irmdos, Sr. Nclson de Arruda', 76 anos, mcu pai, ¢ scus irmios, Sr. Benedito

I O Sr. Nelson Arruda nasceu em 20/10/1920, em Dobrada (SP), segundo filho do casal Joaquim Antonio
Arruda ¢ Rosa Pereira Arruda. Foi alfabetizado pelo préprio pai, freqiientou por poucos meses os
bancos escolares. Trabalhou cm fazendas de café na regido da araraquarense — Dobrada, Matdo, Novo
Horizonte, Catanduva, etc. —, até o final da década de 40, quando a familia mudou-se para Tupa (SP).
Continuou trabalhando com scu pai até 1952, quando casou com Mercedes Agudo Arruda, filha de
Thomaz Agudo Hernandes ¢ Inés Idalgo Agudo Hernandes, imigrantes espanhdis que haviam se es-
tabelecido na regifio desde o final da década de 20, vindos de Marilia (SP). “Fugiram” para a regido
de Catanduva, onde ficaram dois anos, voltando em scguida para Tupd, indo residir na fazenda do
sogro ¢ trabalhar com cafeicultura e agricultura. Em 1964, mudou com a familia para os subirbios
da cidade de Tupd, em uma pequena chécara. Iniciou atividade de criagiio de galinhas e frangos em
1965/66 continuando até 1972. Nesse ano, transferiram-se para o comércio da cidade no ramo de
lanchonete. Em 1975, a familia mudou-se para a regifio urbana e, em 1980, transferiu-se para Campo
Grande-MS, continuando no ramo de lanchonete e pastelaria até 1989, quando sc aposentaram. Vivem
atualmente naquela cidade, sobrevivendo da fabrica¢do de massas caseiras, salgados, massas de pastéis,
vendidos na prépria casa ou de porta em porta. O Sr. Nelson e D. Mercedes tiveram seis filhos, trés
homens ¢ trés mulheres.
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Arruda’, 67 anos, e Sra. Tarsila Arruda®, 72 anos. Sdo os mais velhos membros da
familia. O Sr. Nelson e Sr. Benedito, de acordo com suas memorias, foram os que mais
tempo permaneceram juntos com os scus pais, Joaquim Antonio Arruda e Rosa Pereira
Arruda. A Sr*. Tarsila Arruda, pelo contririo, desde cedo, aos 13 anos de idade, foi
residir na cidade de Catanduva com uma tia, irma de sua mace. Sua experiéncia de vida,
portanto, conta com a vivéncia no outro termo, as cidades.

A cstratégia adotada foi pedir que falassem das memdrias e das coisas que o Sr.
Joaquim Antonio Arruda, pai dos depoentes, contava de sua prépria vida, procurando
assim, expandir os limites temporais das lembrangas para um periodo anterior as suas
proprias existéncias. Interessava-nos saber o que sc “guardava” do processo de trans-
formacio da paisagem onde moravam, entre o que relatava o Sr. Joaquim Antbnio Ar-
ruda, das suas experiéncias quando crianga ¢ adolescente ¢ o momento em que, jd
grandes, “quando se sentiram por gente”, puderam tomar conta e influenciar nos rumos
da familia. Temporalmente, podemos localizar este periodo entre, pelo menos, o dltimo
quartel do século passado ¢ os anos 40 do presente século.

Depois de ter investigado a produgfio de imagens sobre o “sertdo” a partir de um
discurso enraizado na sociedade urbana do inicio do séeulo, as lembrangas familiares,

2 O Sr. Benedito Arruda nasceu no dia 02/01/1929, em Novo Horizonte (SP), onde viveu trabalhando com

a familia como colonos, empreiteiros ou arrendatdrios até o final da década de 40, quando mudaram-sc
para Tupi (SP). Continuou trabalhando com scus pais, na cafeicultura, até 1960, quando mudou-se
para a cidade dc Tupd. Em 1955 casou-s¢ com Amabilic Botin, filha dc imigrantes italianos que se
estabeceram na regiio como cafeicultores. Na cidade exerceu vdrias profissdes, desde padeiro até
motorista de caminhdo. Em 1967, mudou-sc para Santos (SP) indo trabalhar como motorista de 6nibus
urbanos. No ano seguinte transferiu-sc para Sdo Paulo — capital — continuando a dirigir coletivos. Em
1975, ingressou na Concretex, empresa de concreto, dirigindo caminhdes betoneiras até 1981, quando
mudou-se para Bauru (SP) acompanhando a empresa. Dai trabalhou como motorista em diversas
outras empresas até que na ultima, como entregador da “Brahma”, caiu do caminhdo, tendo ficado
impedido de esforgos fisicos por scqiiclas na coluna vertebral. Aposentou-se em 1995. Atualmente
vive da fabricagiio cascira de salgados, massas, comida. Teve cinco filhos, dois homens € trés mulheres.

3 A Sra. Tarsila Arruda nasceu em Matdo (SP), no dia 12/10/1924. Viveu com os pais na mesma regido

até 1938, quando mudou-se para a cidade de Catanduva (SP), indo morar com uma tia. No inicio da
década de 40 comegou a trabalhar como empregada doméstica para se manter, tendo trabalhado na
mesma casa até 1951, quando se casou com o Sr. Romulo Mechi, filho de imigrantes italianos esta-
belecidos na cidade como alfaiates. O Sr. Romulo trabalha como sapateiro. Dai em diante, Sra. Tarsila
nio mais exerceu nenhuma profissdo tendo sempre trabalhado na prépria casa. Residem até hoje na
cidade de Catanduva (SP). Seu marido, Sr. Romulo embora jd aposentado, continua trabalhando no
ramo de sapataria, at¢ hoje, nos fundos de sua casa, para complementar seus rendimentos. Ele me
informou que trabalha neste ramo desde os 12 anos de idade, portanto, hd 64 anos. Tiveram um casal

de filhos.
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inicialmente apenas antigos relatos ouvidos pelo préprio pesquisador, traziam inquie-
tagbes sobre o discurso até entio construido. A memoria estava sempre cobrando,
exigindo que se tentassc, pelo menos, construir um discurso que falasse dos mesmos
espagos mas com outra perspectiva. Estas vozes, neste caso, seriam algumas das que
estavam “no interior”, no “olho do furacio” que, em menos de meio século, alterou
radicalmente a paisagem “do oeste do Estado de Sdo Paulo”, crradicando o denominado
“sertdo” dos mapas, transformando-o em elemento da meméria coletiva ou, pelo menos,
da memdria escrita.

Em 1948, um memorialista da regido de Aragatuba terminava da seguinte forma
0 seu texto, publicado na Revista do Instituto Histérico e Geogrdfico de Sdo Paulo:

O panorama dos sertdes de Aragatuba estd mudado inteiramente, parecendo sonho, para
quem o conheceu mesmo apenas hd 15 anos. N3o existe mais aquela mataria fechada, nem
aqueles lugares tidos como desconhecidos e morada de indios adversérios da Civilizagdo.
Houve mesmo excesso na faina desbravadora do paulista. O arrasamento foi completo e
quase insensalo, das reservas milendrias de matas férteis. Quem sobrevoar a regifio, pasmard
da devassa cruel de tanta riqueza e se admirard da audicia paulista, dominando em to
curto espago de tempo sertdo tdo grande, sem medir sacrificios de toda natureza. Acabou-se
o Sertdo dos orgulhosos Caingangs... (Carvalho, 1948, p. 313, grifos nossos.)

No discurso do memorialista da década de 40, estdo presentes todos os elementos
articulados no inicio do século ¢ que apareceram na andlise, tanto da Comissio
Geogrifica e Geoldgica, como nas narrativas de viagem. Além disso, o autor estabelece
uma periodizacdo, a do fim do sertiio. Nos anos 40, ja nio existiriam mais os chamados
sertdes, pelo menos no territério paulista. A meméria realiza um dos procedimentos de
maior poder com relagdo ao passado, o do estabelecimento de marcos cronoldgicos.

Tem aqui, o historiador, uma das formas de elaborag¢do histérica, operada pela
memoria, que ndo € especificamente histéria, como nos diz Jacques Le Goff (1994, p.
49): “Tal como o passado nfio ¢ a histéria, mas o scu objeto, também a meméria ndo
¢ a histéria, mas um dos seus objetos ¢ simultancamente um nivel elementar de elabo-
ragdo histérica”. O que a meméria pretende aqui € a fixagdo de uma dada versio sobre
como ocorreu a transformagfio do sertdo, definindo, a0 mesmo tempo, o que seria este
espago, como foi e por quem foi transformado.

A periodizagdo €, segundo Le Goff (1994, p. 47), o “principal instrumento de
inteligibilidade das mudangas significativas” e estamos falando cxatamente de uma
“mudanga significativa”, a transformagio da paisagem. Porém, as “mudangas significa-
tivas” aparecem marcadas por elementos diferenciados que dependem do ponto de vista
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¢ de quem narra. O memorialista escolheu os elementos do “progresso”, procurando
dar a sua narrativa uma forma de “explicagdo histérica” para os acontecimentos.
As narrativas individuais € a meméria familiar podem langar méo de outros marcos

para realizarem suas operagdcs de periodizagao:

Convém retletir sobre a divisdo social do tempo que recobre as horas do relgio € impde
uma duragiio nova. Um dia intciro pode dividir-se em antes ¢ depois de uma visita esperada.
(...) No entanto, sofremos no dia-a-dia a incxordvel divisio que nos constrange a deixar
a casa pelo trabalho, a juventude pela maturidade e nos rouba do convivio mais caro. E
a forga do tempo social marcado por pontos de oricntagdo que transcendem nossa vontade
¢ os fazem ceder A convengdo. (Bosi, 1983, p. 33)

Mas a meméria é também um objeto da histéria, e, portanto, a periodizagdo opcerada
pela meméria deve ser levada em conta nas explicagdes das “mudangas significativas”
realizadas pelo historiador. Ndo sé da periodizagdo como também dos proprios recursos
usados na construcio desta periodizagio. Os acontecimentos, a mudanga nas paisagens,
o surgimentos de cidades, os deslocamentos da familia, o nascimento ou morte de
alguém, derrubadas de mata c plantio de rogas, compra ou venda de algum bem, viagens
a passcio ou trabaltho, surgimento no cotidiano de novos produtos, a boa ou a ma safra,
etc. As formas como estes elementos aparecem nas narrativas indicam, muitas vezes, o
scu relacionamento com um tempo, que podemos designar de tempo histérico, revelando
as transformagdes ocorridas na vida cotidiana, provocadas pela chamada “modernidade”.

A meméria familiar ¢ as estratégias de andlise do historiador estabelecem, portanto,
relagdes miiltiplas ¢ reflexivas. Partiu da memdria familiar a inspiragiio para o desen-
volvimento do tema. Mais ainda, foi a prépria meméria que indicou a possibilidade da
existéncia do tema. Do ponto de vista da meméria, fala-se de um lugar determinado.
As vozes ouvidas sdo origindrias do interior, dos espagos das pequenas cidades, do
momento do desbravamento do sertiio vividos por quem eslava 1.

Entdo, a meméria do historiador remete a uma “regido afetiva” que seria o de-
nominado “sertdo”. Entretanto, a formagio caracterizada pelo cardter académico e formal
da profissdo remete a outra regido, as cidades. As informagdes ¢ andlises operadas pelo
historiador indicam os momentos de cruzamento destes dois espagos: a ferrovia ¢ a
aglo de mapeamento. Estes temas aparecem na pesquisa a partir da reflexdo que o
historiador realizou com a historiografia, mas foi a meméria que indicou a existéncia

do cruzamento.
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A ferrovia aparcceu como um elemento indicativo das transformagdes que estavam
ocorrendo no espago onde viviam os membros da familia paterna. O historiador buscou
saber o que ela poderia representar, a demarcagio de novos espacos a partir de elementos
da modecrnidade. Diversos espagos passaram a ser denominados, apdés a construcdo de
ferrovias, pelos nomes das companhias ferrovidrias. Assim, uma parte do estado de Sao
Paulo é conhecida como “araraquarcnse”, outra “paulista” ou, ainda, “alta paulista”.

Mas na memodria, 0 mesmo espago recebe uma denominagdio que marca o
cruzamento de duas formas: as cidades ¢ os sertdes. E assim que a meméria paterna
refere-se A cidade de Dobrada, cidade de nascimento, em 1920, oeste de Sdo Paulo.
Para o Sr. Nelson, 14 era o “alto sertdo da araraquarense”. A forma de nomear representa
um detalhe do impacto da modernidade na subjetividade dos individuos. A partir da
construgdo de uma ferrovia, um dos simbolos mais visiveis da modernidade, as referén-
cias cspaciais e, portanto, as formas simbélicas de representac@o cspacial assumem uma
nova caracteristica. J4 ndo é mais sertdo, mas ainda niio ¢ totalmente cidade, estamos
no meio termo. A modernidade ja chegou, mas ainda resiste a tradi¢do, ainda ¢ sertio,
mas é o sertio da araraquarense. Também nio é o “extremo sertdo do Estado” da
Comissdo Geografica ¢ Geol6gica, a regifio jd pertence a uma outra temporalidade,
pertence ao tempo das ferrovias.

Tanto o sertdo como as cidades aparecem na memoria familiar, carregados de
diversas conotagdes ¢ também de periodizagdes. Podemos comegar a examinar os con-
teddos da memdria nas suas definigdes sobre o “scrtdo”.

O Sr. Nelson define assim o chamado scrtio:

Sertdo, sertdo é que ndo tem mais familia, é sé mato, entendeu? Entdo vocé anda na
beira do rio, o que dd um dia, dois dias, vocé ndo encontra uma residéncia, ndo encontra
uma queréncia, vocé nao encontra um lugar e fala, vou parar aqui, vou tomar uma dagua
na casa daquele amigo ali, ndo, é tudo rio, rio e mato, rio e mato...

Mas niio era sé isso, o sertdio tinha uma determinada localiza¢do geografica e uma
diregdo, quanto mais ao oeste, mais sertdo scria, mais fundo cra:

... pouco aqui na araraquarense, aqui nesse mundéo, em Ribeirdo dos Porcos, que é o
rio que chama Ribeirédo dos Porcos, mas tinha um patriménio que tinha o nome de Ribeirdo

4 As passagens em itilico daqui em diante foram rctiradas dos depoimenos recolhidos ¢ indicadas no
préprio texto. Foi mantida a forma de expressdo, nio sendo aiterada a estrutura da linguagem.
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dos Porcos, se imagina o que era aquilo ali, eu ndo estou contando pra vocé, que eles
viajavam 10, 12 dias com os porcos pela estrada pra ir levar em wum lugar onde tinha o
matadouro, porque ndo tinha lugar mais pra consumir esta porcada, (...) ia ld pra Matdo
pra vender, Araraquara, quando ndo tava bom o preco em Matdo (SP), eles iam a
Araraquara, agora se imagina aquele fundo ali, era tudo no sertéo, o sertdo é wmn mato
virgem, que néio existe ninguém, por isso leva o nome de sertdo, bem depois chega mais
gente, esse Ribeirdo dos Porcos (SP), dali pra frente se podia encontrar algum, 50
quildmetros, poderia encontrar, agora dali do Ribeirdo dos Porcos pra sair no Tieté, que
o Ribeirdo desdgua no Tieté, pra sair no Parand, aquilo era um sertdo.

Existe uma scmclhanga entre a definigio de sertio dada pelos cngenheiros ou
membros da Comissio Geografica GeolGgica ¢ o guardado na meméria familiar. O
cardter de longe, “fundo”, desabitado, mato virgcm aparcce tanto em um como em
outro, mas as identificagdes terminam por ai. Antes de apontar no que a memoria diverge
dos atributos dados ao “sertio” pelo discurso, digamos, da modernidade, a descrigdo
presente nas lembrancas guarda proximidade também com um outro tipo de discurso,

com o discurso literdrio. Veja o que Guimardes Rosa escreveu sobre o sertdo:

O senhor tolere, isto é o sertdo. Uns querem que ndo seja: que situado sertio é por os
campos-gerais a fora a dentro, eles dizem, fim de rumo, terras altas, demais do Urucuia:
Toleima. Para os de Corinto e do Curvelo, entdo, o aqui néo é dito sertdo? Ah, que tem
maior! lugar sertdo se divulga: é onde os pastos carecem de fechos; onde um pode torar
dez, quinze léguas, sem topar com casa de morador; e onde criminoso vive seu cristo-jesus,
arredado do arrocho de awtoridade. (Rosa, 1986, p. 7)

A mesma idéia de lugar sem limites, de dificil localizagdo geografica, desabitado
aparcce no texto de Guimardes Rosa. Rosa, porém, baseia seu livro na regido norte de
Minas Gerais e a memoria familiar, na regidio ocste de Sdo Paulo. A utilizagio da idéia
de sertdio recobre um campo muito maior do que apenas o estado de Sdo Paulo, como,
por exemplo, grande parte do estado do Parand até meados deste século (Tomazi, 1997).

Um outro atributo do sertio mencionado por Guimardes Rosa, a sua dificil e
polémica localizagio geogréfica, aparcce também na memodria da familia. O Sr.
Benedito, quando recorda o deslocamento da familia para a cidade de Tupa (oeste de
Sdo Paulo), tem também dificuldades em dizer se 14 cra ainda sertdo ou sc o sertdo
estava mais adiante: “Em 1948, a gente vcio pra Tupd, e ainda Tupd era, como falava
sertdo, sertdio quase né, mas ja ndo era, tinha bastante lavoura, tudo né, ali ja estava
scu avd [materno]”. Tupd ndo era mais, ou ainda fosse um pouco, mas a existéncia de

lavoura dizia que jd ndo era. O scrtio talvez fosse mais adiante:
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O sertéo é que era tudo mato né, era mato né, de Marilia pra baixo jd era tudo estrada
de terra, tinha aquelas lavouras mas o mais era mato, mato, mato... de Tupd prd la, pra
ir até Oswaldo Cruz (SP), pra la, ja era sertdo mesmo, né, era mata mesmo, tinha pouco,
ai que foi formando café, foi formando, foi abrindo, que era tudo lavoura nova, onde era
lavoura nova ali era sertdo, a gente falava sertdo.

O Sr. Nelson ¢ Sr. Benedito viveram até os anos 60 ligados as atividades rurais,

morando nos sitios e tocando café. Porém, sua irmd, D. Tarsila, que desde crianga, na

década de 30, viveu na cidade de Catanduva-SP, introduz a defini¢iio de sertdo um novo

atributo:

Aquela época [referindo-se ao momento que a familia mudou-se para Tupd-SF, 1948]
sertdo no meu modo era lugar que nao tinha por exemplo, rodovias como hoje, facilidades
de transporte como hoje, o povo era diferente, sei ld, aqui (Catanduva -SP) ja era mais
civilizado, 1d era mais pros indios ¢ japoneses (...) Jd falava, sertdo, jd Rio Preio (Sdo
José do Rio Preto, cerca de 60 quilémetros a oeste de Catanduva) era serido, era sertdo
de Rio Preto, até hoje quase falam sertdo de Rio Preto (...) falou pender pra la (oeste),
Araraquara era uma maravitha, Sdo Paulo era tudo, de Araraquara pra cd (Caranduva)
Jjd comegava sertdo, ai jd foi colonizando mais, foi ficando sertdo pra la. Entéo naquela
época, a gente falava, nossa, era sertdo, vai muito longe, por que viajar pra Tupa, a gente
ndo conhecia, de fato ndo era como aqui e ndo é como hoje. Hoje cu ndo sei aonde que
yocé, vamos supor, viajando, comega a dar um tom de sertdo, assim, aquele povo mats
simples, sei ld, sé mais pro indio, pro brasileiro, pro nortista, ndo sei dizer.

D. Tarsila, a partir de uma experiéncia de vida mais urbana, inclui na sua defini¢ido

de sertio o termo “civilizagio” em oposi¢do aos locais que seriam sertdo, portanto,

“incivilizados”. Associa a esscs lugares ndo civilizados um determinado tipo de pessoa

ou povo, “mais simples, nortistas, indios, brasilciros”. Mostra que o scrtdo ¢ moével,

caminha para ocste, como se estivesse fugindo da “marcha do caf¢”. De qualquer forma,

o sertdo fica do lado oposto de Sdo Paulo, que era “tudo”, ainda assim ela encontra

dificuldades de encontrar o sertdo hoje em dia, onde comcgaria a dar um “tom de

sertio”.

Assim, a vivéncia citadina da D. Tarsila marcou sua visdo do sertdo, cnquanto 0s

relatos do Sr. Nelson ¢ do Sr. Benedito procuravam definir o sertdo nos termos da

experiéncia de trabalho no campo. Seriam a presenga ou a auséncia de lavouras de café

que definiriam o sertio.

Ja para o memorialista J. G. Morais Filho, o elemento decisivo para a “conquista”

do sertdo foi a construgio da Ferrovia Nororeste do Brasil, testemunho das
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... principais fases das lutas, as vezes cruentas, que caracterizaram a penetragdo da nossa
moderna civilizagdo em uma vasta regido inexplorada e habitada ainda por primitivas tribos
selvagens...

O autor explica que:

Recordando estes fatos, ndo s¢ socorre o autor apenas de sua memdria pois, observador
mais préximo, teve por i1sso mesmo restrito o campo de sua visdo, que procurou ampliar
mais tarde, buscando novos informes, colhidos em fontes fidedignas, que o habilitassem
a langar uma visada panordmica ¢ retrospectiva sobre o triunfo final da referida civilizagéo,
obtido a custa de ingentes esfor¢os, ndo apcnas dos construtores da ferrovia como também
dos desbravadores ¢ povoadores daqueles indspitos sertdes. (1951, p. 35)

Entretanto, este processo foi realizado a custa da explorag@o de milhares de pessoas,
colonos, empreiteiros, jornaleiros, nacionais ou estrangeiros, que derrubaram as matas,
plantaram café, carpiram, podaram, derrigaram, abanaram, ensacaram, rastelaram, cis-
caram, arruaram as lavouras de café. Os que participaram deste processo diretamente
lembram-se dele como resultado concreto do trabalho, de suor, de muito trabalho e
exploragiio pelos proprictdrios das fazendas de café.

O trago que aparecc em todos os depoimentos € o trabalho, todos afirmam cate-
goricamente que trabalharam, ¢ muito. O Sr. Benedito interpretou o tempo em que

cresceu na regido da araraquarcnse como sendo de “escraviddo™:

Sempre trabalhando naquelas fazenduas (regido de Catanduva) (...) fazenda ali do Zancanel,
Sfuzenda do... Antonio... é, o nome do homem era, fazenda Sdo Sebastido, fazenda do Zé
Pedro, né all era quase como uma escraviddo aquelas fazendas. A gente era criado ali,
vocé tinha sino para ir para roga, sino pra vocé ir abmogar, sino pra ir trabalharn, pra
vim embora pra casa, seis da tarde tocava um sino, ou quando ndo tinha sino era sereia,
quando néo era sereia, apareceu da sereia, né, sendo era uma buzina, de chifre de boi
(...). Agora, a gente aprendeu a viver trabalhando assim, nesses toques, com fiscal atrds
de vocé, tudo que vocé estava fazendo, eles tavam olhando, né.

O Sr. Nelson lembra-se de como trabalhava aos 12 anos: “Entdo tocava como
colono, sete, oito mil pés de café, porque nés ja tava grandinho, cu era moleque de
doze anos, mas ja trabalhava que nem um condenado, cu trabalhava igual meu pai”.

O trabalho concreto nos cafezais, marcado e disciplinado pelos fiscais e pelo horério
da fazenda anunciado pelas sirenes, apitos, buzinas. A fazenda aproxima-se de uma
fabrica e o trabalho dito livre ao de um “escravo”. O aprendizado da vida, na infincia

¢ na adolescéncia, foi realizado em um “cabo de enxada”, com “fiscal nas costas”.
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As lavouras de café, que, na memdria, separam o que ¢ do que ndo € sertdo, marcam
a periodizagdo da ocupagdo e transformagio da paisagem. Assim ¢é que o sertdo foi
“abrindo”, “abrindo” e constituindo-se na nova paisagem da agricultura do café. Deste
processo, de expansdo da lavoura cafecira, chamado também de a “marcha do café para
0 oeste”, o que a memdria guarda é um sentimento de desenraizamento. O Sr. Nelson
recorda a sua infincia ¢ adolescéncia, lembrangas que remetem ao final da década de
20 e aos anos 30, como um momento de mudancgas infinddveis, em que viviam sendo
jogados de um lado para o outro, em que o seu pai, Joaquim Antonio Arruda, ndo

conseguia se fixar em nenhuma fazenda:

Entdo esse foi o servico dele no inicio da vida dele (do Sr. Joaquim), e depois ele ji
passou mais pra frente, ja passou, quando néis jd foi criando, ele jd foi pegando outros
tipos de servigo, jd foi trabalhando de meeiro, de colono, e ai veio, veio vindo, veio vindo,
até que chegou a idade nossa maior. {...) Porque viver do jeito que tava vivendo quando
nés era crianca, porque quando nés era crianga, (...) ndo tava dando bem pra ele trabalhar
nessa fazenda aqui, vamos dizer ndo tava pagando bem, ndo dava pra viver, ele pegava
e ia embora pra outra. Botava nés em cima de wmna carro¢a, pegava aquela mudanceira
toda que tinha né, que ndo era mudanga, era uma prateleira, um guarda louca velho,
umas coiseiras velhas, né, botava em cima de duas carrogas e a molecada toda em cima
né, e ia ld pra outra fazenda. Chegava ld, o fazendeiro tratava uma coisa com ele, depois
ndo dava certo, ele era muito justo, gostava das coisas de acordo conforme o trato que
ele fazia, ndo dava certo, ele ndo ganhava o suficiente, ele pegava e falava pro patrio ~
vou me embora, o senhor ndo me paga o suficiente pra mim tratar dos meus filhos, vou
procurar outro servigo. Ele viveu a vida dele assim muito tempo, muitos anos, porqite
desde o inicio de wma crianga nascer, e chegar a quinze, dezesseis anos, andando pra cd
e pra ld, andamos muito tempo nesse Brasil, ndo, sé na Araraquarense, porque nés nao
saimos do Estado de Sdo Paulo, nés fomos criados tudo na araraquarense. Essa é uma
histéria que ndo devia nem contar, porque hoje na situacio que a gente id, contar essa
histéria eu acredito que (...) na verdade a gente foi mesmo meio andejo, andarilho, mas

andava junto com o pai, com a mde....

A experiéncia concreta, vivida no “olho do furac@o”, ¢ uma experiéncia traumatica,
em que a reflexdo sobre o passado a nomeia como indigna até para scr contada, “uma
histéria que nfio devia nem contar”. Dobrada, Matdo, Novo Horizonte, Catanduva, Do-
brada novamente, Tupd, diversas fazendas, tantos lugares, a memoria registra a vergonha
de ter sido tratado como gado, tocado de um lado para o outro pela gandncia dos
fazendeiros e proprictarios das fazendas de café, como diz o Sr. Nelson, “porque os

fazendeiros vivia sugando tudo quanto cra coitado naquela época...”
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O fim do scrtdo aparcce ndo como resultado do “expansionismo paulista”, mas
como resultado concreto da acdo do trabalho; nio foi a “penetragio de nossa moderna
civilizagiio” mas sim a abertura de “lavouras novas de café”, ndo foi uma luta contra
os “caingangues sclvagens”, mas uma luta pela sobrevivéncia e contra a “natureza” da
mata.

A lavoura cafceira aparcce como organizadora da memdria, aquilo que faz as
lembrangas adquirirem sentido, periodizando o passado, marcando os espagos, valori-
zando ou desvalorizando os atos dos homens, esperanga de melhoria e recordagio da
frustragio. A cafeicultura liga-sc & cidade. Na cidade estdo os mecanismos que esta-
belecem os pregos, é onde se vende a produgdo do ano, local das compras necessdrias
para a sobrevivéncia. As lembrangas da cidade ndo sdo boas enquanto vive-se nas la-
vouras de café. O espago urbano sé aparcce como csperanga quando ocorre o deslo-
camento, scja do menino que foge dos tios violentos, no inicio do século, ou da familia
que, cansada de manter csperanga na produgdo cafecira, muda-se para a cidade em
busca de alternativas nos anos 60.

O ritmo de trabalho, os ciclos de tarefas vividos na producdo cafeeira sdo os
pardmetros para a lembranga de um outro tempo ¢ de um outro cspago. O surgimento
das lavouras de calé em um determinado lugar marca, na memdria familiar, o fim
daquela regiio como “sertdo”. As lembrangas de Joaquim Antonio Arruda, sobre a época
de sua infincia ¢ adolescéncia, até o surgimento da nova familia em 1916, transmitida
no ambiente familiar, estio localizadas em um outro espago. O ambicnte que organiza
as recordagdes é o denominado scrtdo. A maior parte das recordagdes sobre a vida de
Joaquim Antdnio Arruda foi narrada pelo seu segundo filho, o Sr. Nelson.

O nascimento dc Joaquim Antdnio Arruda ocorreu por volta de 1880:

..0 meu pai, cle ¢ um senhor que foi nascido em Ribeirdo Bonito, (...} Sdo Paulo, na
araraquarense, ele foi nascido 14. Agora ele foi criado em um lugarcjo mais pro fundo um
pouco do Estado, que foi em Ribeirdo dos Porcos, um municipio, um lugarzinho que
chamava (As Pedras). Esse lugar, cssa regido, cntdo, era aquele sertdo, era tudo sertdo
aquilo ali.

A vida nessc sertdo narrado pela memoria organizava-sc de forma bastante diferente
do cotidiano das fazendas de café; o ciclo de trabalho, o tipo de cultivo, os hébitos. As
lembrangas remelem a um tempo ¢ a uma regido em que parecia ndo haver a rotina do
trabalho disciplinado das fazendas de café. A comparagiio pode ser uma idealizagéo,

mas ainda assim mostra-nos dois aspectos: ou havia realmente um aproveitamento do
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tempo diferenciado da rotina capitalista, ou a realidade vivida era muito dura e o passado
aparecia como fuga do cotidiano.

O Sr. Nelson narra que seu pai, que foi criado com tios, contava-lhe que esses
tios costumavam passar longas temporadas de caga ¢ pesca no Rio Parang, isto bem

antes das expedi¢des da Comissdo Geogrifica e Geolégica:

Meu pai na idade de oito anos, contava meu pai para mim, que ele jd passava a mdo
em uma espingarda e dava wm tiro em um bicho e matava, e ndo errava tiro que ele tinha
boa pontaria, e tinha ji o dom, porque esse tio do meu pai era criado assim, no mato
né. Eles tinham ld, faziam o plantio deles, arroz, milho, feijdo, fazia todos aqueles plantios
ali, seis meses eles trabalhavam, quatro, cinco meses eles ficavam sé passeando. Eles
pegava a canoa, pegava comestivel tudo, punha dentro da canoa, juntavam dois, trés,
tinha a cachorrada de cacar bicho, pegava aquela cachorrada, punha dentro da canoa e
descia pelo Ribeirdo dos Porcos e saia no Tiéte, depois do Tiéte saia no Parand, aquilo
era so sertdo, e la eles ficavam, os velhos, dois, trés meses, acampados, cagando, pescando,
Jazendo todo esse tipo de coisa, depois quando terminava a jornada, eles voltavam tudo
pra gleba deles. Ld, entao, eles iam fazer outra vez de novo as rogas, fazer o plantio e
eles vivia do produto deles, eles tinham gado de boi, tinha boiada, pra conduzir, porque
esses produtos que eles colhia, eles levavam tudo pra Matdo e era tudo conduzido com
carro de boi.

Ritmos de trabalho, culturas e hdbitos diferentes marcavam aquilo que foi consi-
derado pela meméria como sertdo. A cultura cafeeira teria rompido, segundo o signifi-
cado que podemos atribuir as lembrangas, um determinado tipo de relacionamento com
a natureza, uma forma especifica de ocupagdo do solo ¢ de produgdo dos recursos
necessdrios a sobrevivéncia. As lembrangas sobre a vida do jovem Joaquim Antdnio
Arruda informam sobrc como se vivia na regido antes da chegada da “marcha do café”.
Criavam-se porcos, plantava-se milho, abdbora, arroz, cagava-sc ¢ pescava-se boa parte
do ano. Mas, além disso, a memoéria informa também a existéncia de um conhecimento
sobre a geografia da regido, do sertdo. Esses homens safam do Ribeirdo dos Porcos,
desciam o Tieté ¢ paravam no Rio Parand, atravessando uma regido que Cornélio
Schmidt® afirmava ser “totalmente desconhecida” e os mapas indicavam ser “pouco

exploradas”.

5 Comélio Schmidt era engenheiro e foi responsdvel pela polémica sobre o servigo de mapeamento do
territério do estado de Sdo Paulo, desenvolvido pela Comissdo Geogrifica e Geoldgica de Sio Paulo,
que acabou por derrubar de sua chefia Orville Derby, em 1905. Ver Schmidt, 1961.

136 Proj. Histéria, Sao Paulo, (19), nov. 1999



O que os quadros da memdria familiar permitem afirmar sobre o conhecimento
destes espagos € que se tratava de ordens e sentidos diferentes de saberes. Os saberes
existentes e que as populagdes dos sertdes possuiam eram transmitidos pela pratica e
pela oralidade aos descendentes, um conhecimento, portanto, ndo utilizdvel pelo
“poder”. J& o conhecimento que requeria o crescente “estado nagdo moderno” era um
conhecimento que pudesse ser instrumentalizado ¢ apropriado por outras pessoas que
ndo aquelas que viviam na regido.

Um outro aspecto relevante aparcce nas lembrangas familiares que permitem o
questionamento da visdo estabelecida pelos intérpretes da “marcha da civilizagdo”. Para
cstes autores, o devassamento dos sertdes teria sido principalmente uma luta contra seus
antigos dominadores, os indigenas, considerados selvagens, barbaros, ferozes, etc. J4 as
recordagdes cstabelecem um quadro de convivéncia cntre os moradores ¢ 0s grupos
indigenas.

O Sr. Nelson relata que seu pai e os tios dele, quando desciam o rio Tiéte para

suas pescarias e cagadas, Ievavam presentes ¢ visitavam as indmeras aldeias existentes:

Indio, aldeia de indio, vai chegar agora na aldeia dos indios. Existia aldeia de indios,
muita delas, ndo era sé wma ndo, mas esses tios conhecia todo os indios, todas as aldeias,
os tios deles conhecia, né, porque cada vez que ele passava, conhecia, visitavam os indio,
mas o tio do meu pai, conhecia, entendia o idioma deles, por que ninguém entendia o
indio, mas eles tinha muita amizade com os indios, os tios do meu pai, esse tio do meu
pai jd tava entendendo tudo os indios, portanto que eles levavam, esse tio do meu pai,
que criou eu pai, eles tinham na drea de terras deles, eles tinham cana, eles planiavam
cana, fazia agiicar, fazia pinga, tinha engenho né, eles fazia agticar pras despesas, fazia
pinga, tinha alambiques, mantinha aquelas pinga naquelas cartolas, faziam fumo, que eles
também ndo compravam, eles planiavam fumo, faziam fumo pro gasto, porque ndo era s6
um, era wna por¢do deles que trabalhava ld, e eles levava, de vez em quando eles saia
pra, pro rio, pra fazer essa jornada deles, eles levava fumo, levava pinga pros indios,
levava pinga pros indios, ele adorava pinga, diz que bebe, s6 que ndo ficava bébado,
bebia que, ¢ fumd. Diz que o gosto deles era beber e fumd, os indios. Chegava ld, meu
pai contava, quando eles chegava naquelas aldeias conhecidas, diz que os indios pegavam
meu pai no colo, abragavam o branco né, eles falavam branco, diz que os indios falavam
que ele era branco. Pegava ele abragavam, fazia uma festa danada, com esse tio do meu
pai e com o menino que era meu pai.

Nio existe uma violéncia explicita nas lembrangas, mas a tradi¢do familiar também
informa que o avd do Sr. Nelson teria sido um indio “catado a lago” pelos brancos da
mesma familia que criou o scu pai. O processo violento que foi a expropriagdo dos
grupos indigenas de scus antigos territérios do qual o grupo familiar teria tomado parte
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estd inscrito também nas lembrangas. A violéncia ndo esta de todo apagada, mas bastantc
matizada. Seria a ambigtiidade das lembrangas? De qualquer forma, a memoria familiar
desperta a possibilidade de sc pensar que, apesar da violéncia, poderia ter existido uma
convivéncia, pelo menos cm alguns momentos, entre 0s grupos sociais que habitavam
os espagos dos sertdes ¢ ndo apenas a eterna guerra entre “civilizados” ¢ “incivilizados”
que a memoria cscrita registra como se fosse a “conquista do sertdo”.

Na memoria do Sr. Nelson, o sertdio mesmo cra um lugar onde seu pai teria vivido
e tinha as caracteristicas apontadas acima. Seu tempo de vida, o mundo em que pela
primeira vez “se sentiu gente” ja ndo cra mais sertio ou era apenas em parte. Suas
lembrangas estdo cm um espago de “mudanga significativa da paisagem”. Quando os
filhos do Sr. Joaquim Antdénio Arruda lembram-se dos conhecimentos que ele tinha
sobre as coisas da mata ¢ do tempo, aparcce entio o profundo significado que repre-
sentou a mudanga significativa, ndo s6 da paisagem, mas principalmente de uma tradi¢io
cultural. A comparagio entre a sabedoria do Sr. Joaquim e o a dos filhos remete para
uma periodizagio. Os saberes do pai cstavam ligados ao mundo que desapareceu, o
sertdo, os saberes dos filhos rclacionam-se com o mundo que surgiu, o da produ¢io
cafceira que também ja desaparcccu. Nio sdo saberes estanques, pois muitos foram
transmitidos ¢ também apreendidos, pois vivia-sc em um momento de transi¢io.

O Sr. Benedito conta sobre scu pai:

De mato, ele, era o que mais entendia, vocé saia com ele no mato, ele te explicava tudo,
tudo, nao tinha nome de uma folha, dum pau, que o homem nao conhecia. Isso aqui, essa
madeira aqui, esse pau aqui é tal pau assim, assim, isso aqui serve para isso, é uma
madeira assim, é uma madeira de lei, ele que falava udo, essa raiz desse pau aqui é bom
pra uma dor de barriga, essa raiz, esse pau aqui é, isso da um chd, é uma medicina
medonha. Ele te falava tudo, conhecia madeira, se vocé pegava, falava, pai isso serve
para cabo de enxada, pai? Ele falava, nao (...) esse pau nao serve. Entendeu? Isso é uma
canelinha, isso aqui é um caneldo, aquele ld é wm anjiquinho, é wm, ele falava tudo, é
wma aroerinha. Isso aqui, nd@o passa embaixo dessa arvorinha ai, 6, isso dda wma coceira
danada, ele entendia de madeira que era uma coisa medonha.

Nio era sé o conhecimento sobre as madeiras ¢ crvas ¢ sua utilidade, mas também

o sentido de localizagfo ¢ orientagdo no espago da mata:

E ndo se perdia no mato de jeito nenhum. Nos passamos, um dia, eu e o Nelson, no
mesmo lugar, ele ndo tava, e eu o Nelson se perdemos no mato, no mesmo lugar que nés
passamos antes e nos se perdemos, o velho ndo se perdeu. Entendeu? Ndo, ele tinha uma
prdtica danada, nao sei como é que ele fazia, nio sei o que era que ele tinha. Bom, al,
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naquele tempo, era tudo sertio, tudo mato também, né, foi criado ai, ele andou por tudo

isso ai, ele sabia tudo.

A fala do Sr. Benedito aponta também a periodizagio dos conhecimentos: o pai
foi criado no sertdo ¢ por isso aprendeu a andar no mato, ndo s¢ “perdia no mato de
jeito nenhum”, havia aprendido no sertdo. Seus filhos s¢ perdiam no mato, foram criados
em um mundo em que jd quase ndo havia mais scrtdo.

O conhecimento prético, estes saberes apreendidos com a “vivéncia”, conforme
contava o préprio Sr. Joaquim, cram também sobre as condigdes climdticas e sobre as

horas do dia:

Ele tinha um coisa com ele. Outra coisa, tava sentado assim, se falava pra ele assim: Ih,
acho que esse ano vamos ter uma seca danada, ele falava, néo {(...) dai ele falava, daqui
a trés dias, nés tem chuva, podia escrever rapaz (batendo na mesa) vinha, demorava
tantos dias. Lua, néo se fala, entendeu? Lle ndo perdia, um, era hoje, nds estamos en
tal dia, hoje é 1al dia, daqui a tantos dias a lua faz cheia, daqui tantos dias ela é, ele
Jalava tudo... ndo sei, conhecia (...) A gente sabe, né, mas muita vezes a gente vai correndo
na folinha, esqueceu (risos) entéo. Ele tinha, parece que tinha, depois de cego, depois de
cego, naguela casa que o José mora hoje, ew morava na frente, né, ele tava assim, o
portdo, assim, a gente chegava, Oh pai td olhando o tempo? E to. Serd que vai chover?
Ele falava, ndo a lua td pra (...) vai demorar uns dias pra chover. Outra hora vocé
chegava, ele falava, 6 amanhd vai amanhecer chovendo, podia escrever qite amanhecia
chovendo, ele tinha isso dai (...) Eu sempre perguntava isso para ele. Pai e por que, ele
falava, 6 filho é a vivéncia, eu vivi, criei assim, criei naquela, né. Mas é a escola que

ensinou? Néo, eu aprendi com o tempo.

As cidades servem como referéncia espacial. “Nasci em Dobrada”, diz o Sr. Nelson,
em um momento em quc as cidades tornavam-sc uma realidade marcante, definiam os
quadros do tempo, antes, durante, depois. “Quando fomos para Novo Horizonte, quando
retornamos de Catanduva, af viemos pra Tupd”. O espago urbano além de referéncia

espacial guarda marcos lemporais:

...1Id em Novo Horizonte foi que um morei quando tinha 8 anos, Id nesse Novo Horizonte
met pai, en contei pra vocé aquela histéria... na fala do Sr. Nelson, ou na narragdo do
Sr. Benedito: depois tornemos a voltar pra Dobrada, foi em 40, 1940, 41, em 40 nos
deixemos a familia aqui em uma fazenda aqui do Zancanel e fomos pra abrir um sitio,
abrir I um, 16 em Vila Brioso (refor¢o no la) foi eu, eu era moleque né, me levaram eu
Junto, Lazinho ¢ o pai, e eu fui junto, disse que eu era o saquinho de sal, eu tinha uns
13, 14 anos, eu ia ser o cozinheiro. Vocé veja bem, fomos pra Vila Brioso, ld pra baixo
de Castilho (SP), entendeu?
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Na memoéria familiar, as cidades aparccem como marcos também dos momentos

cruciais, aqueles que se esperava por muito tempo, o final da colheita quando poder-se-ia

sonhar em comprar um pedago de terra. Em duas ocasides, 0s acontecimentos quc se

passam na cidade impediram ¢ frustraram os sonhos da familia. O Sr. Nelson narra o

primeiro fato, que marcaria o comportamento do Sr. Joaquim:

140

...ld nesse Novo Horizonte meu pai, eu contei pra vocé aquela historia, ele foi morar em
um sitio e pegou, tinha ld um sitio que era até de um, o nome dele era Pedro Garcia,
espanhol (...) Precisava de uma familia pra trabalhar, dava café a meia, entendeu, quer
dizer que se pegava 4 mil pé de café, se desse 30, vocé tinha 15, metade era do patréo.
Mas o café era um café que tava imeio, o café era bom, mas acho que o patrdo tinha
entrado em crise e o café tava meio abandonado, o café tinha até, vocé ndo conhece,
mas existia até drvore de lixa, o café era muito bom, ¢ tem wna madeira que chama lixa,
essa lixa é uma madeira que da em cultura, entdo ele pegou, ele era sacudido, meu pai
era daqueles que o sol ndo via ele nascer; ele ndo via o sol nascer, tava na roga, e de
tarde enquanto tivesse claro ele tava na roga, ele ndo perdia o tempo dele, ele trabalhava,
era um assassino para trabalhar (...} Ele chegou ld nesse sitio de 45 mil pé de café que
esse Pedro Garcia tinha pra dar e tava dando de ameia, ai ele chegou ld, cumprimentou
o patréo, (...) ele falou que era de Dobrada e que tava pretendendo a cultura de café,
tava ld tocando café e que ja tinha uns quatro, cinco fithos mas era tudo pequeno e soube
daquele café e foi ld pra ver o servico, ai esse Pedro Garcia levou ele pra lavoura pra
mostra, ele viu que o café tava meio estragado, ele viu que tava abandonado, ele viu que
tinha muito desmanzelo, mas ele era muito corajoso, ele vin que o café podia produziy;
entdo ele olhou bem a lavoura do café, olhou as terras, a terra era muito boa o pairdo
deu o café pra ele, olha seu Joaquim eu dow o café de a meia por 4 anos, ndo é por um
ano s6 ndo, é por quatro anos, dentro de quatro anos o senhor é meeiro, 0 que produzir
o senhor me dd a metade, ¢ metade é sua.

Agora tudo que vocé plantar é seu, se vocé colher 50 sacas de arroz é seu, se vocé colher
10 carros de milho é seu, vocé ndo de dd parte, s6 no café. Ai ele fez o contrato com o
espanhol, o tal de Pedro Garcia. Af levou nés pra la, crianga 6 anos né, tinha que i
saimos de Dobrada prd Id, foi o 1° lugar que nds fomos, ai ficamos ld 4 anos.

Af mew pai chegou ld, ja pos nds em uma casa, a casa era de barro, a casa era feita de
madeira e depois barreada, ndo era casa de material, de barro, mas era muito bem feita
né, coberta de telha, ndao de sapé, ¢ la, 1° ano, ele chegou ld, ji chegou hoje, pos a
mudanga dentro de casa, quando foi de manhd cedo, no outro dia cedo, passou a mdao
na enxada, no enxadéo, na foice, ¢ foi pra lavoura de café, chegou ld, meteu a enxada,
meten a enxada comegou a carpir, rancar alguma lixeira e foi tocando, eu sei que dentro
de 30 dias ele carpiu uns quatro mil pés de café, carpin, ciscou, ajuntou toda aquela
ciscaiada, pos debaixo dos pés de café, rancou pé de lixa, pé de colonhdo que tinha nos
pés de café, i entendendo, jG meteu a enxada, e jd comegou a vim a chuva e ja comegou
a fazer plantio e la nés ficamos 4 anos, ¢ ele ld criou nds quatro anos, quatro anos nos
tinha de tudo, ele plantava arroz, plantava milho, plantava mandioca, ele piantava de
tudo, criou porco, tinha vaquinha, tinha de tudo.
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Quando foi no primeiro ano deu pouco café, mas o cafezinho que deu repartiu com o
patrdo, mas a metade do café ficou pra ele, deu pra pagar as contas dele, quando foi no
segundo ano a produgdo do café foi muito, ja melhorou, quando foi no terceiro ano jd
deu mais café, porque ele tratava, desbrotava aquele café todo ano, a lavoura virou um
amor, td entendendo, quando foi no quarto ano, que foi o ultimo ano, foi a safra maior.

A narragdo encaminha-se no sentido dc mostrar como sc trabathou e como tudo
anunciava a melhora de vida. Tinham conseguido boa casa, vacas, porcos, uma certa
cstabilidade, € a lavoura tinha se¢ recuperado devido ao trabalho da familia. No quarto
ano a produgiio tinha sido muito boa, o Sr. Joaquim tinha de sua parte 150 sacas de
café e pretendia vendé-lo para pagar o armazém ¢ comprar uma propriecdade. Corria o
ano de 1929:

..eles queriam vender o café na época da colheita, café tava 9 mil réis o saco, nessa
base, ja com 9 mil réis ele tinha 150 sacas de café colhido, ja dava aquele pagamento
de tantos que nés fizemos a conta ontem né, entdo dava pra ele paga o armazém e sobrava
um bom dinheiro até pra comprar wn sitiozinho, mas como o patrdo falou nao, vamos
deixar esse café pra vender daqui uns quinze dias, por que o café vai pra quinze, o café
vai pra vinte (...) quando foi dali a pouco tempo eles foram a cidade, ninguém queria o
café, ninguém queria um saco de café, vendeu o café ndo sei por quanto ld, pra pagar
carreto, pra pagar saco, tudo, tudo, eu sei que sobrou wma mixaria pra ele, ndo deu nem
pra ele pagar o que devia no armazém, ai foi donde ele ficou desorientado né, sem
dinheiro, sem lugar pra morar...

Aquilo que era esperanga acabou-se no momento em que puseram o pé na cidade
¢ ficaram sabendo da crise de 29, da baixa do café. Da expectativa de tornarem-se
pequenos proprictdrios, passou-se a um periodo em que o Sr. Nelson disse que viveram
como “andarilhos”. O mundo cra a lavoura de café ¢ raramente tinham conhccimento

do quc acontecia nas cidades:

Nao tinha noticia porque nao tinha rdadio, porgue néo tinha rddio em casa. Ndo sabia o
que 1ava se passando no pais, todo mundo trabalhava, ninguém prestava atengdo, tudo
contente né, a tulha cheia de café, ninguém sabia. Porque nés ndo tinhamos rdadio em
casa. Os patrdo acho que também ndo tinha, porque eles também ndo falavam nada, en
sei que quando foram vender o café, acharam essa crise com o café.

Uma outra vez mais, vinte anos depois, a cidade, os acontecimentos da cidade
pregaria outra pega nas esperangas da familia Arruda de tornar-se proprictéria. Foi em
1952, ja moravam em Tupa. Trabalhavam de meeiros em um sitio de um senhor chamado

José Fernandes. Quem narra o acontccimento é o Sr. Benedito:
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Em 52 o pai foi roubado dentro da cidade. O dinheiro que nés fomos vender o café, nds
colhemos... o café deu, a nossa parte a 40%, se ve que deu café o sitio né, deu 200 sacos
para nés, entendeu? Se vendia o café a 19 contos o saco...(...) Nés fomos ver um sitio,
vocé vé como vem a coisa, fomos ver um sitio no domingo, ld embaixo no Quixotinho,
(...) Fomos ver o sitio, combinemos, o José Fernandes, que era o patrdo, falou, vamos
(...) Combinou, e tudo, o José Fernandes garantiu o pai pros Graiinas, que o sitio, eram
os donos do sitio (...) O pai vai na segunda feira, sem me falar nada, eu falei vamos
esperar um pouco, o café, tava a 19 contos e dava no rdadio entendeu, que a fendéncia
era subir o café. O pai vai na cidade vender o café. Foi no banco, o gerente do banco
Jalouw — Seu Arruda deixa o dinheiro aqui, se o Sr. vai fazer um negécio o Sr. leva um
cheque (...) Ele pés o dinheiro no bolso, quando ele saiu o cara catou o dinheiro dele e
foi embora, levou tudo. Fiquemos ai, 6, eu lembro até hoje, rapaz que eu tava trabalhando
ainda, o patrdo chegou falou — O, aconteceu, assim, assim, pode ir buscar seu pai que
ele 1d meio malzeiro, meio doiddo. Foi roubado, Foi o ano inteirinho, rapaz, e aquele ano
a gente colheu café, trabalhou pra cacete, viu véio. Perdimos. Al o que vocé vai fazer
mais, ai desnorteou...

Fica o que significa, disse Marilena Chaui (1983). A memoria familiar guardou
como significativo o conhecimento que a geragdo do Sr. Joaquim Antbnio Arruda tinha
do sertdio, sua sabedoria em utilizar os recursos da floresta. Do momento de transi¢do
entre os sertdes ¢ a cidade, o que surge como importante para ser lembrado € o trabalho,
o duro trabalho nas lavouras de café. As cidades surgem de forma ambigiia. Depende-se
dos acontecimentos que se desenrolam no espago urbano, mas nio se tem condigdes
de entender o seu sentido. Os cventos citadinos transformam-se em marcos temporais
da memdria, criando um antes e um depois. Suas recordacbes carregam o sentido da
esperanga frustrada, daquilo que poderia ter sido e ndo foi.

Um dia estava pescando com meu pai no cérrego do Varadouro, afluente do Rio
Aquidauana, em Mato Grosso do Sul, e perguntei a ele: Meu pai, se o Sr. pudesse viver
novamente, o que o Sr. faria, ¢ o que Sr. ndo faria outra vez? Ele respondeu: “Meu

filho, eu s6 trabalhei”.
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