CONVERSA SOBRE O POPULAR E O ERUDITO
NA CULTURA DO NORDESTE

Ariano Suassuna

Maria Thereza Didier’

Introdugdo

Uma caracteristica marcante na obra do poeta, escritor e dramaturgo Ariano Suas-
suna € sua vinculagdo as tradi¢des populares do nordeste brasileiro. O encantamento
de Suassuna pelo Nordeste, e principalmente pelo sertdo, com suas experiéncias e figuras
emblemadticas, fazem parte de sua obra, suscitando comparagdes entre o seu trabalho e
o de Dante Alighieri. Certa vez, o critico literario Antonio Olinto sugeriu que o resgate
feito por Suassuna da literatura de cordel era similar aquele que fez Dante Alighieri da
poesia do stil novo, em especial a do poeta Arnaut Daniel, o qual o autor da Divina
Comédia considerava como o mais eminente poeta da lingua provengal.

De fato, um universo de fontes populares e eruditas esta presente na obra do escritor
brasileiro Suassuna, que sempre ressaltou a literatura de cordel como ““a fonte auténtica
de uma literatura brasileira...”. E com essa preocupagio de estabelecer incentivos para
uma cultura brasileira que o escritor assumiu seu cargo de secretario de Cultura do
estado de Pernambuco no periodo de 1994/98. Ariano Suassuna nos recebeu, entre os
diversos compromissos de secretdrio da Cultura, com disponibilidade e simpatia para

mais uma conversa regada a dgua de coco ¢ algumas lembrancas.

*  Departamento de Métodos e Técnicas da Educagdo, Centro de Educag¢ao/UFPE.
Transcri¢do e edi¢do da entrevista: Ricardo José Lima Bezerra. Setor de Documentagdo Oral, Depar-
tamento de Histéria — CFCH/UFPE.
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Nés poderiamos comegar a partir do tema espago e cultura, e acho que o senhor
tem muito a falar a esse respeito. Contudo, primeiramente, como foi a aproximacdo
de Ariano Suassuna com a cultura popular do Nordeste?

A. S. — Com sete anos de idade, eu vi o primeiro desafio de cantadores em Tapero4,
no sertdo da Paraiba, e 14 fui levado a essa peleja por um irmdo meu, Lucas Suassuna.
E, dos dois cantadores que estavam se enfrentando nesse dia, um era um grande can-
tador, Anténio Marinho. E eu tive um choque muito grande. Foi uma coisa que me
impressionou muito, ndo s6 pelos desafios, nem pelos improvisos, mas porque Antnio
Marinho cantou um folheto que ele sabia decorado. Aquilo me impressionou muito.

Imediatamente depois, houve um outro conhecimento que me levou a me ligar
ainda mais profundamente a essa arte popular brasileira. Meu pai era um grande en-
tusiasta dos cantadores e dos poetas populares. Ele tinha um amigo, um escritor cearense
chamado Leonardo Mota, que era pesquisador dessa arte popular. Pesquisava os can-
tadores e os folhetistas. Um dos livros de Leonardo Mota ¢ dedicado a meu pai — meu
pai é uma das pessoas a quem ele dedicou este livro — um livro chamado Sertdo alegre.
E, no corpo do livro mesmo, ele cita meu pai como uma das pessoas que forneciam
versos de cantadores a ele; meu pai era uma das fontes de Leonardo Mota. Entdo, assim
que eu comecel a ler, encontrei na biblioteca de meu pai os livros de Leonardo Mota.
Por isso eu comecei a respeitar essa tradicdo popular, talvez eu ndo a respeitasse se
ndo a tivesse visto como objeto de livro. Porque os livros para mim foram sempre
muito importantes, desde a infancia. Eu comecei a ler romances policiais, romances de
aventura, e achava muito boa a leitura. Desde af a leitura me acompanha. Ainda hoje
eu sou um grande leitor. O livro passou a ser um objeto mdgico. No momento em que

- eu abria um livro que me interessava, eu saia do mundo cotidiano e entrava num universo
novo, maravilhoso, cheio de aventuras, de acontecimentos marcantes. Entdo, passei a
amar e respeitar os livros. E, como eu vi que aqueles cantadores que eu tinha ouvido,
que eu continuava a ouvir, 0 mamulengo a que assisti no mercado popular na feira de
Tapero4, que aqueles cantadores, aqueles espetdculos de mamulengo que eu tinha visto
e continuava a ver eram objeto de livros, eu passei a respeitar muito. Entdo, desde dos
sete anos de idade, comecgou a minha ligacdo profunda com a arte popular brasileira.

Vocé vé uma certa tensdo entre essa cultura oral e a cultura letrada?

A. S. — Ndo acho que exista propriamente um confronto. Acho que existe uma
diferenca. A gente, quando estd falando, faz arrodeios, as frases as vezes saem com
interrupgdes, € se vocé encher o texto escrito dessas interrupgdes, desses rodeios, vocé
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ndo vai obter um resultado bom. Entdo existe uma distin¢do entre a literatura oral e a
literatura escrita.

Mas é uma distingdo, a meu ver, ndo um confronto, ndo um conflito. Porque, no
meu entender, toda literatura surge da literatura oral. Voc€ vé€ isso muito claramente
quando entra em contato com a cultura de povos primitivos, como 0s gregos antigos.
A gente vé: o teatro grego, por exemplo, nasce do culto religioso ao deus Dioniso.
Nesse culto, vocé tinha um sacerdote e um coro, o sacerdote dizia versos ou preces, €
o coro respondia, numa espécie de contraponto. E foi num desses coros dionisiacos que
nasceu o teatro grego. Entdo, no meu entender, ndo havia um conflito entre os coros
dionisfacos e o teatro. Inclusive, o teatro grego nasceu dos coros dionisiacos. Mas, no
momento em que ele deixa de ser um didlogo religioso para ser um didlogo teatral, ha
uma diferenca na maneira de entender e de ouvir também. Por outro lado, eu vejo
também que os poemas de Homero nascem dos improvisadores, dos chamados aedos
gregos. Eles eram improvisadores e folhetistas também; eles faziam versos para serem
recitados oralmente para auditorio. A [liada e a Odisséia nasceram dai. Entdo, a meu
ver, ndo existe um conflito entre a literatura oral dos aedos e a literatura escrita de
Homero. Existe uma ligagdo profunda, uma vez que a literatura de Homero veio de 14.
Existe uma diferenca: o tipo de pessoa que vai entrar em contato; 0 mesmo se dd com
essa entrevista.

J4 que estamos falando da minha experiéncia pessoal, e se por acaso vocé€ olhar,
0 Auto da compadecida é fundamentado em trés folhetos da literatura de cordel nor-
destina. O primeiro ato ¢ baseado num folheto chamado O enterro do cachorro; o
segundo é chamado Histdria do cavalo que defecava dinheiro, € o terceiro ¢ baseado
num outro folheto chamado O castigo da soberba. Entao, vocé veja uma coisa, eu parti
desses folhetos, que sdo poesias narrativas, mas que ja t€m uma teatralidade embutida.
E eu escrevi o Auto da compadecida baseado nesses trés folhetos. No meu entender,
nio existe conflito entre essa literatura oral da qual eu parti e a peca. Existem as
diferencas naturais, que sdo resultantes da passagem da literatura oral para a escrita e
da poesia narrativa para o teatro.

O senhor podia comentar um pouco como surgiu essa literatura de cordel, prin-
cipalmente no sertdo nordestino?

A. S. — Olhe, eu ndo sou propriamente um estudioso. Eu sou um escritor que se
interessa por esse tipo de literatura. Entdo, ndo tenho muitas informagdes. O que eu sei
é que na peninsula Ibérica, desde a Idade Média, passando pela Renascenga, passando
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pelo periodo barroco, havia um romanceiro ibérico bastante rico. E, quando os por-
tugueses vieram para cd, quando os espanhéis vieram para outros paises da América
Latina, eles trouxeram também uma tradi¢do de poesia oral, de poesia cantada. Isso eu
sei porque, quando menino, cantei alguns desses romances. Eu ndo sabia que eram
romances ibéricos, sobreviventes na cultura brasileira. N6s os chamdavamos no sertdo
de cantigas velhas. Quase sempre me eram transmitidas por mulheres. Porque ja se sabe
que o papel das mulheres é muito importante nessa tradigdo oral. As mulheres guardam
mais as cantigas populares antigas do que os homens. Eu aprendi muito dessas cantigas,
desses romances populares ibéricos, com trés mulheres: Donana, Amara e Delfina. Essas
trés mulheres cantaram muitas coisas ¢ eu aprendi com elas, como, por exemplo, o
Romance da bela infanta. Eu cantava quando era menino, sem saber que era romance
ibérico: “Chorava infanta chorava / porta da camarinha / perguntou o rei, seu pai, por
que choras filha minha?”. Eu aprendi isso com Donana. Esse romanceiro migra da
peninsula Ibérica para o Brasil, principalmente para o Nordeste. Agora o povo brasileiro
logo comega a modificar essa heranga & sua maneira. Eu cantava também, quando era
menino, o Romance de Minervina. Esse eu sei que ja foi feito aqui, primeiro porque a
rima varia, coisa que o romanceiro ibérico ndo fazia. No romanceiro ibérico, vocé
comega com uma rima ¢ vai até o fim. As vezes ha uma mudancga, mas, no geral, é
com a rima com a qual se comega que o romance termina. No Romance de Minervina,

a rima muda de estrofe a estrofe, o que ja é uma coisa do Brasil, e diz assim:

Oh de casa / oh de fora / Minervina que lhe guardou / eu ndo lhe guardei mais nada / o
nosso amor jd se acabou? Minervina, tu te lembras daquela tarde de chuva / em que tu
caisses em meus bracos / desmaiada cor da uva?...

Estd vendo? J4 mudou! Na primeira estrofe, a rima € em “ou” e na segunda estrofe,

66,99,

muda para “uva”, na terceira muda para “0”:

Minervina, tu te lembras daquela tarde de sol / E que tu caisses em meus bragos / mo-
lhadinha de suor? / Na algibeira do capote / trago um punhal escondido / para matar
Minervina /que ndo quis casar comigo.

Esse romanceiro, no primeiro momento, chega no Brasil do jeito que é cantado em
Portugal. E o Romance da bela infanta, cuja primeira estrofe eu cantei para vocé, €
um desses que vieram de Portugal para cé. J4 o de Minervina é feito aqui. Depois, 0s

proprios poetas populares brasileiros comegam a fazer versos sobre cangaceiros, sobre
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bois famosos da civilizagdo do gado no sertdo, no interior do pais. A partir dai, vai
surgindo esse romanceiro popular brasileiro, que ja € mais rico do que o ibérico.

A autora Ligia Vassalo, no trabalho que fez sobre sua obra, afirmou que “hd no
Nordeste uma literatura medievalizante” e confirma, segundo ela, o conceito de ar-
caismo atribuido a essa sociedade. Essa autora diz também que “hd uma sobrevivéncia
no Nordeste da oralidade medieval”. Vocé concorda com isso?

A. S. - Eu concordo que exista a sobrevivéncia de tragos medievais na nossa cultura.
O Romance da donzela que foi a guerra, por exemplo, é um romance medieval. Veio
de 14 para cd. Esse eu ndo cantava, ndo. Mas trabalhou aqui comigo na universidade
uma moga chamada Angela, a mae dela cantava esse romance. Uma vez eu falei desse
romance, ¢ ela me falou que sua mée cantava isso; deu-me até algumas variantes que
ela adotava, inclusive diferentes das versGes que eu conhecia. Comeca assim:

Pregoado s@o as guerras entre a Franca e 0 Aragdo / Ai de mim, que j4 sou velho, ndo

as posso brigar, nao / de setes filhas que tenho / nenhuma delas € vardo. / Responde a
filha mais velha, com toda a resolugdo: / Venham armas e cavalos, que eu serei filho vardo.
/ Tendes os othos bem vivos, filha, conhecer-vos-do. / Quando eu passar pela armada /
porei 0s olhos no chdo. / Tendes os peitos bem altos, fitha, conhecer-vos-do. / Venha gibio
apertado / os peitos encolherdo / Tendes as méos delicadas, / filha, conhecer-vos-do. /
Venham j4 tuvas de ferro / e compridas ficardo.

Lembre-se do que eu disse: a rima comega em “d0” e vai até o fim. Somente nos
quatro ultimos versos do romance é que se modifica a rima. Pois bem, para nds, brasilei-
ros, € muito importante, porque, inclusive, foi esse romance que forneceu a Guimaries
Rosa o tema do Grande sertdo: veredas, que ¢ a histéria de uma donzela que vai a
guerra também. Diadorim é uma mulher que se veste de homem e vai lutar, como a
filha mais velha. Esse romance é medieval. Entdo, alguns elementos da cultura medieval
permanecem vivos na cultura brasileira, principalmente na cultura popular. Mais do que
na cultura erudita. Eu ndo acho é que isso signifique necessariamente o arcaismo. Na
sociedade brasileira, a nordestina, de modo particular e dentro da nordestina, ainda, a
sertaneja, vive um tempo social que é diferente do nosso. Alids, ndo é sé no Nordeste
que isso acontece.

Na prépria cidade do Recife, como em qualquer cidade brasileira, se vocé caminha
do centro da cidade para a periferia, vocé vai encontrar tempos sociais bastante dife-
rentes. Porque o tempo do calenddrio € uma coisa, o tempo social é outro. No Recife
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vivemos o final do século XX. Mas, se vocé pega um carro ¢ segue em direcdo ao
sertdo, enquanto vocé vai na estrada, vocé estd no mesmo tempo social daqui do Recife.
Mas, se o seu carro quebrar e vocé tiver que andar na estrada para pedir ajuda, vocé
acaba encontrando pessoas vivendo um tempo social muito mais parecido com o século
XVII do que com o século XX. Assim, concordo com Ligia Vassalo quando ela diz
que existem sobrevivéncias medievais na cultura brasileira. Agora, ndo sei se nessa
expressdo “arcaismo” ha algo de pejorativo, pois, nesse sentido, sou contra.

Essa autora fala de uma sobrevivéncia dessa oralidade medieval no Nordeste
brasileiro. Desse modo, eu quero saber se vocé concordaria com isso ou se considera
a cultura como uma experiéncia viva, que se reconstroi em cada momento historico
especifico.

A. S. — Isso existe; isso é verdade. Alguns estudiosos da cultura popular, a meu
ver, cometem um engano enorme porque muitos deles sdo imobilistas. Vamos a uma
hipétese. Na década de 1950, chegaram muitos estudiosos aqui. De vez em quando,
chegam aqui ao Nordeste estes estudiosos de Sdo Paulo, do Rio de Janeiro ou mesmo
de fora do pais. E aqui eles gravam um espeticulo de cavalo marinho, af eles voltam
na década de 70 e encontram esse mesmo espetdculo com diferengas. Af afirmam: esta
deturpado! Mas nio estd ndo. Muda mesmo, porque a arte popular ¢ muito dindmica.
Ela assimila. Agora, o que eu admiro extraordinariamente nela, pois eu acho que € uma
licdo que nds deveriamos tomar, € que eles ndo abdicam da nossa cultura.

Nesse sentido, cito sempre o exemplo de um folhetista que, alids, € pai de um
autor de folheto muito conhecido no sertdo. Ele era paraibano e morava aqui no Recife.
Chamava-se José Soares, o poeta-repOrter. Quando os americanos chegaram a Lua, de
toda a literatura que havia na época, a tnica que conheci com qualidade foram os versos
de José Soares. E pude observar como ele tinha a capacidade de se adaptar, porque
aquilo era um conhecimento que ndo tinha nada a ver com a cultura dele. Uma coisa
completamente estranha. E achei plasticamente feio tudo aquilo. Eu achei feio depois
o filme que passaram, o filme do homem andando na Lua. Inclusive a mim ndo me
deu a menor sensagdo de conquista do espago pelo homem. Quando eu era menino,
tinha visto um seriado no cinema chamado Flash Gordon e o planeta Mongo. A ficgdo
me deu muito mais a sensa¢do da conquista do espago do que o filme realista da chegada
dos americanos na Lua. N@o achei que marcasse um ambiente histérico. Achei tudo
aquilo muito feio. Além do mais, as roupas dos astronautas sdo muito feias, como ainda

hoje sdo. Agora, veja como José Soares descreveu a roupa do astronauta: “Os astronautas
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trajavam calga, culote, colete / com o guarda-peito de ago desenhava o ramalhete / e
cada um tinha uma estrela de prata no capacete”. Ele descreve como se fosse um
vaqueiro ou um cangaceiro. Inclusive o guarda-peito € uma pega dos cangaceiros. Isso
me dd bem a medida da capacidade que esses poetas populares tém de adaptar, de
absorver o que vem de fora, o que é estranho a eles ou a cultura deles e manter, ao
mesmo tempo, a sua cultura.

Certa vez, um espanhol, escrevendo a meu respeito, falou sobre a literatura de
- cordel e os que recitavam folheto e disse: “alguns com irreverentes microfones”. Aquilo
nao me faz mal nenhum, microfone ¢ uma maneira de amplificar a voz como qualquer
outra. Se 0 poeta popular usa microfone, faz muito bem em usar. Ndo ¢ isso que vai

descaracterizar a sua obra.

Ariano, qual a sua opinido sobre os trabalhos de recolhimento dessas tradi¢ées
populares de autores como Luis da Cdmara Cascudo e Silvio Romero, até do seu
proprio trabalho? Como é que vocé os vé? Que diferenca hd entre esses autores? Vocé
disse certa vez que a fundagao do Movimento Armorial, em 1970, era em grande medida
para fixar marcas em homenagem a Silvio Romero, de 1870. E vocé jd assinalou, em
outras ocasides, a sua admiragdo por Silvio Romero. Que influéncia tem o trabalho
desses autores na sua obra?

A. S. — Para mim, foi uma coisa vital. Em outros momentos, eu ji disse do papel
de Leonardo Mota. Eu fago questdo de frisd-lo, porque ele foi o primeiro que eu li e
que dava importincia aos cantadores e aos folhetos.

Eu entrei em contato com Silvio Romero posteriormente. Esse autor é, na minha
opinido, mais importante do que Leonardo Mota. Primeiro, porque a obra de Leonardo
Mota ja foi marcada pelo préprio Silvio Romero. Um dos livros de Leonardo Mota
abre-se com epigrafe a Sflvio Romero, destacando a importancia disso. Leonardo Mota
foi, como também sou, um discipulo de Silvio Romero. Sempre cito um mestre meu
porque fago muita questdo de lembrar qual é a minha visdo de tradigdo. Eu acho que,
no entendimento correto da tradigao, a gente ndo cultua as cinzas dos antepassados. O
que cultuamos € a sua chama imortal.

Eu néo olhava os mestres como fornecedores de canones e normas que eu viesse
a repetir. No meu entender, quem faz o que o mestre fez ndo faz como ele fez. Porque
parte dos métodos dele e vai adiante. A gente tem que partir dos nossos e ir adiante
também. Nietzsche dizia uma frase de que eu gosto muito: “queres seguir-me, segue-te”.

E nessa visdo que eu compreendo.
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Eu tenho Silvio Romero como mestre. A primeira citagio em obra literdria erudita
sobre Antdnio Conselheiro foi de Silvio Romero. Ele cita a presenca do Conselheiro,
inclusive analisando, naquela linha que Euclides da Cunha seguiu em Os sertoes. Eu
considero todos eles meus mestres. Silvio Romero, do ponto de vista da andlise da
mesticagem brasileira, tem coisas belissimas, extraordindrias. Mas ele as vezes se con-
tradiz em alguns momentos, influenciado pelas ciéncias sociais que se faziam na Europa
do século XIX.

Entretanto, se eu pudesse escolher um patrono na Literatura brasileira, eu escolheria
Euclides da Cunha. Ele é o autor brasileiro que mais me influenciou. Mas acho que
quando cle deixava a sua genial intui¢do de poeta, de escritor emergir, ele acertava. Na
minha opinido, entdo, Silvio Romero é importantissimo, porque ele foi o mestre de
Leonardo Mota, de Gustavo Barroso ¢ de Luis da Camara Cascudo. Todos eles
escreveram influenciados por Silvio Romero. Foi no livro de Silvio Romero que pela
primeira vez eu descobri que aquelas cantigas velhas eram ibéricas, algumas medievais,
outras do barroco, sobreviventes aqui na cultura popular do Nordeste. Considero-o um
mestre.

E, antes de todos eles, José de Alencar. Ele escreveu um livro curto sobre o ro-
manceiro popular e, no romance O sertanejo, ele citou dois folhetos. Um sobre o Boi
Espdsio e outro sobre o Rabixo da Geralda, que era um famoso boi que escapava aos
vaqueiros no século XIX. E a admiragdo dos sertanejos por esses touros vem do fato
de que eles ndo se deixam submeter, nfo se deixam aprisionar. Sdo touros solitdrios e
corajosos, que fogem do mato, preferindo as dificuldades de uma vida selvagem a uma
vida de escraviddo. José de Alencar, que ¢ visto como romancista para adolescentes,
foi o primeiro escritor brasileiro a fazer isso e a dedicar um ensaio a esse assunto.
Silvio Romero foi um grande admirador da obra de José de Alencar.

Ariano, como € que vocé visualiza a preservagdo dessas tradi¢oes durante o Estado
Novo?

A. S. — Durante o Estado Novo, eu era muito menino. Li Silvio Romero quando
cursava a Faculdade de Direito, em 1946. E foi 14 que eu li Cantos populares do Brasil.
Nio sei se vocé vai concordar comigo, mas uma ditadura assim ndo chega a ser ruim
em bloco.

Vio discordar de mim porque eu ndo condeno Getilio Vargas assim. Do ponto de
vista da cultura, o Estado Novo de Getiilio Vargas apoiou Portinari, Villa-Lobos, Nie-
meyer ¢ Carlos Drummond de Andrade. Todos eles colaboraram para o que, na €poca,
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a0 lado de Gustavo Capanema, era o Ministério da Educagéo e Cultura. Agora, uma
das coisas que ele tinha de ruim era o autoritarismo. Eu considero Getiilio Vargas um
estadista porque ele tinha um projeto para o Brasil, algo que pouco se encontra. Com
esse projeto, ele queria desenvolver o Brasil através de uma alianga em torno do capital
nacional, a partir da burguesia industrial ¢ do operariado urbano emergentes. Foi por
isso entdo que ele fundou dois partidos. O Partido Social Democrata, onde ele esperava
reunir a burguesia industrial, e o Partido Trabalhista Brasileiro, onde ele esperava reunir
o operariado. Agora, ele tinha de ruim o autoritarismo e as violéncias imperdoéveis
praticadas, como, por exemplo a morte de Olga Bendrio, a esposa de Luis Carlos Prestes.
Afirmo isso com pena, porque, pessoalmente, eu o considero um estadista. E, para dizer
isso enfrentei muito preconceito da minha familia, pois ela foi contra Getilio Vargas,
de 1930 até a sua morte. Vargas era um autoritdrio nacionalista. Mas ele era sinceramente
nacionalista e foi por isso que ele teve que se suicidar em 1954. Foi nessa época que
perguntei ao general Golbery se o Brasil poderia se desenvolver com capital préprio.
E ele me respondeu: “Demora muito, estamos com pressa”. Ja o programa de Juscelino
Kubitschek era liberalismo entreguista. Foi ele q{lem o comegou. Juscelino abandonou
o programa de desenvolvimento com capital nacional e langou mao do capital es-
trangeiro, através da indistria automobilistica. Agora, 0 Movimento de 1964 optou pelo
pior, ou seja, pelo autoritarismo entreguista. Durante o regime militar, eu me omitia
porque eu nao tinha uma bandeira para me segurar. Na época, oficiais nacionalistas
diziam para eu ter paciéncia. Afirmavam que esse movimento iria tomar outro rumo.
Inclusive minha esperanga aumentou quando Ernesto Geisel foi escolhido para ser o
presidente da Republica, porque ele havia passado pela Petrobras e também porque
tinha feito comigo parte da campanha “O petréleo € nosso”, em 1954. Esperava que o
regime caminhasse para um regime mais nacionalista, mas, quando ele chegou 2
presidéncia, acabou abrindo as empresas estrangeiras. Nesse momento passei a apoiar
os militares nacionalistas. Fui o primeiro escritor do Brasil a langar a idéia da candi-
datura do general (?) para enfrentar o general Figueiredo. Ficou claro? Vocé pode ndo
concordar, Teca, mas claro estd.

Uma certa vez vocé falou que as culturas que se desenvolvem sobre o meio rural
e 0 meio urbano sdo bem diferenciadas. Eu gostaria de matizar como se encontra a
relagdo dessas culturas hoje. Ariano, vocé acha que essa diferenca ainda persiste?

A. S. — No Brasil, os tempos sociais sdo diferentes, alids, como acontece em

qualquer lugar do mundo. Agora os tempos sociais mudam. Estdo mudando. Os meios
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de comunicacdio tém exercido um papel muito forte nisso. Mas, mesmo assim, ainda
permanece.

Outro dia eu vi um fato que pode dar a medida disso ai. Todo ano, numa cidade
de Goids chamada Tiendpolis, existe uma cavalhada e uma cavalgada. Sdo coisas di-
ferentes. A cavalhada é corrida onde ha alguns cavaleiros do corddo azul e outros
cavaleiros do corddo vermelho, que correndo, disputam entre si o direito de enfiar uma
lanca numa argola. J4 a cavalgada € feita com cem ou duzentos cavaleiros que partem
da zona rural, vém se juntando. Um é escolhido lider da cavalhada, e eles sdo alimen-
tados pelo dono da casa, porque aquilo tem um caréter religioso, eles vdo prestar uma
homenagem ao Divino Espirito Santo. Esses cavaleiros, depois, vdo para a S¢ da cidade,
partem da zona rural, v3o se juntando, alguns cavaleiros partem de duzentos quilometros
de distancia e, no dia em que chegam, eles fazem a coroacdo do Imperador do Divino
Espirito Santo. Assisti a essa cavalgada na televisio e me emocionei muito porque
apareceu um velho lider dessa cavalgada. A primeira coisa que fez esse lider foi uma
reclamagcdo, afirmou que estava havendo uma intervencgdo politica na escolha do Im-
perador do Divino Espirito Santo. Disse isso, se afastou e morreu em seguida. Eu tive
uma emocdo muito forte com esse acontecimento. Durante o enterro, os jovens violeiros
que faziam parte da cavalgada tocavam e choravam. E foi isso que me emocionou.

Sdo torneios e sdo sobrevivéncia medieval na cultura brasileira, pois existe no Nor-
deste, existe no Norte € existe no Sul também. Mas estas cavalgadas e estas cavalhadas
coincidem com as festas do Divino Espirito Santo. Nds temos, entdo, vérios elementos
ai: a sobrevivéncia da cultura medieval; a televisdo, ultramoderna, filmando; o lider da
cavalgada, que estava reclamando contra uma profanizacdo, que acho que € inevitdvel,
nio sei se propriamente pelo fator politico, mas, de qualquer maneira, essa profanizagéo
vai acontecer com a mudanga dos tempos. Tudo isso vai assumir cada vez mais o
aspecto de espetaculo. E Deus queira que isso permanega apenas nessa condigéo e nao
se torne um acontecimento politico.

E como é que o senhor vé a globalizacdo e a sua relagdo com a cultura popular?

A. S. — Acho uma coisa terrivel. E ndo € sé no campo da cultura, ndo. No campo
politico, no campo econdémico... Isso é uma coisa terrivel porque, a meu ver, como
sempre acontece nessas coisas, as pessoas conseguem colocar uma mascara simpdtica
no crime. O meu ideal € o da fraternidade universal, o ideal de uma internacionalizacéo.
Agora, o primeiro sofisma de que se langa méo € a internacionalizagdo proletdria a que
Marx se referia, muito diferente da internacionaliza¢do, que vem ocorrendo através do
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capital, pelas multinacionais. Uma vez um intelectual de esquerda que conheco estava
muito chateado por chegar a conclusio de que a internacionalizagdo sonhada por Marx
estava sendo realizada pelas multinacionais.

No meu entender, a globalizagdo ¢ o novo nome do colonialismo. Essa globalizacio
¢ feita a servigo dos paises poderosos. Uma vez um amigo e um grande professor meu,
chamado Luis Delgado, disse: “Eu ndo sei porque vocés usam o nome de nacionalismo,
quando existe 0 nome de patriotismo”. Af eu falei: “Néo senhor, existe uma diferenga,
o senhor me desculpe, mas existe, nacionalismo é patriotismo em auto defender-se”.
Quer dizer: quando o nosso pais precisa da nossa ajuda para se defender das agressdes,
do desprezo, nés langamos mao dessa bandeira que, infelizmente, a esquerda brasileira
anda querendo abandonar. Evidentemente, o ideal é a fraternidade universal, mas, en-
quanto houver essa diferenca entre paises opressores e paises oprimidos, o nacionalismo
deve ser uma bandeira destes tltimos.

Na cultura € a mesma coisa. Sendo que, a meu ver, mesmo que se consiga a
fraternidade universal, no campo da cultura, isso ndo vai implicar uma uniformizagio.
Até porque eu acho que a uniformizagio € o contrario da universalizacio cultural.

O que estdo fazendo agora é uma uniformizagdo cultural, baseada na pior coisa
que possa existir, que € o gosto médio. Estdo pegando o gosto médio dos americanos
e estdo espalhando-o no mundo todo, como se ele fosse universal. Recentemente, dei
uma entrevista na qual me perguntaram se achava ruim fundirem elementos da cultura
brasileira com elementos da cultura universal. Eu disse: “Da cultura universal, por qué?”.
Da cultura americana. E de segunda categoria. Porque eu nio tenho nada contra Melvin,
o autor de Moby Dick, um grande escritor que fez uma obra universal. Agora, o que
- acho de ruim na globalizagdo € que querem que todo mundo fale do mesmo jeito, cante
do mesmo jeito, se vista do mesmo jeito. E isso € uma heranca dos Estados Unidos.
Agora, eu ndo tenho nada contra Melvin, mas contra Elvis Presley, Michel Jackson,
Madonna. Porque os americanos querem que nés facamos nossas obras de acordo com
os cinones desse lixo cultural.

Eu afirmo sempre essa frase: acredito que, para o grande concerto da cultura uni-
versal, cada pafs tem que entrar com a sua nota peculiar, diferente, singular, que expresse
o seu povo. E entdo essa vasta sinfonia da cultura universal vai-se enriquecer com uma
unidade de contrastes, contrastes que, no meu entender, ndo sdo contrarios, sdo com-
plementares. Seria muito triste um mundo uniformemente monétono, onde todos escre-
vessem do mesmo jeito, pintassem do mesmo jeito, tocassem do mesmo jeito.
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Hd uma geragdo de intelectuais e artistas nordestinos que fizeram obras com res-
sondncia de certas tradi¢ées culturais do Nordeste. Nos temos o Chico Science, temos
uma obra como O baile perfumado, e elas lancam olhares sobre o Nordeste. E uma
geracdo que tem algumas diferencas em relagdo ao Movimento Armorial. Eu queria
saber qual a sua opinido a respeito dessa abordagem dada por eles.

A. S. — Para falar sobre esses grupos, eu fico com uma certa dificuldade. A mesma
dificuldade que tenho para falar de tropicalismo. Desse movimento eu falo com di-
ficuldade porque eu nio gosto dele. Eu sou contra o tropicalismo porque, em primeiro
lugar, eu ndo acho que tenha que me preocupar com ele. Eu tenho respeito pela Escola
do Recife porque dela safram A histéria da literatura brasileira, Os cantos populares
do Brasil, Os contos populares do Brasil, esses de Silvio Romero. De todo esse
movimento, saiu o texto genial de Euclides da Cunha, Os sertdes. Surgiu também a
poesia de Augusto dos Anjos, que € resultado de um teérico do Movimento da Escola
do Recife chamado Martins Jtnior ¢ que escreveu um ensaio sobre a poesia cientifica.
Esse autor escreveu poesia cientifica, embora nao prestasse. Foi Augusto dos Anjos
quem fez a poesia que Martins Jinior idealizou e pregava que fosse escrita. Do
Movimento Modernista veio a misica de Villa-Lobos, que considero importantissima
para o Brasil. Do Movimento Regionalista saiu o romance de 1930. Desse movimento
que houve aqui em Pernambuco, sob a lideranca de Gilberto Freyre, saiu 0 romance
de José Lins do Rego, de Graciliano Ramos, de Raquel de Queiroz, de Jorge Amado.
Agora, me apresente um romance tropicalista? Nao conhego nenhuma musica que tenha
importancia para o Brasil como a de Villa-Lobos, ndo conhego nenhuma interpretagao
do Brasil que tenha a importancia do livio Os sertdes. Isso eu digo do Movimento
Tropicalista ¢ digo também do Movimento Mangue. Qual foi o Romance Mangue que

surgiu?

Mas na musica, por exemplo...
A. S. — Tem uma misica que se possa comparar a de Villa-Lobos?

Mas, no sentido das modificacées e transformagoes que essa cultura popular
aceita...

A. S. - Aceita sim, mas deturpacdo nao.

Entdo o que o senhor considera deturpagdo?

A. S. — Em primeiro lugar, considero deturpagdo o que se importa. Agora, eu digo

isso com’desgosto, porque eu gostava pessoalmente de Chico Science. Um dia ele veio
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aqui e disse: “Professor eu sou Armorial!”. Af perguntei para ele: “Porque é que vocé
se chama Chico Science? Mude o nome para Chico Ciéncia, que eu subo no palco com
voc€! Néo era s6 ele mudar o nome, ele entendeu o que eu estava dizendo. Nao era
s6 mudar o nome, mas também o que havia por tras. Ele me deu razdo. Em outro dia,
ele veio aqui acompanhado de uma jornalista do Didrio de Pernambuco e declarou:
“Ele ¢ um mestre e sabe tudo e tem razdo”. Porque eu disse para ele: “Chico, vocé me
desculpe, mas vocé estd sendo um equivocado. Vocé estd sendo colocado a servigo das
piores forgas que estdo invadindo culturalmente o Brasil”. Estas forcas invadem de
outras formas também, mas, no nosso caso, 0 que interessava era o aspecto cultural.
Af ele disse: “Mas professor olhe, eu estou tentando valorizar o maracatu rural”. Entio,
como valorizar o maracatu rural, que é uma coisa boa, introduzindo o rock, que é uma
porcaria? Como € que pode? Uma coisa ruim ndo pode valorizar uma coisa boa, ndo!
O que vocés estdo fazendo € o contrario. O “rock™ estava moribundo e vocés estdo
instilando a seiva brasileira nele e lhe dando alguma possibilidade de sobrevivéncia. E
outra coisa que me deixa indignado é o pessoal que se aproxima de mim e pergunta:
“O que € que o senhor tem contra a musica jovem?”. “Musica jovem, isso ndo existe
ndo. Nao existe musica jovem, o que existe é miisica boa e ruim!”. Quando somos
muito jovens, a diferenca de idade de 10 anos significa muito. Um menino de 10 anos
€ muito diferente de um rapaz de 24 anos. Mas de 60 para 70, ndo tem diferenca

nenhuma. Nao existe isso, nao!

E a respeito do filme Central do Brasil?

A. S. - Ainda ndo o vi. Agora li com muita satisfagdo uma declara¢do do diretor
Walter Salles Jr. dizendo que tinha sofrido uma influéncia e que tinha colocado musicas
do Movimento Armorial na trilha sonora do filme. A meu ver, ele cometeu um erro
grave. Ele havia chamado Antdonio Madureira para fazer a trilha e depois, por con-
veniéncias da producdo, deixou-o de lado. A meu ver, ele teria enriquecido muito o
filme dele se tivesse colocado a misica desse compositor, o sucessor de Villa-Lobos.
O Movimento Armorial tem um musico que a gente pode apresentar como o Sucessor
de Villa-Lobos.

Ariano Suassuna, o que mudou e o que permanece do Movimento Armorial da
década de 60 para o fim dessa década de 90?
A. S. — Acho que o0 Movimento Armorial estd durando mais do que devia. Porque

a Semana de Arte Moderna, por exemplo, nem a semana inteira durou, porque foram
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trés dias apenas. Nem os sete dias normais da semana ela durou. Mas ela teve um
impacto enorme na cultura brasileira, a meu ver. Entdo o Movimento Armorial, mesmo
que tivesse acabado, eu acho que a marca dele ja estd ai. Outro dia, eu vi com muita
satisfagdo: fizeram uma matéria sobre a misica em Pernambuco e, quando foram tratar
do Quinteto Armorial, colocaram: “O Quinteto Armorial, o divisor de dguas”.

Eu acho que basta eu lhe dizer que foi no Movimento Armorial que nés valorizamos
a viola e a rabeca, instrumentos que estavam relegados ao pitoresco, ao exdtico, apenas
dignos de serem tocados pelo povo, o que, para alguns, é uma coisa ruim, mas para
mim n3o € ndo. Eu tinha 24 anos de idade quando escrevi o primeiro artigo dizendo
que se devia prestar atengdo 2 viola e a rabeca, porque tm o som parecido com o do
cravo. Entdo, quando o fundamos, o Quinteto Armorial, comegamos a valorizagdo da
viola brasileira e da rabeca. Nossa inteng@o era fazer uma musica erudita brasileira,
mas que tivesse um som brasileiro também. Eu acho que o Movimento Armorial cum-
priu um papel importante, porque hoje eu vejo um grupo como Mestre Ambrésio to-
cando rabeca. Recebi hd pouco tempo de Sdo Paulo um CD de um grupo muito bom
chamado “Duo Bem Temperado”. O lider do grupo é um violinista profissional, chamado
José Eduardo Gremani, que se interessou e comegou a tocar rabeca. Porque ele afirma
que é um instrumento — e é — que ndo deve ser olhado como um violino rdstico. E um
instrumento préprio, que tem a sua sonoridade propria. Recebi de Minas Gerais um
CD de Roberto Correa. Esse rapaz € fisico, mas se interessou pela viola brasileira.
Deixou a fisica de lado e organizou um repertdrio que ele toca em viola brasileira.
Todos eles estdo se referindo ao Movimento Armorial.

Diferentemente do Movimento Tropicalista ¢ do Movimento Mangue, a gente tem
. romancista para apresentar, a gente tem gravador, como Gilvan Samico. A gente tem a
cultura e o teatro de Romero de Andrade Lima, a escultura de Arnaldo Barbosa, a
misica de Antdnio Madureira, o multi-artista Ant6nio Carlos Nébrega, enfim, eu acho
que temos um grupo respeitdvel de artistas. E, diferentemente de outros movimentos,
0 Movimento Armorial estd em plena atuag@o. J4 estamos na terceira geracdo dos ar-
moriais. Porque, quando 0 movimento comegou, tinha um grupo mais velho formado
por quatro artistas: Capiba, Guerra Peixe, eu e Gilvan Samico. Estou dizendo pela
ordem de idade, o mais jovem, o cagulinha é Gilvan Samico. Depois veio uma geragdo
mais nova, que é a de Nébrega, de Antonio Madureira, de Arnaldo Barbosa. E agora
estamos na terceira geracdo. J4 estamos com mais de vinte anos de Movimento Armorial
e ndo é em todo movimento que isso acontece. No ano 2000 o Movimento Armorial
completa trinta anos de atuaco e de produgéo.
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No romance A pedra do reino, o senhor faz um entrecruzamento dos tempos histori-
cos, que eu diria ndo linear, para compor o cendrio da obra. Diferentes épocas, século
XIX, década de 30 deste século e ainda épocas mais recentes fazem incursdo na
memdria da personagem principal. Como é que o senhor percebe a relagdo entre a
historia e a literatura?

A. S. — Eu ndo sei para as outras pessoas, mas para mim a histéria sempre foi uma
coisa muito presente. E uma paixdo muito grande. Eu atribuo isso 2 influéncia que
recebi, na minha adolescéncia, de Alexandre Dumas. H4 um escritor que eu admiro
muito, que é Stendhal, e o elemento histérico é muito presente nele também, pois ele
era um bonapartista.

E muito dificil vocé encontrar um historiador que ndo tenha uma paixdo politica
muito grande. E, sem paixdo, ndo se escreve nada. Sem paixd@o, ndo se escreve uma
boa histdria, ndo se escreve um bom romance, ndo se escreve nada. O que ndés ndo
podemos permitir € que essa paixdo nos leve a fazer injustigas, com seus atos assim
flagrantes, mas uma paixdo é um coisa muito importante na vida e na obra de qualquer
pessoa. Ha pouco dizia que Stendhal era um bonapartista e escreveu no tempo em que
Napoledo estava muito por baixo. Guerra e paz, de Leon Tolstoi, é um livro profun-
damente politico. E um livro profundamente russo e é movido por uma grande paixdo
politica. Diferentemente de Stendhal, Tolstoi tinha horror a Napoledo, por ter invadido
a Russia. E grande parte do livro € destinado a provar que Napoledo ndo tinha nenhum
génio militar porque isso era impossivel. E esse livro tem péaginas e péginas de inter-
pretacdo histérica, de que os criticos literarios de sua obra, mais puristas, nao gostam.
O livro Os deménios, de Dostoyevsky, € profundamente politico. E eu tenho essa mesma
paixdo pela histéria e pela politica. E acho que isso acontece comigo pelo fato de ter
lido na adolescéncia um livro que me tocou muito, que foi Memdrias de um médico,
de Alexandre Dumas. E uma obra em dezesseis volumes, enorme, e que se passava no
tempo da Revolugdo Francesa. E, nesse livro, sdo misturados personagens reais com
personagens imagindrios. E aparecem dialogando ao longo do texto, ou seja, ndo apare-
cem vistos pelos personagens, mas aparecem como personagens. Surgem ao longo do
texto Luis XVI, Maria Antonieta, Danton, Marat, aparecem ainda Robespierre ¢ a familia
de Saint-Simon. E, em Os trés mosqueteiros, também ja aparecem personagens histori-
cos, aparecem o cardeal de Richelieu, Luis XIII. Entdo, tudo isso foi me encaminhando
para a histéria. Quando vim estudar em Recife, eu li um romancista de Sdo Paulo
chamado Paulo Setiibal, ele tem um romance histérico, inclusive, que se passa no Recife,
sobre Dona Iolanda Vaz, casada com um holandés, se ndo me engano, Carlos de Turranh.
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E ha uma suspeita de que essa mulher foi amante de Nassau. Paulo Setibal escreveu
um livro sobre Ferndo Dias Paes Leme, chamado Os irmdos Leme. Talvez por isso eu
me sinta levado para a histéria, porque eu sempre vi assim como uma coisa mais lit-
eréria. Porque nio sou historiador, gosto, sim, muito de ler histéria. E me lembro de
que, quando estava na Faculdade de Direito, eu li o grande Michelet. Esse era, realmente,
um grande historiador. Em Michelet eu encontrei um historiador, que era também um
grande escritor. A histéria da Revolugdo Francesa, esse livro me causou uma impressao
fortissima na juventude, porque é um livro que se 1€ com o mesmo encanto com que
se 16 uma obra literdria, porque ele é admiravelmente bem escrito. Quando tracei o
programa para a Secretaria de Cultura, eu citei uma frase de Michelet. Nio a lembro
decorada, mas acho que é assim: “Quando uma nagdo assume a sua cultura, assume
também a condicdo de pessoa humana e, nessa condigdo, ela se torna inviolavel. As-
sassinar uma pessoa é um crime, o que se dird entdo daquele que assassina uma nagao?
Pois existe um crime maior do que assassinar a nagdo, ¢ aviltd-la, colocd-la 2 mercé
do desprezo e dos insultos dos estrangeiros. Praticar esse crime, este € o maior dos
crimes e é o dnico crime para o qual ndo devia existir prescrigdo”. Nao estd exatamente
ndo, mas, no fundo, a idéia de Michelet é essa. Quer dizer que a cultura € a alma e a
honra da nacdo, e que se vocé deixar que a avilte, através da sua cultura, vocé€ vai estar
praticando o maior dos crimes. Pois bem, esse é o dito do grande historiador Michelet.
Inclusive, era favoravel a revolugdo. Ele ndo esconde a paixdo que 0 moveu a escrever.
Mas ele procurou ser imparcial. Por exemplo, a0 comentar a morte de Luis XVI,
Michelet afirma, a nacdo, todo o povo francés queria que se punisse, mas nao queria
a sua morte. Ele afirma: mataram, mas contra a vontade do povo. E uma coisa bonita
da parte dele, porque Luis XVI traiu mesmo. O que ele fez foi imperdoavel, quando
ele concordou com a invasio da Franca para salvar o seu trono.

Entdo, Ariano, vocé considera que a nag¢do brasileira, no cendrio mundial, pode
adquirir autonomia através da sua cultura?

A. S. — Nio sei. Eu ndo sou politico. Eu considero inclusive que a minha atuagao
como escritor tem um fundamento politico. Agora, eu ndo pertengo ao campo politico,
eu também nio sou socidlogo. Nio sei se vamos ter condi¢do de resistir ndo. Eu posso
lhe dizer que, de minha parte, eu fago o que posso. E ndo estou sozinho. Muitos artistas
populares e também artistas eruditos que se baseiam no popular, como eu, estao re-
sistindo, e eu acho que é o caminho que temos até para indicar uma saida politica para
o Brasil. Sempre reagi muito contra as pessoas que dizem que a gravura de Samico €
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a-politica. E n3o aceito que ela seja a-politica porque, na época que em nés comegamos
a trabalhar, as pessoas achavam que a obra de Abelardo da Hora era politica, porque
apresentava os meninos de rua, as prostitutas, € Samico tinha uma gravura mais poética,
mais ligada ao universo do folheto. Mas isso n#o significa que ela seja a-politica. Porque
o folheto, no meu entender, tanto pela gravura, quanto pela poesia narrativa € ainda
pela musica, € cantado, € o unico espaco cultural no qual o povo brasileiro se expressa
sem imposigdes ou difamagoes que lhe venham nem de cima ou de fora.

Agora, para mim, do ponto de vista histérico e politico, aquilo que corresponde
ao folheto é o Movimento de Canudos. Porque acho que, politica ¢ economicamente,
em Canudos o povo se expressou sem deformagOes nem imposi¢des que viessem nem
de cima, nem de fora. No meu entender, Canudos era uma comunidade politica e
economicamente ligada ao sonho deles. Sua economia estava baseada nas necessidades
do lugar, que era a criagdo de cabras. Entdo, eu acho que, histdrica e politicamente,
Canudos representa 0 mesmo que o folheto.

Dessa forma, quando Samico langa mao da gravura do folheto para realizar as suas
gravuras, ele estd indicando um caminho, inclusive na busca de uma teoria do poder.
Ou seja. da mesma forma que ele se fundamentou no movimento de Canudos para fazer
a sua gravura, os politicos brasileiros t€ém que se fundamentar neste movimento também.
Assim, serd possivel fundamentarmos um teoria do poder que corresponda realmente
ao povo brasileiro. E é nessa mesma linha de pensamento que eu procuro colocar a

minha literatura.
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